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TITRE  PRÉLIMINAIRE 


L'AUTEUR  PEINT  PAR  LUI-MEME 


J'ai  donné  mes  fleurs  et  mon  fruit  :  je  ne  suis  plus 
qu'un  tronc  retentissant;  mais  quiconque  s'assied  à  mon 
ombre  et  m'entend  devient  plus  sage. 

Je  ressemble  en  beaucoup  de  choses  au  papillon  : 
comme  lui  j'aime  la  lumière  ;  comme  lui  j'y  brûle  ma 
vie;  comme  lui  j'ai  besoin,  pour  déployer  mes  ailes,  que 
dans  la  société  il  fasse  beau  autour  de  moi,  et  que  mon 
esprit  s'y  sente  environné  et  comme  pénétré  d'une 
douce  température,  celle  de  l'indulgence  ;  j'ai  l'esprit  et 
le  caractère  frileux. 

J'ai  besoin  que  les  regards  de  la  faveur  luisent  sur 
moi.  C'est  de  moi  qu'il  est  vrai  de  dire  :  «  Qui  plaît  est 
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roi,  qui  ne  plaît  plus  n'est  rien.  »  Je  vais  où  l'on  me 
désire  pour  le  moins  aussi  volontiers  qu'où  je  me  plais 

J'ai  de  la  peine  à  quitter  Paris,  parce  qu'il  faut  me 
séparer  de  mes  amis,  et  de  la  peine  à  quitter  la  cam- 
pagne, parce  qu'il  faut  me  séparer  de  moi. 

J'ai  la  tête  fort  aimante  et  le  cœur  têtu.  Tout  ce  que 
j'admire  m'est  cher,  et  tout  ce  qui  m'est  cher  ne  peut 
me  devenir  indifférent. 

Philanthropie  et  repentir  est  ma  devise. 

J'aime  peu  la  prudence  si  elle  n'est  morale.  J'ai  mau- 
vaise opinion  du  lion  depuis  que  je  sais  que  son  pas  est 
oblique. 

Quand  mes  amis  sont  borgnes,  je  les  regarde  de 
profil. 

Je  ne  veux  ni  d'un  esprit  sans  lumière,  ni  d'un  esprit 
sans  bandeau.  Il  faut  savoir  bravement  s'aveugler  pour 
le  bonheur  de  la  vie. 

Au  lieu  de  me  plaindre  de  ce  que  la  rose  a  des  épines, 
je  me  félicite  de  ce  que  l'épine  est  surmontée  de  roses 
et  de  ce  que  le  buisson  porte  des  fleurs 

11  n'y  a  point  de  bon  ton  sans  un  peu  de  mépris  des 
autres.  Or,  il  m'est  impossible  de  mépriser  un  inconnu. 

Les  tournures  propres  à  Ja  confidence  me  sont  fami- 
lières, mais  non  pas  celles  qui  sont  propres  à  la  fami- 
liarité. 
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Je  n'ai  jamais  appris  à  parler  mal,  à  injurier  et  à 
maudire. 


J'imite  la  colombe  :  souvent  je  jette  un  brin  d'herbe 
à  la  fourmi  qui  se  noie. 

Quand  je  ramasse  des  coquillages  et  que  j'y  trouve 
des  perles,  j'extrais  les  perles  et  je  jette  les  coquillages. 

S'il  fallait  choisir,  j'aimerais  mieux  la  mollesse  qui 
laisse  aux  hommes  le  temps  de  devenir  meilleurs,  que 
la  sévérité  qui  les  rend  pires,  et  la  précipitation  qui 
n'attend  pas  le  repentir. 

J'aime  encore  mieux  ceux  qui  rendent  le  vice  aimable 
que  ceux  qui  dégradent  la  vertu. 

Quand  je  casse  les  vitres,  je  \eux  qu'on  soit  tenté  de 
me  les  payer. 

La  peine  de  la  dispute  en  excède  de  bien  loin  l'utilité. 
Toute  contestation  rend  l'esprit  sourd,  et  quand  on  est 
sourd,  je  suis  muet. 

Je  n'appelle  pas  raison  cette  raison  brutale  qui  écrase 
de  son  poids  ce  qui  est  saint  et  ce  qui  est  sacré  ;  cette 
raison  maligne  qui  se  réjouit  des  erreurs  quand  elle 
peut  les  découvrir;  cette  raison  insensible  et  dédai- 
gneuse qui  insulte  à  la  crédulité. 

La  bonté  d'autrui  me  fait  autant  de  plaisir  que  la 
mienne. 
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Mes  découvertes,  et  chacun  a  les  siennes,  m'ont  ra- 
mené aux  préjugés. 

Mon  âme  habite  un  lieu  par  où  les  passions  ont  passé  : 
je  les  ai  toutes  connues. 

J'ai  passé  le  fleuve  d'oubli. 

Le  chemin  de  la  vérité!  j'y  ai  fait  un  long  détour; 
aussi  le  pays  où  vous  vous  égarez  m'est  bien  connu. 

La  révolution  a  chassé  mon  esprit  du  monde  réel  en 
me  le  rendant  trop  horrible. 

Mais,  en  effet,  quel  est  mon  art?  quel  est  le  nom  qui 
le  distingue  des  autres?  quelle  fin  se  propose-t-il ?  que 
fait-il  naître  et  exister?  que  prétends-je  et  que  veux-je 
en  l'exerçant?  Est  ce  d'écrire  en  général  et  de  m'assurer 
d'être  lu,  seule  ambition  de  tant  de  gens?  est-ce  là  tout 
ce  que  je  veux?  ne  suis-je  qu'un  polymathiste,  ou  ai-je 
une  classe  d'idées  qui  soit  facile  à  assigner  et  dont  on 
puisse  déterminer  la  nature  et  le  caractère,  le  mérite  et 
l'utilité?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner  attentivement,  lon- 
guement et  jusqu'à  ce  que  je  le  sache. 

J'aurai  rêvé  le  beau,  comme  ils  disent  qu'ils  rêvent 
le  bonheur.  Mais  le  mien  est  un  rêve  meilleur,  car  la 
mort  même  et  son  aspect,  loin  d'en  troubler  la  conti- 
nuité, lui  donnent  plus  d'étendue.  Ce  songe,  qui  se 
mêle  à  toutes  les  veilles,  à  tous  les  sang-froids,  et  qui 
se  fortifie  de  toutes  les  réflexions,  aucune  absence,  au- 
cune perte  ne  peuvent  en  causer  rinterruption  d'une 
manière  irréparable. 
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Je  suis  propre  à  semer,  mais  non  pas  à  bâtir  et  à 
fonder. 

Le  ciel  n'a  mis  dans  mon  intelligence  que  des  rayons, 
et  ne  m'a  donné  pour  éloquence  que  de  beaux  mots.  Je 
n'ai  de  force  que  pour  m'élever,  et  pour  vertu  qu'une 
certaine  incorruptibilité. 

Je  suis,  comme  Montaigne,  impropre  au  discours  con- 
tinu. 

J'ai  souvent  touché  du  bout  des  lèvres  la  coupe  où 
était  l'abondance;  mais  c'est  une  eau  qui  m'a  tou- 
jours fui. 

Je  suis  comme  une  harpe  éolienne,  qui  rend  quel- 
ques beaux  sons,  mais  qui  n'exécute  aucun  air.  Aucun 
vent  constant  n'a  soufflé  sur  moi. 

Je  passe  ma  vie  à  chasser  aux  papillons,  tenant  pour 
bonnes  les  idées  qui  se  trouvent  conformes  aux  com- 
munes, et  les  autres  seulement  pour  miennes. 

Comme  Dédale,  je  me  forge  des  ailes;  je  les  compose 
peu  à  peu,  en  y  attachant  une  plume  chaque  jour. 

Mon  esprit  aime  à  voyager  dans  des  espaces  ouverts, 
et  à  se  jouer  dans  des  flots  de  lumière,  où  il  n'aperçoit 
rien,  mais  où  il  est  pénétré  de  joie  et  de  clarté.  Et  que 
suis-je...?  qu'un  atome  dans  un  rayon  ! 

Mes  effluvions  sont  les  rêves  d'une  ombre. 
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Je  ressemble  au  peuplier,  cet  arbre  qui  a  toujours 
l'air  jeune,  même  quand  il  est  vieux. 

Je  rends  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  a  fait  de  mon  esprit 
une  chose  légère,  et  qui  est  propre  à  s'élever  er  haut. 

Madame  Yictorine  de  Châtenay  disait  de  moi  que  j'a- 
vais l'air  d'une  âme  qui  a  rencontré  par  hasard  un 
corps,  et  qui  s'en  tire  comme  elle  peut.  Je  ne  puis  dis- 
convenir que  ce  mot  ne  soit  juste. 

J'aime,  comme  l'alouette,  à  me  promener  loin  et  au- 
dessus  de  mon  nid. 

Dans  mes  habitations,  je  veux  qu'il  se  mêle  toujours 
beaucoup  de  ciel  et  peu  de  terre.  Mon  nid  sera  d'oi- 
seau, car  mes  pensées  et  mes  paroles  ont  des  ailes. 

Oh!  qu'il  est  difficile  d'être  à  la  fois  ingénieux  et 
sensé  !  J'ai  été  privé  longtemps  des  idées  qui  conve- 
naient à  mon  esprit,  ou  du  langage  qui  convenait  à  ces 
idées.  Longtemps  j'ai  supporté  les  tourments  d'une  fé- 
condité qui  ne  peut  pas  se  faire  jour. 

Il  faut  à  mon  esprit  des  entraves,  comme  aux  pieds 
de  ce  Léger  du  conte  des  Fées,  quand  il  voulait  at- 
teindre. 

Je  n'aime  la  philosophie,  et  surtout  la  métaphysique, 
ni  quadrupède  ni  bipède;  je  la  veux  ailée  et  chantante. 

Vous  allez  à  la  vérité  par  la  poésie,  et  j'arrive  à  la 
poésie  par  la  vérité. 
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On  peut  avoir  du  tact  de  bonne  heure  et  du  goût  fort 
tard;  c'est  ce  qui  m'est  arrivé. 

J'aime  peu  de  tableaux,  peu  d'opéras,  peu  de  statues, 
peu  de  poèmes,  et  cependant  j'aime  beaucoup  les  arts. 

Ah!  si  je  pouvais  m*  exprimer  par  la  musique,  par  la 
danse,  par  la  peinture,  comme  je  m'exprime  parla  pa- 
role, combien  j'aurais  d'idées  que  je  n'ai  pas,  et  com- 
bien de  sentiments  qui  me  seront  toujours  inconnus  1 

Tout  ce  qui  me  paraît  faux  n'existe  pas  pour  moi. 
C'est  pour  mon  esprit  du  néant  qui  ne  lui  offre  aucune 
prise.  Aussi  ne  saurais-je  le  combattre  ni  le  réfuter,  si 
ce  n'est  en  l'assimilant  à  quelque  chose  d'existant,  et  en 
raisonnant  par  quelque  voie  de  comparaison. 

Les  clartés  ordinaires  ne  me  suffisent  plus  quand  le 
sens  des  mots  n'est  pas  aussi  clair  que  leur  son,  c'est-à- 
dire  quand  ils  n'offrent  pas  à  ma  pensée  des  objets  aussi 
transparents  par  eux-mêmes  que  les  termes  qui  les  dé- 
nomment. 

J'ai  fort  étroite  cette  partie  de  la  tête  destinée  à  rece- 
voir les  choses  qui  ne  sont  pas  claires. 

Pourquoi  me  fatigué-je  tant  à  parler?  C'est  que, 
lorsque  je  parle,  une  partie  de  mes  fibres  se  met  en 
exercice,  tandis  que  l'autre  demeure  dans  l'affaisse- 
ment; celle  qui  agit  supporte  seule  le  poids  de  l'action, 
dont  elle  est  bientôt  accablée;  il  y  a  en  même  temps 
distribution  inégale  de  forces  et  inégale  distribution 
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d'activité.  De  là,  fatigue  totale,  lorsque  ce  qui  était  fort 
est  fatigué;  car  alors  la  faiblesse  est  partout. 

Quand  je  luis...  je  me  consume. 

Je  ne  puis  faire  bien  qu'avec  lenteur  et  avec  une  ex- 
trême fatigue.  Derrière  ma  faiblesse  il  y  a  de  la  force  ; 
la  faiblesse  est  dans  l'instrument.  Derrière  la  force  de 
beaucoup  de  gens,  il  y  a  de  la  faiblesse.  Elle  est  dans  le 
cœur,  dans  la  raison,  dans  le  trop  peu  de  franche  bonne 
volonté. 

J'ai  trop  de  cervelle  pour  ma  tête;  elle  ne  peut  pas 
jouer  à  l'aise  dans  son  étui. 

J'ai  beaucoup  de  formes  d'idées,  mais  trop  peu  de 
formes  de  phrases. 

En  toutes  choses,  il  me  semble  que  les  idées  intermé- 
diaires me  manquent,  ou  m'ennuient  trop. 

J'ai  voulu  me  passer  des  mots  et  les  ai  dédaignés  : 
les  mots  se  vengent  par  la  difficulté. 

S'il  est  un  homme  tourmenté  par  la  maudite  ambi- 
tion de  mettre  tout  un  livre  dans  une  page,  toute  une 
page  dans  une  phrase,  et  cette  phrase  dans  un  mot, 
c'est  moi. 

De  certaines  parties  naissent  naturellement  trop  finies 
en  moi  pour  que  je  puisse  me  dispenser  de  iinir  de 
même  tout  ce  qui  doit  les  accompagner.  Je  sais  trop  ce 
que  je  vais  dire,  avant  d'écrire. 
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L'attention  est  soutenue,  dans  les  vers,  par  l'amuse- 
ment de  l'oreille.  La  prose  n'a  pas  ce  secours  ;  pourrait- 
elle  l'avoir?  J'essaye;  mais  je  crois  que  non. 

Je  voudrais  tirer  tous  mes  effets  du  sens  des  mots, 
comme  vous  les  tirez  de  leur  son  ;  de  leur  choix,  comme 
vous  de  leur  multitude;  de  leur  isolement  lui-même, 
comme  vous  de  leurs  harmonies;  désirant  pourtant 
aussi  qu'il  y  ait  entre  eux  de  l'harmonie,  mais  une  har- 
monie de  nature  et  de  convenance,  non  d'industrie,  de 
pur  mélange  ou  d'enchaînement. 

Ignorants,  qui  ne  connaissez  que  vos  clavecins  ou  vos 
orgues,  et  pour  qui  les  applaudissements  sont  néces- 
saires, comme  un  accompagnement  sans  lequel  vos  ac- 
cords seraient  incomplets,  je  ne  puis  pas  vous  imiter. 
Je  joue  de  la  lyre  antique,  non  de  celle  de  Timothée, 
mais  de  la  lyre  à  trois  ou  à  cinq  cordes,  de  la  lyre  d'Or- 
phée, cette  lyre  qui  cause  autant  de  plaisir  à  celui  qui 
la  tient  qu'à  ceux  qui  le  regardent,  car  il  est  contenu 
dans  son  air,  il  est  forcé  à  s'écouter;  il  s'entend,  il  se 
juge,  il  se  charme  lui-même. 

On  dira  que  je  parle  avec  subtilité.  C'est  quelquefois 
le  seul  moyen  de  pénétration  que  l'esprit  ait  en  son 
pouvoir,  soit  par  la  nature  de  la  vérité  où  il  veut  at- 
teindre, soit  par  celle  des  opinions  ou  des  ignorances 
au  travers  desquelles  il  est  réduit  à  s'ouvrir  pénible- 
ment une  issue. 

J'aime  à  voir  deux  vérités  à  la  fois.  Toute  bonne  com- 
paraison donne  à  l'esprit  cet  avantage. 

J'ai  toujours  une  image  à  rendre,  une  image  et  une 

1. 
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pensée,  deux  choses  pour  une  et  double  travail  pour 
moi. 

Ce  n'est  pas  ma  phrase  que  je  polis,  mais  mon  idée. 
Je  m'arrête  jusqu'à  ce  que  la  goutte  de  lumière  dont 
j'ai  besoin  soit  formée  et  tombe  de  ma  plume. 

Je  voudrais  monnayer  la  sagesse,  c'est-à-dire  la  frap- 
per en  maximes,  en  proverbes,  en  sentences  faciles  à  retenir 
et  à  transmettre.  Que  ne  puis-je  décrier  et  bannir  du 
langage  des  hommes,  comme  une  monnaie  altérée,  les 
mots  dont  ils  abusent  et  qui  les  trompent  ! 

Je  voudrais  faire  passer  le  sens  exquis  dans  le  sens 
commun,  ou  rendre  commun  le  sens  exquis 

J'avais  besoin  de  l'âge  pour  apprendre  ce  que  je  vou- 
lais savoir,  et  j'aurais  besoin  de  la  jeunesse  pour  bien 
dire  ce  que  je  sais. 

Le  ciel  n'avait  donné  de  la  force  à  mon  esprit  que 
pour  un  temps,  et  ce  temps  est  passé. 

Les  hommes  sont  comptables  de  leurs  actions;  mais 
moi,  c'est  de  mes  pensées  que  j'aurai  à  rendre  compte. 
Elles  ne  servent  pas  seulement  de  fondement  à  mon  ou- 
vrage, mais  à  ma  vie. 

Mes  idées  î  c'est  la  maison  pour  les  loger  qui  me  coûte 
à  bâtir. 

Le  ver  à  soie  file  ses  coques,  et  je  file  les  miennes; 
maison  ne  les  dévidera  pas.  Comme  il  plaira  à  Dieul 
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DE  DIEU,  DE   LA  CRÉATION,  DE  L'ÉTERNITÉ, 

DE   LA   PIÉTÉ,    DE   LA   RELIGION, 
DES    LIVRES     SAINTS     ET     DES     PRÊTRES. 


I. 

Dieu  est  tellement  "grand  et  tellement  vaste,  que,  pour 
le  comprendre,  il  faut  le  diviser 

ii. 

Dans  cette  opération  d'imaginer  Dieu,  le  premier 
moyen  est  la  figure  humaine  ,  le  dernier  terme  la  lu- 
mière, et,  dans  la  lumière,  la  splendeur.  Je  ne  sais  si 
l'imagination  peut  aller  plus  loin  ;  mais  l'esprit  pour- 
suit quand  elle  s'arrête;  l'étendue  se  présente  a  lui,  la 

toute-puissance,  l'infinité Cercle  ravissant  à  décrire 

et  qui  recommence  toujours.  On  le  quitte,  on  le  re- 
prend; on  s'y  plonge,  on  en  sort.  Qu'importe  que  tout 
le  inonde  l'achève?  Notre  devoir,  notre  bonheur  sont 
d'y  tenir  et  non  de  le  tracer. 

m. 

On  connaît  Dieu  par  la  piété,  seule  modification 
de  notre  âme  par  laquelle  il  soit  mis  à  notre  portée  et 
puisse  se  montrer  à  nous. 

IV. 

Nous  croyons  toujours  que  Dieu  est  semblable  à 
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nous-mêmes  :  les  indulgents  l'annoncent  indulgent;  les 
haineux  le  prêchent  terrible. 

v. 
Tout  ce  qui  est  très-spirituel,  et  où  l'âme  a  vrai- 
ment part,  ramène  à  Dieu,  à  la  piété.  L'âme  ne  peut 
se  mouvoir,  s'éveiller,  ouvrir  les  yeux,  sans  sentir  Dieu. 
On  sent  Dieu  avec  l'âme,  comme  on  sent  l'air  avec  le 
corps. 

VI. 

Oserai -je  le  dire  ?  On  connaît  Dieu  facilement, 
pourvu  qu'on  ne  se  contraigne  pas  à  le  définir 

vu. 

On  ne  comprend  la  terre  que  lorsqu'on  a  connu 
le  ciel.  Sans  le  monde  religieux,  le  monde  sensible 
offre  une  énigme  désolante. 

VIII. 

Tout  ce  qui  présente  à  l'homme  un  spectacle 
dont  il  ne  peut  déterminer  ni  la  cause  ni  les  bornes,  le 
conduit  à  l'idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  celui  qui  est 
infini. 

IX. 

Le  Dieu  de  la  métaphysique  n  est  qu'une  idée , 
mais  le  Dieu  des  religions,  le  Créateur  du  ciel  et  de  la 
terre,  le  Juge  souverain  des  actions  et  des  pensées,  est 
une  force. 

x. 

L'univers  obéit  à  Dieu ,  comme  le  corps  obéit  à 
l'âme  qui  le  remplit. 

XI. 

Le  monde  a  été  fait  comme  la  toile  de  l'araignée  •, 
Dieu  l'a  tiré  de  son  sein,  et  sa  volonté  l'a  filé,  l'a  dé- 
roulé et  l'a  tendu.  Ce  que  nous  nommons  le  néant  est 
sa  plénitude  invisible  ;  sa  puissance  est  un  peloton, 
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mais  un  peloton  substantiel,  contenant  un  tout  inépui- 
sable, qui  se  dévide  à  chaque  instant,  en  demeurant 
toujours  entier.  Pour  créer  le  monde,  un  grain  de  ma- 
tière a  suffi  ;  car  tout  ce  que  nous  voyons,  cette  masse 
qui  nous  effraye,  n'est  rien  qu'un  grain  que  l'Éternel  a 
créé  et  mis  en  œuvre.  Par  sa  ductilité,  par  les  creux 
qu'il  enferme  et  l'art  de  l'ouvrier,  il  offre,  dans  les  dé- 
corations qui  en  sont  sorties,  une  sorte  d'immensité. 
Tout  nous  paraît  plein,  tout  est  vide,  ou,  pour  mieux 
dire,  tout  est  creux.  Les  éléments  eux-mêmes  sont  creux; 
Dieu  seul  est  plein.  Mais  ce  grain  de  matière,  où  était-il? 
Tl  était  dans  le  sein  de  Dieu ,  comme  il  y  est  présente- 
ment. 

XII. 

«  Rien  ne  se  fait  de  rien,  »  disent-ils;  mais  la  souve- 
raine puissance  de  Dieu  n'est  pas  rien  ;  elle  est  la  source 
de  la  matière  aussi  bien  que  celle  de  l'esprit. 

XIII. 

Le  monde  est  monde  parla  forme  ;  par  le  fond  il  n'est 
qu'un  atome.  En  retirant  son  souffle  à  lui,  le  Créateur 
pourrait  en  désenfler  le  volume  et  le  détruire  aisément. 
L'univers,  dans  cette  hypothèse,  n'aurait  ni  débris  ni 
ruines  ;  il  deviendrait  ce  qu'il  était  avant  le  temps,  un 
grain  de  métal  aplati ,  un  atome  dans  le  vide ,  bien 
moins  encore,  un  néant. 

xiv. 

En  mettant  sans  cesse  la  matière  devant  nos  yeux,  on 
nous  empêche  de  la  voir.  Vainement  on  vante  l'ouvrier 
en  nous  étalant  les  merveilles  de  son  ouvrage;  la  masse 
offusque,  l'objet  distrait,  et  le  but,  sans  cesse  indiqué, 
est  sans  cesse  impossible  à  voir. 

xv. 

Dieu  multiplie  l'intelligence ,    qui  se  communique 
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comme  le  feu,  à  l'infini.  Allumez  mille  flambeaux  à  un 
flambeau,  sa  flamme  demeure  toujours  la  même. 

XVI. 

Dieu  n'aurait-il  fait  la  vie  humaine  que  pour  en  con- 
templer le  cours,  en  considérer  les  cascades,  le  jeu  et 
les  variétés,  ou  pour  se  donner  le  spectacle  de  mains 
toujours  en  mouvement,  qui  se  transmettent  un  flam- 
beau ?  Non,  Dieu  ne  fait  rien  que  pour  l'éternité. 

XVII. 

Notre  immortalité  nous  est  révélée  d'une  révélation 
innée  et  infuse  dans  notre  esprit.  Dieu  lui-même,  en  le 
créant,  y  dépose  cette  parole,  y  grave  cette  vérité,  dont 
les  traits  et  le  son  demeurent  indestructibles.  Mais,  en 
ceci,  Dieu  nous  parle  tout  bas  et  nous  illumine  en  se- 
cret. Il  faut,  pour  l'entendre,  du  silence  intérieur;  il 
faut,  pour  apercevoir  sa  lumière,  fermer  nos  sens  et  ne 
regarder  que  dans  nous. 

XVIII. 

Notre  âme  est  toujours  pleinement  vivante;  elle  l'est 
dans  l'infirme,  dans  l'évanoui,  dans  le  mourant;  elle 
Test  plus  encore  après  la  mort. 

XIX. 

Il  n'est  permis  de  parler  aux  hommes  de  la  destruc- 
tion que  pour  les  faire  songer  à  la  durée,  et  de  la  mort 
que  pour  les  faire  songer  à  la  vie;  car  la  mort  court  à 
la  vie,  et  la  destruction  se  précipite  dans  la  durée. 

xx. 

Notre  chair  n'est  que  notre  pulpe;  nos  os,  nos  mem- 
branes, nos  nerfs,  ne  sont  que  la  charpente  du  noyau 
où  nous  sommes  enfermés,  comme  en  un  étui.  C'est. 
par  exfoliations  que  l'enveloppe  corporelle  se  dissipe; 
mais  l'amande  qu'elle  contient,  l'être  invisible  quYll 
enserre,  demeure  indestructible.  Le  tombeau  nous  dé- 
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vore,  mais  ne  nous  absorbe  pas;  nous  sommes  consu- 
més, non  détruits. 

xxi. 

Le  courroux  de  Dieu  est  d'un  moment;  la  miséri- 
corde divine  est  éternelle. 

xxn. 

La  crainte  de  Dieu  nous  est  aussi  nécessaire  pour 
nous  maintenir  dans  le  bien,  que  la  crainte  de  la  mort 
pour  nous  retenir  dans  la  vie. 

XXIII. 

Dieu  aime  autant  chaque  homme  que  tout  le  genre 
humain.  Le  poids  et  le  nombre  ne  sont  rien  à  ses  yeux 
Eternel,  infini,  il  n'a  que  des  amours  immenses. 

XXIV. 

Le  ciel  ne  nous  doit  que  ce  qu'il  nous  donne,  et  il  nous 
donne,  souvent  ce  qu'il  ne  nous  doit  pas. 

xxv. 

Rien  dans  le  monde  moral  n'est  perdu,  comme  dans 
le  monde  matériel  rien  n'est  anéanti.  Toutes  nos  pensées 
et  tous  nos  sentiments  ne  sont  ici-bas  que  le  commen- 
cement de  sentiments  et  de  pensées  qui  seront  achevés 
ailleurs. 

XXVI. 

Où  vont  nos  idées  ?  Elles  vont  dans  la  mémoire  de 
Dieu. 

XXVII. 

Dieu,  en  les  créant,  parle  aux  âmes  et  aux  natures, 
et  leur  donne  des  instructions  dont  elles  oublient  le 
sens,  mais  dont  l'impression  demeure.  De  cette  parole 
et  de  ce  rayon  ainsi  déposés,  il  nous  reste,  dans  les  plus 
grands  obscurcissements  de  l'âme  et  dans  les  plus 
grandes  inattentions  de  l'esprit,  une  espèce  de  bour- 
donnement et  de  crépuscule  qui  ne  cessent  jamais,  et 
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nous  troublent  tôt  ou  tard  dans  nos  dissipations  exté- 
rieures. 

XXYIII. 

Dieu  mettra-t-il  les  belles  pensées  au  rang  des  belles 
actions  ?  Ceux  qui  les  ont  cherchées,  qui  s'y  plaisent  et 
s'y  attachent,  auront-ils  une  récompense?  Le  philosophe 
et  le  politique  seront-ils  payés  de  leurs  plans,  comme 
l'homme  de  bien  sera  payé  de  ses  bonnes  œuvres  ?  Et 
les  travaux  utiles  ont-ils  un  mérite,  aux  yeux  de  Dieu, 
comme  les  bonnes  mœurs?  Peut-être  bien  ;  mais  le  pre- 
mier prix  n'est  pas  assuré  comme  le  second,  et  ne  sera 
pas  le  même  ;  Dieu  n'en  a  pas  mis  dans  nos  âmes  l'es- 
pérance et  la  certitude;  d'autres  motifs  nous  détermi- 
nent. Pourtant,  je  me  représente  fort  bien  Bossuet,  Fé- 
neïon ,  Platon  ,  portant  leurs  ouvrages  devant  Dieu , 
même  Pascal  et  La  Bruyère,  même  Vauvenargues  et  La 
Fontaine,  car  leurs  œuvres  peignent  leur  âme,  et  peu- 
vent leur  être  comptées  dans  le  ciel.  Mais  il  me  semble 
que  J.-J.  Rousseau  et  Montesquieu  n'auraient  osé  y  pré- 
senter les  leurs  :  ils  n'y  ont  mis  que  leur  esprit,  leur 
humeur  et  leurs  efforts.  Quant  à  Voltaire,  les  siennes  le 
peignent  aussi,  et  elles  lui  seront  comptées,  je  pense, 
mais  à  sa  charge. 

xxix. 

Dieu  a  égard  aux  siècles.  Il  pardonne  aux  uns  leurs 
grossièretés,  aux  autres  leurs  raffinements.  Mal  connu 
par  ceux-là,  méconnu  par  ceux-ci,  il  met  à  notre  dé- 
charge, dans  ses  balances  équitables,  les  superstitions 
et  Ils  incrédulités  des  époques  où  nous  vivons.  Nous 
vivons  dans  un  temps  malade  :  il  le  voit.  Notre  intelli- 
gence est  blessée  :  il  nous  pardonnera,  si  nous  lui  don- 
nons tout  entier  ce  qui  peut  nous  rester  de  sain. 
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XXX. 

Il  faut  aller  au  ciel  ;  là  sont  dans  leurs  types  toutes  les 
choses,  toutes  les  vérités,  tous  les  plaisirs,  dont  nous 
n'avons  ici-bas  que  les  ombres.  Telle  est  la  suprême 
beauté  de  ce  monde,  que  bien  nommer  ce  qui  s'y 
trouve,  ou  même  le  désigner  avec  exactitude,  suffirait 
pour  former  un  beau  style  et  pour  faire  un  beau  livre. 

XXXI. 

Au  delà  du  monde  et  de  la  vie,  il  n'y  a  plus  de  tâton- 
nement. Il  n'y  a  qu'inspection,  et  tout  ce  qu'on  regarde 
est  vérité. 

XXXII. 

Il  me  semble  que  dans  cet  avenir  lointain  d'une 
autre  vie,  ceux-là  seront  les  plus  heureux  qui  n'auront 
pas  eu  dans  leur  durée  un  seul  moment  qu'ils  ne  puis- 
sent se  rappeler  avec  plaisir.  Là-haut,  comme  ici-bas, 
nos  souvenirs  seront  une  part  importante  de  nos  biens 
et  de  nos  maux. 

XXXIII. 

Le  ciel  est  pour  ceux  qui  y  pensent. 

XXXIV. 

La  piété  est  une  sagesse  sublime,  qui  surpasse  toutes 
les  autres,  une  espèce  de  génie,  qui  donne  des  ailes  à 
l'esprit.  Nul  n'est  sage  s'il  n'est  pieux. 

xxxv. 

La  piété  est  une  espèce  de  pudeur.  Elle  nous  fait  bais- 
ser la  pensée,  comme  la  pudeur  nous  fait  baisser  les 
yeux,  devant  tout  ce  qui  est  défendu. 

xxxvi. 

La  piété  est  au  cœur  ce  que  la  poésie  est  à  l'imagina- 
tion, ce  qu'une  belle  métaphysique  est  à  l'esprit;  elle 
exerce  toute  l'étendue  de  notre  sensibilité.  C'est  un 
sentiment  par  lequel  l'âme  reçoit  une  telle  modification, 
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qu'elle  a  par  lui  sa  rondeur  absolue  et  toute  la  perfec- 
tion dont  sa  nature  est  susceptible. 

XXXVII. 

La  piété  est  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  sécheresse 
que  le  travail  de  la  réflexion  porte  inévitablement  dans 
les  sources  de  nos  sensibilités. 

XXXVIII. 

Il  faut  aux  femmes  une  piété  plutôt  tendre  que  rai- 
sonnée,  et  aux  hommes  une  grave  plutôt  que  tendre 
piél 

XXXIX. 

La  piété  nous  attache  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant, 
qui  est  Dieu,  et  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible,  comme  les 
enfants,  les  vieillards,  les  pauvres,  les  infirmes,  les  mal- 
heureux et  les  affligés.  Sans  elle,  la  vieillesse  choque 
les  yeux  ;  les  infirmités  repoussent,  l'imbécillité  rebute. 
Avec  elle,  on  ne  voit  dans  la  vieillesse  que  le  grand  âge, 
dans  les  infirmités  que  la  souffrance,  dans  l'imbécillité 
que  le  malheur;  on  n'éprouve  que  le  respect,  la  com- 
passion et  le  désir  de  soulager. 

XL. 

La  charité  est  une  espèce  de  piété.  Les  dégoûts  se 
taisent  tellement  devant  elle,  qu'on  peut  dire  que,  pour 
les  pieux,  toutes  les  afflictions  ont  de  l'attrait. 

XLI. 

La  religion  fait  au  pauvre  même  un  devoir  d'être  li- 
béral, noble,  généreux,  magnifique  par  la  charité. 

XL1I. 

Dieu  n'a  pas  seulement  mis  dans  l'homme  l'amour  de 
soi,  mais  aussi  l'amour  des  autres.  Le  pourquoi  de  la 
plupart  de  nos  qualités,  c'est  qu'on  est  bon,  c'est  qu'on 
est  homme,  c'est  qu'on  est  l'ouvrage  de  Dieu. 


DE    LA    PIÉTÉ.  19 

XLIII. 

Aimer  Dieu,  et  se  faire  aimer  de  lui,  aimer  nos  sem- 
blables et  nous  faire  aimer  d'eux  :  voilà  la  morale  et  la 
religion;  dans  l'une  et  dans  l'autre,  l'amour  est  tout: 
fin,  principe  et  moyen. 

XLIV. 

Dieu  veut  que  nous  aimions  même  ses  ennemis. 

XLV. 

Il  faut  rendre  les  hommes  insatiables  de  Dieu;  c'est 
une  faim  dont  ils  seront  malheureusement  assez  dis- 
traits par  les  passions  et  les  affaires. 

XLVl. 

Penser  à  Dieu  est  une  action. 

XL  VII. 

Il  faut  aimer  de  Dieu  ses  dons  et  ses  refus,  aimer  ce 
qu'il  veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

XLVIII. 

Dieu  aime  l'âme,  et  comme  il  y  a  un  attrait  qui  porte 
pâme  à  Dieu,  il  y  en  a  un,  si  j'ose  ainsi  parler,  qui 
porte  Dieu  à  l'âme.  Il  fait  de  l'âme  ses  délices. 

XLIX . 

Nous  sommes  éclairés  parce  que  Dieu  luit  sur  nous, 
et  nous  sommes  droits  parce  qu'il  nous  touche.  Dieu 
nous  éclaire  comme  lumière;  il  nous  redresse  comme 
règle.  Cette  règle,  non  discernée,  mais  sentie,  sert  de 
point  de  comparaison  à  nos  jugements  dans  tout  ce  qui 
doit  être  estimé  par  une  autre  voie  que  celle  des  sens 

L. 

Dieu!  et  de  là  toutes  les  vertus,  tous  les  devoirs.  S'i 
en  est  où  l'idée  de  Dieu  ne  soit  mêlée,  il  s'y  trouve  tou- 
jours quelque  défaut  ou  quelque  excès;  il  y  manque  ou 
le  nombre,  ou  le  poids,  ou  la  mesure,  toutes  choses 
dont  l'exactitude  est  divine. 
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LI. 

Nous  ne  voyons  bien  nos  d  voir  s  qu'en  Dieu.  C'est 
le  seul  fond  sur  lequel  ils  soient  toujours  lisibles  à  l'es- 
prit. 

LU. 

Il  n'y  a  d'heureux  que  les  bons,  les  sages  et  les  saints  ; 
mais  les  saints  le  sont  plus  que  tous  les  autres,  tant  la 
nature  humaine  est  faite  pour  la  sainteté. 

LUI. 

Le  juste,  le  beau,  le  bon,  le  sage  est  ce  qui  est  con- 
forme aux  idées  que  Dieu  a  du  juste,  du  beau,  du  sage 
et  du  bon.  Otez  Dieu  de  la  haute  philosophie,  il  n'y  a 
plus  aucune  clarté  :  il  en  est  la  lumière  et  le  soleil  : 
c'est  lui  qui  illumine  tout  :  In  lumine  tuo  videbimus  lu- 
men. 

LIV. 

Rendons-nous  agréables  à  Dieu;  on  le  peut  en  tout 
temps,  en  tout  lieu,  en  tout  état  de  décadence.  L'estime 
de  Dieu,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  est  plus  facile  à 
obtenir  que  l'estime  des  hommes,  parce  que  Dieu  nous 
tient  compte  de  nos  elforts. 

LV. 

Il  faut  céder  au  ciel  et  résister  aux  hommes. 

LVI. 

Nous  nous  jugeons  suivant  le  jugement  des  hommes, 
au  lieu  de  nous  juger  suivant  le  jugement  du  ciel.  Dieu 
est  le  seul  miroir  dans  lequel  on  puisse  se  connaître; 
dans  tous  les  autres  on  ne  fait  que  se  voir. 

LVII. 

Quand  Dieu  se  retire  du  monde,  le  sage  se  retire  en 
Dieu. 

LVIII. 

Ceux-là  seuls  veillent,  ô  mon  Dieu,  qui  pensent  à 
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vous  et  qui  vous  aiment.  Tous  les  autres  sont  endor- 
mis ;  ils  font  des  rêves  et  s'attachent  à  des  fantômes. 
Vous  seul  êtes  la  réalité.  Rien  n'est  bien  que  d'occu- 
per de  vous  son  cœur  et  son  esprit,  de  faire  toutes 
choses  pour  vous,  de  n'être  mû  que  par  vous.  Mais 
l'homme  est-il  fait  pour  jouir  ici-bas  d'une  telle  féli- 
cité? S'il  en  était  capable,  il  aurait  sa  perfection. 

LIX. 

L'oubli  des  choses  de  la  terre,  et  l'intention  aux 
choses  du  ciel;  l'exemption  de  toute  ardeur,  de  tout 
souci,  de  tout  trouble  et  de  tout  effort;  la  plénitude  de 
la  vie,  sans  aucune  agitation;  les  délices  du  sentiment, 
sans  le  travail  de  la  pensée  ;  les  ravissements  de  l'extase, 
sans  les  apprêts  de  la  méditation;  en  un  mot,  la  spiri- 
tualité pure,  au  sein  du  monde  et  parmi  le  tumulte  des 
sens  :  ce  n'est  que  le  bonheur  d'une  minute,  d'un  ins- 
tant ;  mais  cet  instant  de  piété  répand  de  la  suavité  sur 
nos  mois  et  sur  nos  années. 

LX. 

La  religion  est  la  poésie  du  cœur  ;  eîîe  a  des  enchan- 
tements utiles  à  nos  mœurs  ;  elle  nous  donne  et  le 
bonheur  et  la  vertu. 

LXI. 

La  piété  n'est  pas  une  religion,  quoiqu'elle  soit  l'âme 
de  toutes.  On  n'a  pas  une  religion,  quand  on  a  seule- 
ment de  pieuses  inclinations,  comme  on  n'a  pas  de  pa- 
trie, quand  on  a  seulement  de  la  philanthropie.  On  n'a 
une  patrie,  et  l'on  n'est  citoyen  d'un  pays,  que  lors- 
qu'on se  décide  à  observer  et  à  défendre  certaines  lois, 
à  obéir  à  certains  magistrats,  et  à  adopter  certaines 
manières  d'être  et  d'agir. 

LXII. 

La  religion  n'est  ni  une  théologie,  ni  une  théosophie; 
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elle  est  plus  que  tout  cela  :  une  discipline,  une  loi,  un 
joug,  un  indissoluble  engagement. 

LX1II. 

Sans  le  dogme,  la  morale  n'est  que  maximes  et  que 
sentences;  avec  le  dogme,  elle  est  précepte,  obligation, 
nécessité. 

LXIV. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  depuis  l'avènement  de 
Jésus-Christ,  Dieu  a  infusé  dans  la  nature  plus  de 
lumière  et  plus  de  grâce?  Il  semble,  en  effet,  que  depuis 
ce  temps  il  y  a  eu  dans  le  monde  une  connaissance  plus 
générale  de  tous  les  devoirs,  et  une  facilité  plus  répan- 
due et  plus  commune  à  pratiquer  les  vraies  vertus  et 
toutes  les  grandes  vertus. 

LXV. 

Il  faut  aimer  la  religion  comme  une  espèce  de  patrie 
et  de  nourrice  :  c'est  elle  qui  a  allaité  nos  vertus,  qui 
nous  a  montré  le  ciel,  et  qui  nous  a  appris  à  marcher 
dans  les  sentiers  de  nos  devoirs. 

LXVI. 

La  religion  est  pour  l'un  sa  littérature  et  sa  science; 
elle  est  pour  l'autre  ses  délices  et  son  devoir. 

LXV1I. 

0  religion!  tu  donnes  une  lumière  à  l'ignorance,  une 
rertu  à  la  faiblesse,  une  aptitude  à  l'ineptie,  un  talent 
même  à  l'incapacité. 

LXVIII. 

Aucune  doctrine  ne  fut  jamais  aussi  bien  propor- 
tionnée que  la  doctrine  chrétienne  à  tous  les  besoins 
naturels  du  cœur  et  de  l'esprit  humain.  La  pompe  et  le 
faste  qu'on  reproche  à  l'Église  ont  été  l'effet  et  sont  la 
preuve  de  son  incomparable  excellence.  D'où  sont  ve- 
nues, en  effet,  cette  puissance  et  ces  richesses  poussées 
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à  l'excès,  si  ce  n'est  de  l'enchantement  où  elle  mit  le 
monde  entier?  Ravis  de  sa  beauté,  des  millions 
d'homires  la  comblèrent,  de  siècle  en  siècle,  de  dons, 
de  legs,  de  cessions.  Elle  eut  le  don  de  se  faire  aimer, 
et  celui  de  faire  des  heureux.  C'est  ce  qui  fit  tant  de 
prodiges;  c'est  de  là  que  lui  vint  son  pouvoir. 

LXIX. 

On  ne  peut  ni  parler  contre  le  christianisme  sai^ 
colère,  ni  parler  de  lui  sans  amour. 

LXX. 

Dans  le  christianisme,  et  surtout  dans  le  catholi- 
cisme, les  mystères  sont  des  vérités  purement  spécu- 
latives., d'où  naissent,  par  la  réunion  d'un  mystère  à 
1  autre,  des  vérités  éminemment  pratiques. 

LXXI. 

La  religion  défend  de  croire  au  delà  de  ce  qu  elle 
enseigne. 

LXXII. 

Quand  on  ne  peut  pas  croire  qu'il  y  a  eu  révélation, 
on  ne  croit  rien  fixement,  fermement,  invariablement 

LXXI1I. 

L'opinion  que  les  hommes  ont  des  choses  divines 
n'est  la  même  ni  dans  tous  les  temps,  ni  dans  tous  les 
lieux;  mais  il  faut  que  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous 
les  temps,  il  y  en  ait  une  d'arrêtée,  de  fixe,  de  sacrée 
et  d'inattaquable. 

LXXIV. 

Toutes  les  religions  fortes  sont  furieuses  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  régné.  Les  vieilles  religions  ressembleuî. 
aux  vins  vieux,  qui  échauffent  le  cœur,  mais  qui  11V1. 
flamment  plus  la  tête. 

LXXV. 

Les  sectes  austères  sont  d'abord  les  plus  révérées, 
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mais  les  sectes  mitigées  ont  toujours  été  les  plus  du- 
rables. 

LXXYI. 

La  même  croyance  unit  plus  les  hommes  que  le 
même  savoir  ;  c'est  sans  doute  parce  que  les  croyances 
viennent  du  cœur. 

LXXVII. 

Il  est  permis  de  s'affliger,  mais  il  n'est  jamais  permis 
de  rire  de  la  religion  d'autrui. 

LXXVIII. 

11  faut  attaquer  la  superstition  par  la  religion,  et  non 
par  la  physique  :  c'est  un  terrain  où  elle  n'est  pas.  Que 
si  vous  l'y  amenez,  en  la  faisant  sortir  d'elle-même, 
vous  la  faites  sortir  aussi  de  toute  idée  du  ciel,  et  au 
lieu  de  la  corriger,  vous  risquez  de  la  rendre  pire. 

LXXIX. 

La  superstition  est  la  seule  religion  dont  soient  ca- 
pables les  âmes  basses. 

LXXX. 

Tous  ceux  qui  manquent  de  religion  sont  privés 
d'une  vertu,  et  eussent-ils  toutes  les  autres,  ils  ne  pour- 
raient être  parfaits 

LXXXI. 

Qu'est-ce  qui  est  le  plus  difforme,  ou  d'une  religion 
sans  vertu,  ou  de  vertus  sans  religion* 

LXXXII. 

L'incrédulité  n'est  qu'une  manière  d'être  de  l'esprit; 
mais  l'impiété  est  un  véritable  vice  du  cœur.  Il  entre 
dans  *  p  sentiment  de  l'horreur  pour  ce  qui  est  divin, 
du  dédain  pour  les  hommes,  et  du  mépris  pour  l'ai- 
mable simplicité. 

LXXX1II. 

Il  y  a  deux  sortes  d'athéisme  :  celui  qui  tend  à  se 
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passer  de  l'idée  de  Dieu,  et  celui  qui  tend  à  se  passer 
de  son  intervention  dans  les  affaires  humaines. 

LXXXIV. 

L'irréligion  par  ignorance  est  un  état  de  rudesse  et 
de  barbarie  intérieure.  L'esprit  qu'aucune  croyance, 
aucune  foi  n'a  plié  et  amolli,  reste  sauvage  et  inca- 
pable d'une  certaine  culture  et  d'un  certain  ensemen- 
cement. Mais  l'incrédulité  dogmatique  est  un  état 
d'irritation  et  d'exaltation  ;  elle  nous  met  en  guerre  per- 
pétuelle avec  nous-mêmes,  notre  éducation,  nos  habi- 
tudes, nos  premières  opinions;  avec  les  autres,  nos 
pères,  nos  frères,  nos  voisins,  nos  anciens  maîtres;  avec 
''ordre  public,  que  nous  regardons  comme  un  dé- 
sordre; avec  le  temps  présent,  que  nous  croyons  moins 
éclairé  qu'il  ne  doit  l'être;  avec  le  temps  passé,  dont 
..ous  méprisons  l'ignorance  et  la  simplicité.  L'avenir 
et  le  genre  humain  dans  son  éternité  future,  voilà  les 
deux  idoles  et  les  seules  idoles  de  l'incrédulité  systé- 
matique. 

LXXXV. 

La  différence  est  grande  d'accepter  pour  idoles  Ma- 
homet ou  Luther,  ou  de  ramper  aux  pieds  de  J.-J.  Rous- 
seau et  de  Voltaire.  On  crut  du  moins  n'obéir  qu'à  Dieu, 
en  suivant  Mahomet,  qu'aux  Écritures,  en  écoutant 
Luther.  Et  peut-être  ne  faut-il  pas  décrier  le  penchant 
qu'a  le  genre  humain  d'abandonner  à  ceux  qu'il  croit 
amis  de  Dieu  le  soin  de  régler  sa  conscience  et  de  dé- 
terminer son  esprit.  Considéré  seulement  sous  ïe  rap- 
port de  l'utilité  sociale  et  présente,  ce,  penchant  est 
utile  et  conforme  à  l'ordre.  C'est  l'assujettissement  aux 
esprits  irréligieux  qui  seul  est  funeste  et  proprement 
dépravateur. 

t 
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LXXXVI. 

X'eût-elle  aucun  avantage  pour  la  science  et  l'ins- 
truction, la  foi  en  aurait  un  immense  pour  la  moralité 
universelle,  en  maintenant  les  esprits  intérieurs  dans 
les  sentiments  de  docilité  et  de  subordination,  qui  sont 
en  eux  une  vertu,  un  devoir,  un  moyen  de  repos  pour 
leur  vie,  une  condition  indispensable  à  leur  bonheur  et 
à  la  sorte  de  mérite  qui  les  peut  honorer. 

LXXXVII. 

La  vertu  n'est  pas  une  chose  facile  ;  pourquoi  la  reli- 
gion le  serait-elle  ? 

LXXXVIIl. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  la  crédulité  et  la 
foi  :  l'une  est  un  défaut  naturel  de  l'esprit,  et  l'autre 
une  vertu;  la  première  vient  de  notre  extrême  faiblesse; 
la  seconde  a  pour  principe  une  douce  et  louable  doci- 
lité, très-compatible  avec  la  force,  et  qui  lui  est  même 
très-favorable. 

LXXX1X. 

Ferme  les  yeux,  et  tu  verras. 

XL. 

Pour  arriver  aux  régions  de  la  lumière,  il  faut  passer 
par  les  nuages.  Les  uns  s'arrêtent  là  ;  d'autres  savent 
passer  outre. 

xci. 

Il  faut  craindre  de  se  tromper  en  poésie,  quand  on  ne 
pense  pas  comme  les  poètes,  et  en  religion,  quand  on 
ne  pense  pas  comme  les  saints. 

xcn. 

Soyons  hommes  avec  les  hommes,  et  toujours  enfants 
devant  Dieu  ;  car  nous  ne  sommes,  en  effet,  que  des 
enfants  à  ses  yeux.  La  vieillesse  même,  devant  l'éternité, 
u'estque  le  premier  instant  d'un  matin. 
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XCIII. 

Avec  Dieu  il  ne  faut  être  ni  savant  ni  philosophe, 
mais  enfant,  esclave,  écolier,  et  tout  au  plus  poète. 

xciv. 
Il  faut  être  religieux  avec  naïveté,  abandon  et  bon- 
homie, et  non  pas  avec  dignité  et  bon  ton,  gravement 
et  mathématiquement. 

xcv. 

La  dévotion  embellit  l'âme,  surtout  l'âme  des  jeunes 

gens. 

xcvi. 

Ceux  qui  n'ont  pas  été  dévots  n'ont  jamais  eu  l'âme 

assez  tendre. 

xcvn. 

Quand  l'humilité  n'accompagne  pas  la  dévotion, 
celle-ci  devient  inévitablement  orgueil. 

XCVIII. 

L'humilité  est  aussi  convenable  à  l'homme  devant 
Dieu  que  la  modestie  à  l'enfant  devant  les  hommes. 

xcix. 

Y  aurait-il  quelque  chose  de  supérieur  à  la  foi.... 
une  vue,  une  vision?  Je  ne  sais  quel  rayon  éclairerait-il 
mieux  certains  hommes  que  certains  autres?  et,  pen- 
dant le  jour  delà  vie,  Dieu  se  manifesterait-il  à  quelques- 
uns  hors  de  la  nuée?  Mais  quand  cela  pourrait  être, 
qui  oserait  se  flatter  de  l'avoir  obtenu? 

<:. 

Dieu  éclaira  ceux  qui  pensent  souvent  à  lui,  et  qui 

lèvent  les  yeux  vers  lui.  < 

ci. 

L'idée  de  Dieu  est  une  lumière,  une  lumière  qui 
guide,  qui  réjouit;  la  prière  en  est  l'aliment. 
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Cil. 

Les  meilleures  prières  sont  celles  qui  n'ont  rien  de 
distinct,  et  qui  participent  ainsi  de  la  simple  adoration. 
Dieu  n'écoute  que  les  pensées  et  les  sentiments.  Les 
paroles  intérieures  sont  les  seules  qu'il  entende. 

cm. 

Le  prie-Dieu  est  un  meuble  indispensable  au  bon 

ordre;  où  il  n'est  pas,  il  n'y  a  point  de  pénates,  point 

de  respect. 

civ. 

Faites  à  Dieu  cette  prière  :  Etre  sans  fin  et  sans 
commencement,  vous  êtes  ce  que  l'homme  peut  con- 
cevoir de  meilleur.  Comme  un  rayon  de  la  lumière  est 
renfermé  dans  tout  ce  qui  brille,  un  rayon  de  votre 
bonté  reluit  dans  tout  ce  qui  est  vertu.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  aimer,  et  tout  ce  qui  est  aimable  montre 
une  part  de  votre  essence,  une  apparence  de  vous- 
même.  Toutes  les  beautés  de  la  terre  ne  sont  qu'une 
ombre  projetée  de  celles  qui  sont  dans  le  ciel.  Rendez- 
nous  semblables  à  vous,  autant  que  notre  nature  gros- 
sière permettra  cette  ressemblance,  afin  que  nous 
soyons  participants  de  votre  bonheur  autant  que  le 
permet  cette  vie. 

cv. 

Parler  à  Dieu  de  ses  souhaits,  de  ses  affaires,  cela 
est-il  permis?  On  peut  dire  que  ceux  qui  s'en  abstien- 
nent par  respect,  et  ceux  qui  le  pratiquent  par  con- 
fiance et  simplicité,  font  bien. 

cvi. 

Il  faut  demander  la  vertu  à  tout  prix  et  avec  ins- 
tance, et  la  prospérité  timidement  et  avec  résignation. 
Demander,  c'est  recevoir,  quand  on  demande  les  vrais 
biens. 
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CVII. 

Ce  qui  rend  le  culte  utile,  c'est  sa  publicité,  sa  mani- 
festation extérieure,  son  bruit,  sa  pompe,  son  fracas  e 
son  observance  universellement  et  visiblement  insinuée 
dans  tous  les  détails  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  in- 
térieure ;  o  est  là  seulement  ce  qui  fait  les  fêtes,  les 
temps  et  les  véritables  variétés  de  l'année.  Aussi  faut- 
il  dire  hardiment  que  les  chants,  les  cloches,  l'encens, 
le  maigre,  l'abstinence,  etc.,  étaient  des  institutions 
profondément  sages,  et  des  choses  utiles,  importantes, 
nécessaires,  indispensables. 

CVIII. 

Il  n'y  a  de  véritables  fêtes  que  les  fêtes  religieuses. 
Le  pauvre  offre  à  Dieu,  dans  ces  saints  jours,  le  sacri- 
fice de  son  salaire,  par  son  repos. 

cix. 
Les  évolutions  religieuses,  comme  les  processions, 
les  génuflexions,  les  inclinations  du  corps  et  de  la  tête, 
la  marche  et  les  stations,  ne  sont  ni  de  peu  d'effet,  ni 
de  peu  d'importance.  Elles  assouplissent  le  cœur  à  la 
piété,  et  courbent  l'esprit  vers  la  foi. 

1       ex. 
La  religion  est  un  feu  que  l'exemple  entretient,  et 
qui  s'éteint,  s'il  n'est  communiqué. 

CXI. 

Pour  être  pieux,  il  faut  qu'on  se  fasse  petit.  Les  atti- 
tudes qui,  en  nous  faisant  ployer  nos  membres,  en 
amoindrissent  le  volume  ou  en  inclinent  la  hauteur, 
sont  favorables  à  la  piété.  Aussi  dit-on  que  la  piété  nou 
porte  à  nous  anéantir  devant  Dieu. 

ex  II. 

Les  cérémonies  du  catholicisme  plient  à  la  poli- 
tesse. 

2. 
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CXI1I. 

Dieu  est  esprit  et  vérité.  Il  voit  tout,  il  sait  tout,  il 
contient  en  lui  toutes  choses.  Dieu  est  justice  :  il  pu- 
nira toutes  les  fautes.  Dieu  est  bonté  :  il  pardonne  au 
repentir.  Enfin  Dieu  est  miséricorde:  il  a  pitié  de  tous 
nos  maux.  Chaque  jour  il  faut  le  prier,  attacher  sa 
pensée  sur  cette  lumière  qui  épure,  sur  ce  feu  qui  con- 
sume nos  corruptions,  sur  ce  modèle  qui  nous  règle, 
sur  cette  paix  qui  calme  nos  agitations,  sur  ce  principe 
de  tout  être  qui  ravive  notre  vertu.  Il  faut  tous  les  jours 
lui  offrir  un  sacrifice:  sacrifice  de  notre  corps,  par  la 
douleur,  en  la  portant  avec  patience,  comme  un  de  ses 
commandements  :  parle  plaisir,  en  s' abstenant  :  sacri- 
fice de  notre  cœur,  en  l'aimant  plus  que  toutes  choses, 
en  donnant  toutes  choses  pour  lui,  en  subordonnant 
à  son  amour  nos  plus  tendres  attachements  :  sacrifice 
de  notre  esprit,  en  réprimant  toute  curiosité  qui  nous 
éloigne  de  lui,  en  retranchant  de  nous,  pour  lui,  une 
part  de  notre  raison,  en  croyant  pour  l'amour  de  lui  ce 
qu'il  veut  que  nous  croyions  :  sacrifice  de  nos  fortunes, 
en  souffrant  pour  lui  les  mauvaises,  et  en  nous  privant 
d'une  part  des  bonnes  pour  lui 

cxrv. 

Il  faut  parer  aux  yeux  des  hommes  les  victimes  qui 

s'offrent  à  Dieu. 

cxv. 

Les  grands  saints  peuvent  être  de  grands  pécheurs, 
parce  qu'ils  sont  hommes,  c'est-à-dire  parce  qu'ils 
sont  libres.  La  liberté  explique  toutes  les  fautes,  tous 
les  crimes,  tous  les  malheurs,  mais  elle  fait  aussi  tous 
les  mérites. 

CX  VI. 

Les  saints  qui  ont  eu  de  l'esprit  me  paraissent  supé- 
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rieurs  aux  philosophes.  Ils  ont  tous  vécu  plus  heureux» 
plus  utiles,  plus  exemplaires. 

cxvn. 

Les  prêtres  sont  les  vrais  philosophes,  quoiqu'ils  en 
rejettent  le  nom;  les  vrais  amis  de  la  sagesse,  de  l'ordre 
public  et  secret. 

cxvm. 

De  bons  prêtres  sont  les  meilleurs  amis  que  nous 
puissions  avoir,  et  les  meilleurs  guides  qui  puissent 
nous  conduire  dans  le  chemin  de  la  vertu  et  dans  les 
sentiers  de  la  perfection  ;  eux  seuls  connaissent  ou  du 
moins  eux  seuls  prescrivent  ces  derniers.  Ils  ont  ordi- 
nairement des  affections  conformes  à  leurs  doctrines, 
et,  dansleurs  doctrines,  une  sagesse  supérieure  à  eux  et 
à  nous. 

cxix. 

Pourquoi  un  mauvais  prédicateur  même  est-il  écouté 
avec  plaisir  par  ceux  qui  sont  pieux  ?  C'est  qu'il  leur 
parle  de  ce  qu'ils  aiment.  Mais  vous  qui  expliquez  la 
religion  aux  hommes  de  ce  siècle,  et  leur  parlez  de  ce 
qu'ils  ont  aimé  peut-être,  ou  de  ce  qu'ils  voudraient 
aimer,  songez  qu'ils  ne  l'aiment  pas  encore,  et,  pour  le 
leur  faire  aimer,  ayez  soin  de  bien  parler. 

cxx. 

Vous  aurez  beau  faire,  les  hommes  ne  croient  que 
Dieu,  et  celui-là  seul  les  persuade  qui  croit  que  Dieu  lui 
a  parlé.  Nul  ne  donne  la  foi,  s'il  n'a  la  foi.  Les  persuadés 
persuadent,  comme  les  indulgents  désarment. 

cxxi. 

Ainsi  que  le  médecin  fait  souvent  la  médecine  avec 
son  tempérament,  et  le  moraliste  la  morale  avec  son 
caractère,  le  théologien  fait  souvent  la  théologie  avec 
son  humeur. 
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cxxn. 
C'est  leur  confiance  en  eux-mêmes,  et  la  foi  secrète 
qu'ils  ont  de  leur  infaillibilité  personnelle,  qui  déplai- 
sent dans  quelques  théologiens.  On  pourrait  leur  dire  : 
Ne  doutez  jamais  de  votre  doctrine,  mais  doutez  quel- 
quefois de  vos  démonstrations.  La  modestie  sied  bien 
à  la  dignité;  elle  sied  à  la  majesté  même.  Il  faut  porter 
la  défiance  de  soi  jusque  dans  l'exposition  des  vérités 
les  plus  sacrées  et  les  plus  indubitables. 

CXXIII. 

C'est  le  sacerdoce,  c'est-à-dire  un  état  où  il  y  avait 
beaucoup  de  méditations  et  de  loisirs,  qui  donna  à  la 
littérature  hébraïque  son  existence  et  sa  perfection 

cxxiv. 
Sans  les  allusions  à  la  Bible,  il  n'y  aurait  plus,  dans 
les  bons  livres  écrits  en  notre  langue,  rien  de  familier, 
de  naïf,  de  populaire. 

cxxv. 

La  sainte  Ecriture  est  aisée  à  traduire  dans  toutes  les 
langues,  parce  qu'on  n'a  besoin,  pour  y  parvenir,  que 
de  mots  communs,  populaires,  nécessaires,  et  qui,  par 
conséquent,  se  trouvent  partout. 

.  xxvi. 

Pour  traduire  la  Bible,  il  faudrait  des  paroles  spa- 
cieuses ;  des  constructions  où  rien  ne  fût  ni  trop  bien 
joint,  ni  trop  poli;  des  mots  et  des  phrases  qui  eussent 
un  air  de  vétusté. 

CXXVII. 

La  Bible  est  aux  religions  ce  que  l'Iliade  est  à  la 

poésie. 

CXXVIII. 

Il  faut  tout  le  loisir  du  désœuvrement,  du  temps  à 
perdre  et  de  l'étude,  pour  goûter  les  beautés  d'Homère, 
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et  pour  l'entendre,  il  faut  rêver.  Il  ne  faut  qu'un  mo- 
ment, je  ne  dis  pas  d'attention,  mais  d'écoutemcnt,  pour 
comprendre  et  recevoir  en  soi  les  beautés  de  la  Bible, 
beautés  qui  s'étendent  ou  se  resserrent,  en  quelque 
manière,  selon  la  diverse  disposition  et  la  capacité  di- 
verse des  esprits;  en  sorte  qu'elles  entrent  dans  les  plus 
petits,  et  remplissent  les  plus  grands  tout  entiers,  et 
que  l'intelligence  du  même  bomme,  selon  qu'elle  est 
elle-même  mieux  ou  moins  bien  disposée,  en  reçoit  une 
plénitude  dès  qu'elle  leur  ouvre  un  accès. 

cxxix. 

La  Bible  apprend  le  bien  et  le  mal;  l'Evangile,  au 
contraire,  semble  écrit  pour  les  prédestinés;  c'est  le 
livre  de  l'innocence.  La  première  est  faite  pour  la  terre, 
l'autre  semble  fait  pour  le  ciel.  Selon  que  ces  livres 
sont,  l'un  ou  l'autre,  plus  répandus  dans  une  nation, 
ils  y  nourrissent  des  humeurs  religieuses  diverses. 

cxxx. 

Il  y  a  dans  l'Écriture  beaucoup  de  choses  qui,  sans 
être  d'une  clarté  parfaite,  sont  cependant  toutes  vraies. 
Il  était  nécessaire  de  nous  entretenir,  par  l'obscurité, 
dans  la  crainte  et  dans  le  mérite  de  la  foi.  Il  faut  insister 
sur  ce  qui  est  clair,  et  glisser  sur  ce  qui  est  obscur; 
éclaircir  ce  qui  est  incertain  par  ce  qui  est  manifeste; 
ce  qui  est  trouble  par  ce  qui  est  serein;  ce  qui  est  né- 
buleux par  ce  qui  est  lucide  ;  ce  qui  embarrasse  et  con- 
trarie la  raison  par  ce  qui  la  contente.  Les  jansénistes 
ont  fait  tout  le  contraire  :  ils  insistent  sur  ce  qui  est  in- 
certain, obscur,  affligeant,  et  glissent  sur  le  reste;  ils 
éclipsent  les  vérités  lumineuses  et  consolantes  par  l'in- 
terposition des  vérités  opaques  et  terribles.  Application  : 
Multl  vocati,  voilà  une  vérité  claire;  Pauci  elccti,  voilà 
une  vérité  obscure.  «  Nous  sommes  enfants  de  colère,  » 
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roilà  une  vérité  sombre,  nébuleuse,  effrayante.  «  Xous 
«  sommes  tous  enfants  de  Dieu;  il  est  venu  sauver  les 
«  pécheurs,  et  non  les  justes;  il  aime  tous  les  hommes 
«  et  veut  les  sauver  tous;  »  voilà  des  vérités  où  il  y  a  de 
la  clarté,  de  la  douceur,  de  la  sérénité,  de  la  lumière. 
Rappelons  et  confirmons  la  règle  :  1°  il  y  a  beaucoup 
d'oppositions  et  même  d'apparentes  contradictions  dan.' 
l'Écriture  et  dans  les  doctrines  de  l'Église,  dont  cepen- 
dant aucune  n'est  fausse;  2°  Dieu  les  y  a  mises  ou  per- 
mises, pour  tenir,  par  l'embarras  et  l'incertitude,  dans 
la  crainte  et  le  mérite  de  la  foi.  Il  faut  tempérer  ce  qui 
effraye  la  raison  par  ce  qui  la  rassure,  ce  qui  est  austère 
par  ce  qui  console.  Les  jansénistes  troublent  la  sérénité, 
et  n'illuminent  pas  le  trouble.  On  ne  doit  cependant 
pas  les  condamner  pour  ce  qu'ils  disent,  car  cela  est 
vrai,  mais  pour  ce  qu'ils  taisent,  car  cela  est  vrai  aussi, 
et  même  plus  vrai,  c'est-à-dire  d'une  vérité  plus  facile 
à  saisir,  et  plus  complète  dans  son  cercle  et  dans  tous 
ses  points.  La  théologie,  quand  ils  nous  l'exposent,  n'a 
que  la  moitié  de  son  disque,  et  leur  morale  ne  regarde 
Dieu  que  d'un  œil. 

cxxxi. 
Les  jansénistes  ont  porté  dans  la  religion  plus  d'es- 
prit de  réflexion  et  plus  d'approfondissement  que  les 
jésuites,  ils  se  lient  davantage  de  ses  liens  sacrés.  Il  y  a 
dans  leurs  pensées  une  austérité  qui  circonscrit  sans 
cesse  la  volonté  dans  le  devoir;  leur  entendement, 
enfin,  a  des  habitudes  plus  chrétiennes.  Mais  ils  sem- 
blent aimer  Dieu  sans  amour,  et  seulement  par  raibon, 
par  devoir,  par  justice.  Les  jésuites,  au  contraire,  sem- 
blent l'aimer  par  pure  inclination,  par  admiration,  par 
reconnaissance,  par  tendresse,  enfin  par  plaisir.  Il  y  a 
de  la  joie  dans  leurs  livres  de  piété,  parce  que  la  nature 
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et  la  religion  y  sont  d'accord.  Il  y  a,  dans  ceux  des  jan- 
sénistes, de  la  tristesse  et  une  judicieuse  contrainte, 
parce  que  la  nature  y  est  perpétuellement  mise  aux  fers 
par  la  religion. 

CXXX1I. 

Les  jansénistes  disent  qu'il  faut  aimer  Dieu,  et  les 
jésuites  le  font  aimer.  La  doctrine  de  ceux-ci  est  remplie 
d'inexactitudes  et  d'erreurs  peut-être;  mais,  chose 
singulière,  et  cependant  incontestable,  ils  dirigent 
mieux. 

CXXXIII. 

Les  jansénistes  aiment  mieux  la  règle  que  le  bien  ;  les 
jésuites  préfèrent  le  bien  à  la  règle.  Les  premiers  sont 
plus  essentiellement  savants,  les  seconds  plus  essentiel- 
lement pieux.  Aller  au  bien  par  toute  voie  semblait  la 
devise  des  uns  ;  observer  la  règle  à  tout  prix  était  la 
devise  des  autres.  La  première  de  ces  maximes,  il  est 
bon  de  la  dire  aux  hommes  :  elle  ne  peut  les  égarer.  La 
deuxième,  on  doit  quelquefois  la  pratiquer,  mais  il  ne 
faut  la  conseiller  jamais.  Les  gens  de  bien  très-éprouvés 
sont  les  seuls  qui  n'en  puissent  pas  abuser 

cxxxiv. 
Le  janséniste  attend  la  grâce  de  Dieu,  comme  le 
quiétiste  sa  présence;  le  premier  attend  avec  crainte, 
et  le  second  avec  langueur  {  l'un  se  soumet,  l'autre  se 
résigne,  très-inégalement  passifs,  mais  également  fata- 
listes. 

cxxxv. 

Les  jansénistes  font  de  la  grâce  une  espèce  de  qua- 
trième personne  de  la  sainte  Trinité;  ils  sont,  sans  Le 
croire  et  sans  le  vouloir,  quaternitaux.  Saint  Paul  et 
saint  Augustin,  trop  étudiés,  ou  étudiés  uniquement, 
ont  tout  perdu,  si  on  ose  le  dire.  Au  lieu  de  grâce,  dites 
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aide,  secours,  influence  divine,  céleste  rosée  :  on  s'en- 
tend alors.  Ce  mot  est  comme  un  talisman  dont  on  peut 
briser  le  prestige  et  le  maléfice  en  le  traduisant  ;  on  en 
dissout  le  danger  par  l'analyse.  Personnifier  les  mots 
est  un  mai  funeste  en  théologie. 

cxxxvi. 
Les  jansénistes  ont  trop  d'horreur  de  la  nature,  qui 
est  cependant  l'œuvre  de  Dieu.  Dieu  avait  mis  en  elle 
plus  d'incorruptibilité  qu'ils  ne  le  supposent;  en  sorte 
que  l'infection  absolue  de  la  masse  était  impossible.  Ils 
ôtent  au  bienfait  de  la  création,  pour  donner  au  bienfait 
de  la  rédemption,  au  Père  pour  donner  au  Fils. 

cxxxvn. 
Les  philosophes  pardonnent  au  jansénisme,  parce 
que  le  jansénisme  est  une  espèce  de  philosophie. 


TITRE  II. 


LES     CHAPITRES. 


1. 

Dieu  est  Dieu  ;  le  monde  est  un  lieu;  la  matière  est 
une  apparence  ;  le  corps  est  le  moule  de  l'âme  ;  la  vie 
est  un  commencement. 

Tous  les  êtres  viennent  de  peu,  et  peu  s'en  faut  qu'ils 
ne  viennent  de  rien.  Un  chêne  naît  d'un  gland,  un 
homme  d'une  goutte  d'eau.  Et  dans  ce  gland,  dans 
cette  goutte  d'eau  ,  combien  de  superfluités  !  Tout 
germe  n'occupe  qu'un  point!  Le  trop  contient  Tassez; 
il  en  est  le  lieu  nécessaire  et  l'aliment  indispensable,  au 
moins  dans  ses  commencements.  Nul  ne  doit  le  souffrir 
en  soi;  mais  il  faut  l'aimer  dans  le  monde;  car  il  n'y 
aurait  nulle  part  assez  de  rien,  s'il  n'y  avait  pas  toujours 
un  peu  de  trop  de  chaque  chose  en  quelque  lieu. 

ii. 

La  vérité  consiste  à  concevoir  ou  à  imaginer  les  per- 
sonnes ou  les  choses,  comme  Dieu  les  voit;  et  la  vertu 
à  se  donner  de  la  bonté  ;  et  la  bonté,  si  elle  est  parfaite, 
à  n'avoir  que  les  sentiments  qu'on  peut  croire  qu'aurait 
un  ange,  si,  devenu  ce  que  nous  sommes,  en  demeurant 
tout  ce  qu'il  est,  il  était  mis  à  notre  place,  et  voyait  ce 
que  nous  voyons. 
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La  sagesse  est  le  repos  dans  la  lumière;  mais  c'est  la 
lumière  elle-même  qui,  par  le  jour  qu'elle  répand  et 
les  prestiges  quelle  opère,  en  colorant  les  abstractions 
comme  de  légères  nuées,  et  en  prêtant  à  l'évidence 
l'éclat  de  la  sérénité,  excite  souvent  la  sagesse  à  se  jouer 
dans  ses  rayons. 

Il  n'y  a  de  beau  que  Dieu  ;  et,  après  Dieu,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau,  c'est  l'âme;  et  après  l'âme,  la  pensée; 
et  après  la  pensée,  la  parole.  Or  donc,  plus  une  âme  est 
semblable  à  Dieu,  plus  une  pensée  est  semblable  à  une 
âme,  et  plus  une  parole  est  semblable  à  une  pensée, 
plus  tout  cela  est  beau, 

m. 

Voici  de  plus  graves  pensées  ;  je  parlerai  plus  grave- 
ment. 

La  volonté  de  Dieu  dépend  de  sa  sagesse,  de  sa  bonté, 
de  sa  justice,  et  borne  seule  son  pouvoir.  Tout  ce  qui 
est  mal  sera  puni  ;  tout  ce  qui  est  bien  sera  compté,  et 
rien  ne  sera  exigé  que  ce  qui  aura  été  possible. 

L'amour  des  corps  sépare  les  âmes  de  Dieu,  car  Dieu 
n'a  point  l'amour  des  corps.  L'horreur  du  mal  unit  à 
Dieu,  car  Dieu  a  le  mal  en  horreur.  Mais  il  aime  toutes 
les  âmes,  même  celles  qui  aiment  le  mal,  si  elles  con- 
servent  quelque  amour  pour  lui  et  quelque  horreur  pour 
elles-mêmes,  au  fond  de  leurs  égarements.  Ce  que  nous 
aimons  malgré  nous,  par  la  force  de  la  matière,  il  ne 
iaut  pas  l'aimer  par  choix,  ou  de  notre  consentement, 
car  alors  on  l'aimerait  trop,  et  c'est  là  que  serait  le  mal. 

Établir  le  règne  de  Dieu,  ou  l'existence  de  tout  bien, 
est  la  loi  de  la  politique,  ou  du  gouvernement  des  peu- 
ples, et  celle  de  l'économique,  ou  du  gouvernement  de 
la  maison,  et  celle  aussi  de  la  morale,  ou  du  gouver- 
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nement  de  soi.  La  loi  est  ce  qui  oblige,  et  dont  rien  ne 
peut  dispenser,  pas  même  la  bonté  de  Dieu. 

IV. 

Je  reprends  ma  joie  et  mes  ailes,  et  je  vole  à  d'autres 
clartés. 

Un  objet ,  quel  qu'il  soit ,  nous  est  plus  ou  moins 
agréable,  selon  qu'il  est ,  dans  tous  ses  points,  plus  ou 
moins  nettement  semblable  à  son  type  ou  à  son  modèle, 
qui  est  dans  les  idées  de  Dieu.  Nos  qualités  sont  plus 
ou  moins  louables,  et  même  plus  ou  moins  réelles,  plus 
ou  moins  éminentes,  plus  ou  moins  dignes  de  leur  nom, 
selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins,  dans  leur  action  et 
leur  essence,  conformes  à  leur  règle,  dont  Dieu  a  l'idée. 

Vraiment,  nous  voyons  tout  en  Dieu,  et  nousne  voyons 
rien  qu'en  lui,  du  moins  dans  la  métaphysique.  Sans 
son  idée  et  ses  idées,  on  ne  peut  rien  apercevoir,  rien 
distinguer,  rien  expliquer,  ni  surtout  rien  évaluer  à  son 
taux  intrinsèque ,  à  ce  taux  secret  et  sacré  qui ,  placé 
dans  le  sein  et  au  centre  de  chaque  chose,  comme  un 
abrégé  d'elle-même,  en  marque  seul  exactement,  quand 
on  le  lit  à  cette  lumière,  le  degré  précis  de  mérite,  le 
vrai  poids  et  le  juste  prix. 

v. 

Rien  ne  nous  plaît,  dans  la  matière,  que  ce  qu'elle  a 
de  presque  spirituel,  comme  ses  émanations;  que  ce 
qui  touche  presque  à  l'âme,  comme  les  parfums  et  les 
sons;  que  ce  qui  a  l'air  d'une  impression  qu'y,  laissa 
quelque  intelligence,  comme  les  festons  qui  la  brodent 
ou  les  dessins  qui  la  découpent;  que  ce  qui  fait  illusion, 
comme  les  formes,  les  couleurs;  enfin  que  ce  qui 
semble  en  elle  être  sorti  d'une  pensée ,  ou  avoir  été 
disposé  pour  quelque  destination,  indice  d'une  volonté 
Ainsi  nousnepouvons  aimer,  dans  lessolidités  du  monde, 
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que  ce  qu'elles  ont  de  mobile  ;  et,  dans  ce  qu'il  a  de 
subtil,  nous  devons  nos  plus  doux  plaisirs  à  ce  qui  est 
à  peine  existant,  à  ces  vapeurs  plus  que  légères,  et  à  ces 
invisibles  ondulations  qui,  en  nous  pénétrant,  nous  élè- 
vent plus  haut  et  plus  loin  que  nos  sens.  Pressés  et 
poussés  par  les  corps,  nous  ne  sommes  vraiment  atteints 
que  par  l'esprit  des  choses,  tant  nous-mêmes  sommes 
esprit  ! 

VI. 

Je  disais  bien  :  la  matière  est  une  apparence  ;  tout  est 
peu,  et  rien  n'est  beaucoup  ;  car  qu'est-ce  que  le  monde 
entier?  J'y  ai  pensé,  je  le  crois,  je  le  vois  presque,  et  je 
le  dirai  hardiment,  Le  monde  entier  n'est  qu'un  peu 
d'éther  condensé,  l'éther  qu'un  peu  d'espace,  et  l'espace 
qu'un  point,  qui  fut  doué  de  la  susceptibilité  d'étaler 
un  peu  d'étendue,  lorsqu'il  serait  développé,  mais  qui 
n'en  avait  presque  aucune,  quand  Dieu  l'émit  hors  de 
son  sein.  Newton  lui-même  le  disait  :  «  Quand  Dieu  vou- 
«  lut  créer  le  monde,  il  ordonna  à  un  morceau  d'espace 
«  de  devenir  et  de  rester  impénétrable.  »  Avec  ses  gra- 
vitations, ses  attractions,  ses  impulsions  et  toutes  ces 
forces  aveugles  dont  les  savants  font  tant  de  bruit,  avec 
les  énormes  masses  qui  effrayent  nos  yeux,  la  matière 
tout  entière  n'est  qu'une  parcelle  de  métal,. qu'un  grain 
de  verre  rendu  creux,  une  bulle  d'eau  soufflée,  où  le 
clair-obscur  fait  son  jeu,  une  ombre,  enfin,  où  rien  ne 
pèse  que  sur  soi,  n'est  impénétrable  qu'à  soi,  n'attire 
ou  ne  retient  que  soi,  et  ne  semble  fort  et  immense 
qu'à  l'extrême  exiguïté,  à  la  petitesse  infinie  des  parti- 
cules de  ce  tout,  qui  est  à  peu  près  rien.  Tout  ce  monde, 
quand  la  main  de  Dieu  le  soupèse,  quel  poids  a-t-il? 
quand  le  regard  de  Dieu  l'embrasse  ,  quelle  étendue 
a-t-il?  quand  il  le  voit,  que  lui  en  semble?  et  quand  il 
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le  pénètre,  qu'y  trouve-t-il?  Voilà  la  question.  La  plus 
terrible  des  catastrophes  imaginables,  la  conflagration 
de  l'univers,  que  pourrait-elle  être  autre  chose  que  le 
pétillement,  l'éclat  et  l'évaporation  d'un  grain  de  poudre 
à  la  chandelle? 

0  vérité!  il  n'y  a  que  les  âmes  et  Dieu  qui  offrent  de 
la  grandeur  et  de  la  consistance  à  la  pensée,  lorsqu'elle 
rentre  en  elle-même,  après  avoir  tout  parcouru,  touf 
sondé,  tout  essayé  à  ses  creusets,  tout  épuré  à  sa  lu- 
mière et  à  la  lumière  des  cisux  ,  tout  approfondi ,  tout 
connu. 


TITRE  III. 

DE    L'HOMME,   DES    ORGANES, 
LE  L'AME    ET    LES    FACULTÉS    INTELLECTUELLES, 


11  y  a  deux  existences  que  l'homme  enfermé  dans  lui- 
même  pourrait  connaître  :  la  sienne  et  celle  de  Dieu; 
je  suis,  donc  Dieu  est.  Mais  la  sensation  seule  peut  lui 
apprendre  celle  des  corps. 

ii. 

Nous  voyons  tout  à  travers  nous-mêmes.  Nous  sommes 
un  milieu  toujours  interposé  entre  les  choses  et  nous. 

m. 

L'homme  n'habite,  à  proprement  parler,  que  sa  tête 
et  son  cœur.  Tous  les  lieux  qui  ne  sont  pas  là  ont  beau 
être  devant  ses  yeux,  à  ses  cotés  ou  sous  ses  pieds,  il 
D'y  est  point. 

IV. 

Le  corps  est  la  baraque  où  notre  existence  est  cam- 
pée. 

v. 

Ce  n'est  guère  que  par  le  visage  qu'on  est  soi.  Le  corps 
montre  le  sexe  plus  que  la  personne,  l'espèce  plus  que 
l'individu. 
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VI. 

Au-dessous  de  la  tête,  des  épaules  et  de  la  poitrine 
commence  l'animal,  ou  cette  partie  du  corps  où  l'âme 
ae  doit  pas  se  plaire, 

vu. 

Tl  y  a,  dans  le  visage,  quelque  chose  de  lumineux, 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres  parties  du  corps. 

VIII. 

Le  sourire  réside  sur  les  lèvres;  mais  le  rire  a  son 
siège  et  sa  bonne  grâce  sur  les  dents. 

IX. 

Il  y  a,  dans  les  yeux,  de  l'esprit,  de  l'âme  et  du  corps. 

x. 

Il  n'appartient  qu'à  la  tête  de  réfléchir,  mais  tout  le 
corps  a  de  la  mémoire.  Les  pieds  d'un  danseur,  les 
doigts  d'un  musicien  habile,  ont,  dans  un  degré  émi- 
nent,  la  faculté  de  se  ressouvenir. 

XI. 

La  voix  est  un  son  humain  que  rien  d'inanimé  ne 
saurait  parfaitement  contrefaire.  Elle  a  une  autorité  et 
une  propriété  d'insinuation  qui  manquent  à  l'écriture. 
Ce  n'est  pas  seulement  de  l'air,  c'est  de  l'air  modulé 
par  nous,  imprégné  de  notre  chaleur,  et  comme  enve- 
loppé parla  vapeur  de  notre  atmosphère,  dont  quelque 
émanation  l'accompagne,  et  qui  lui  donne  une  certaine 
configuration  et  de  certaines  vertus  propres  à  agir  sur 
l'esprit.  La  parole  n'est  que  la  pensée  incorporée. 

XII. 

L'homme,  en  famille,  est  doué  de  la  faculté  d'inven- 
ter un  langage,  comme  le  castor  de  celle  de  bâtir  là 
où  il  trouve  de  l'eau  et  des  arbres.  Le  besoin  de  parler 
n'est  pas  moins  inhérent  à  l'un  que  le  besoin  de  bâtir 
à  l'autre.  L'homme  invente  les  langues,  non  avec  l'uni- 
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forante  suivant  laquelle  construit  le  castor,  assujetti 
parle  genre  fixe  et  borné  de  son  instinct,  mais  avec  les 
variétés  possibles  à  l'intelligence.  L'invention  des  lan- 
gues est  donc  une  industrie  naturelle,  c'est-à-dire  com- 
mune, et,  en  quelque  sorte,  donnée  à  tous.  Quant  à 
son  exercice,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  soit  si  diffi- 
cile d'inventer  quelques  mots  :  les  enfants  même  en 
sont  capables,  et  le  genre  humain  a  partout  commencé 
comme  eux.  Or,  peu  de  mots  suffiraient  à  une  famille 
isolée,  et  qui  ne  connaîtrait  que  ses  besoins  et  sa  de- 
meure. C'est  de  peu  de  mots  aussi  que  se  composent 
d'abord  les  idiomes  des  inventeurs.  D'autres  survien- 
nent, et  ajoutent  aux  mots  connus  des  mots  nouveaux. 
Imposer  des  noms  n'est  pas  plus  difficile  que  d'impo- 
ser des  figures.  Les  langues  des  sauvages  ne  sont  donc 
pas  plus  merveilleuses  que  les  cartes  de  leur  pays  qu'ils 
tracent  sur  des  peaux  de  cerf.  Dessiner,  c'est  parler 
aux  yeux,  et  parler,  c'est  peindre  à  l'oreille.  Il  y  a  loin 
du  dessin  d'un  huron  à  un  tableau  de  David,  et  du  pre- 
mier idiome  des  arcades  à  la  langue  de  Cicéron,  comme 
il  y  a  loin  de  la  pirogue  ou  du  canot  creusé,  avec  le 
feu,  dans  un  tronc  d'arbre,  à  un  navire  de  haut  bord, 
d'un  carbet  scythe  à  la  ville  de  Constantin.  Courber  un 
arc,  y  attacher  une  corde,  y  ajuster  une  flèche,  sont  des 
opérations  aussi  compliquées  et  aussi  difficiles  que 
celle  de  construire  une  phrase;  et  cependant  l'arc  et  la 
llèche  sont  partout;  partout  où  il  y  a  des  insulaires,  il 
y  a  des  barques  ;  partout  où  il  y  a  des  hommes  et  des 
forêts,  il  y  a  de  la  chasse  et  des  armes,  des  armes  qui 
atteignent  de  loin.  Partout  où  il  y  a  plusieurs  hommes, 
il  y  a  des  mots.  L'homme  est  né  avec  la  faculté  de  par- 
ler; qui  la  lui  donne?  Celui  qui  donne  son  chant  à  l'oi- 
seau. 
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XIII. 

Les  mots  inventés  les  premiers  sont  les  simples  dé- 
nominatifs; les  actifs  suivent;  les  affectifs  succèdent; 
ceux  qui  expriment  de  simples  actes  de  l'esprit  sont  les 
derniers. 

XIV. 

Il  y  a,  dans  les  langues,  quelque  chose  de  fatidique 
et  d'inspiré. 

xv. 

On  peut  considérer  la  langue  de  l'homme,  dans  le 
mécanisme  de  la  parole,  comme  la  corde  qui  lance 
d'elle-même  la  flèche  qu'on  y  a  ajustée.  La  parole,  en 
effet,  est  une  flèche  qu'on  décoche. 

XVI. 

L'âme  est  une  vapeur  allumée  qui  brûle  sans  se  con- 
sumer ;  notre  corps  en  est  le  falot.  Sa  flamme  n'est  pas 
seulement  lumière,  mais  sentiment. 

xvn. 

L'âme  est  aux  yeux  ce  que  la  vue  est  au  toucher;  elle 
saisit  ce  qui  échappe  à  tous  les  sens.  Comme,  dans  l'art, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  est  hors  des  règles,  de  même, 
dans  la  connaissance,  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus 
vrai  est  hors  de  l'expérience. 

XVIII. 

Les  sens  sont  des  lieux  où  l'âme  a  des  plaisirs  et  des 
douleurs.  Par  la  mort,  par  l'âge  et  souvent  par  la  ma- 
ladie, ces  lieux  sont  détruits.  Par  le  recueillement,  la 
prière  et  l'austérité  religieuse  ou  philosophique,  l'âme 
en  est  absente. 

XIX. 

Il  est  des  âmes  qui  non-seulement  n'ont  pas  d'ailes 
mais  qui  même  n'ont  pas  de  pieds  pour  la  consistance, 
et  pas  de  mains  pour  les  œuvres. 

S. 
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XX. 

U  y  a  dans  l'âme  un  goût  qui  aime  le  bien,  comme  i? 
va  dans  le  corps  un  appétit  qui  aime  le  plaisir. 

XXI. 

11  faut,  comme  disait  Laurent  Joubert,  en  parlant  de 
l'âme  humaine  à  la  reine  de  Navarre,  la  colorer,  la  par- 
fumer,  la  teindre  et  l'imbiber. 

XXII. 

L  esprit  est  l'atmosphère  de  l'âme. 

xxm. 

Plus  j'y  pense,  plus  je  vois  que  l'esprit  est  quelque 
chose  hors  de  l'âme,  comme  les  mains  sont  hors  du 
corps,  les  yeux  hors  de  la  tète,  les  branches  hors  du 
tronc.  Il  aide  à  pouvoir,  mais  non  pas  à  être  plus. 

XXIV. 

Ce  que  nous  appelons  âme  dans  les  hommes  est  inva- 
riable, mais  ce  que  nous  appelons  esprit  n'est  le  même 
ni  à  tous  les  âges,  ni  dans  toutes  les  situations,  ni  tous 
les  jours.  L'esprit  est  quelque  chose  de  mobile  dont  la 
direction  change  par  tous  les  vents  qui  soufflent  cons- 
tamment. 

xxv. 

L'esprit  est  un  feu  dont  la  pensée  est  la  flamme. 
Comme  la  flamme,  il  tend  naturellement  à  s'élever.  On 
travaille  à  le  ravaler,  en  dirigeant  sa  pointe  en  bas. 

XXVI. 

Pout  ce  qui  joint  à  la  sensibilité  la  faculté  de  se  mou- 
voir, ou  sur  soi,  ou  autour  de  soi,  avec  choix  et  par 
une  détermination  propre,  a  quelque  manière  de  pen- 
ser; mais  l'homme  seul  a  des  pensées  dont  il  peut  for- 
mer un  tissu  et  une  longue  contexture. 

xxvn. 

Je  soupçonne  que  les  organes  de  la  pensée  sont  dis 
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tribués  en  plusieurs  classes.  Par  les  uns  on  imagine, 
par  les  autres  on  réfléchit ,  de  manière  cependant 
qu'aucun  n'est  ému  sans  émouvoir  les  autres.  Les 
hommes  d'un  grand  génie  sont  ceux  dont  les  organes 
ont  une  telle  force  et  une  telle  union,  qu'ils  sont  tou- 
jours émus  ensemble,  dans  une  exacte  proportion. 

XXVÏII . 

Quand  nous  réfléchissons,  il  se  fait  matériellement 
dans  nos  organes  des  plis,  des  déplis,  des  replis  qui 
vont  jusqu'au  froncement,  si  la  réflexion  est  profonde. 

XXIX. 

Chacun  de  nos  organes  est  comme  un  appareil  où  se 
digèrent  et  se  filtrent  les  différents  objets  de  leurs  sen- 
sations. Quand  on  exprime  ce  qu'on  pense,  il  se  fait 
une  sorte  de  sécrétion  agréable,  et  quand  on  pense  ce 
qu'il  faut,  une  utile  nutrition  s'opère. 

XXX. 

L'habitude  de  penser  en  donne  la  facilité;  elle  nous 
rend  plus  pénétrants  et  plus  prompts  à  tout  voir.  Nos 
organes,  comme  nos  membres,  acquièrent  par  l'exer- 
cice plus  de  mobilité,  de  force  et  de  souplesse. 

XXXI. 

S'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  des  idées  qu'on  peut  appeler 
innées,  est  une  question  qui  tient  essentiellement  à  la 
science,  à  la  connaissance  de  l'âme,  et  non  pas  simple- 
ment une  question  d'école.  Si,  lorsque  la  proposition 
en  frappe  l'oreille,  l'idée  d'une  chose,  d'une  existence 
qui  n'a  jamais  frappé  les  sens,  naît  aussitôt  dans  notre 
esprit,  y  éclôt  et  s'y  développe,  on  peut  dire,  on  doit 
penser  que  c'est  là  une  idée  innée,  ou  dont  le  germe 
était  en  nous,  à  peu  près  comme  on  suppose  que  le  feu 
est  dans  les  veines  du  caillou.  En  considérant  ces  no- 
tions comme  des  germes  que  nous  portons  dans  notre 
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esprit,  et  que  certains  traits  de  lumière  y  font  éclore, 
on  s'entend  et  l'on  devient  plus  clair.  Ces  idées  innées 
ne  sont  point  indestructibles  en  nous.  Elles  peuvent, 
au  contraire,  être  très-aisément  défigurées,  dénaturées, 
altérées,  déplacées.  Quoique  éternel,  tout  cela  est  mo- 
bile et  se  chasse  aisément,  comme  tout  ce  qui  est  germe. 

XXXII. 

On  ne  peut  concevoir  aucun  objet,  sans  au  préalable 
la  possibilité;  aucun  individu,  sans  au  préalable  une 
nature;  aucune  existence,  sans  au  préalable  une  exis- 
tence; rien  enfin  d'individuel,  sans  une  idée  univer- 
selle. L'idée  universelle  est  lelieu  indispensable  à  chaque 
chose  pour  se  placer  dans  notre  esprit.  C'est  comme 
une  idée  première  qui  nous  vient  de  notre  esprit,  de  la 
nature  et  de  Dieu  même  :  notion  mathématique,  trans- 
cendante, qui  précède  toute  instruction  et  même  toute 
expérience.  Quand  vous  dites  :  Dieu  est  juste,  Dieu  est 
bon,  que  faites-vous,  sinon  une  des  plus  hautes  et  des 
plus  hardies  opérations  de  l'entendement?  Vous  com- 
parez Dieu  à  un  modèle,  son  être  à  Lue  nature  idéale. 
Vous  lui  attribuez  une  perfection  que  vous  concevez 
hors  de  lui  en  quelque  sorte  ;  tant  le  primitif  est  pour 
l'esprit  hors  d'existence  et  en  essence  seulement!  Et 
cette  haute  opération,  cette  opération  si  hardie,  le 
moindre  esprit  la  fait  sans  cesse,  sans  effort,  "que  dis-je? 
inévitablement.  Les  idées!  les  idées!  elles  sont  avant 
tout,  et  précèdent  tout  dans  notre  esprit. 

XXXIII. 

Platon  a  tort  :  il  y  a  des  choses  qui  se  communiquent 
et  qui  ne  s'enseignent  pas;  il  y  en  a  qu'on  possède  ma- 
nifestement, sans  pouvoir  les  communiquer.  A  la  ri- 
gueur, peut-être,  on  n'est  savant  que  de  ce  qui  peut  être 
enseigné;  mais  on  peut  être  doué  d'un  art  qui  ne  sau- 
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rait  être  transmis  :  tels  le  coup  d'œil,  l'instinct,  le 
génie  ;  tels  aussi  peut-être  l'art  de  connaître  les  hommes. 
et  celui  de  les  gouverner. 

xxxiv. 
Quelquefois  une  faculté  de  l'esprit  parle  à  l'autre  et 
en  est  entendue,  comme  la  bouche  parle  à  l'ouïe,  quand 
on  est  seul.  C'est  ce  que  savent  bien  les  écoliers  qui 
étudient  à  haute  voix  ce  qu'ils  veulent  apprendre,  afin 
que  la  leçon  entre  par  deux  portes  dans  leur  mémoire. 

XXXV. 

Notre  esprit  a  plus  de  pensées  que  notre  mémoire  ne 
peut  en  retenir;  il  porte  plus  de  jugements  qu'il  ne 
saurait  alléguer  de  motifs;  il  voit  plus  loin  qu'il  ne  peut 
atteindre,  et  sait  plus  de  vérités  qu'il  n'en  peut  expli- 
quer.  Une  bonne  partie  de  lui-même  serait  fort  utile- 
ment employée  à  chercher  les  raisons  qui  l'ont  déter- 
miné, à  se  constater  les  aperçus  qui  l'ont  frappé  et  qui 
l'ont  fui.  Il  y  a  pour  l'âme  une  foule  d'éclairs,  auxquels 
elle  prend  peu  de  part;  ils  la  traversent  et  l'illuminent 
avec  tant  de  rapidité  qu'elle  en  perd  le  souvenir.  On  se- 
rait étonné  du  nombre  de  choses  qu'elle  se  trouverait 
avoir  vues,  si,  en  remontant  à  tout  ce  qui  s'est  passé  en 
elle,  on  en  faisait  l'observation,  au  moins  de  mémoire, 
et  en  approfondissant  toutes  les  circonstances.  Nous  ne 
nous  fouillons  pas  assez,  et,  semblables  à  des  enfants, 
nous  négligeons  ce  que  nous  avons  dans  nos  poches, 
pour  ne  songer  qu'à  ce  qui  est  dans  nos  mains  ou  devait 
nos  yeux. 

xxxvi. 

La  réminiscence  est  comme  l'ombre  du  souvenir. 

xxxvn. 
Il  faut  que  la  pensée  soit  quelque  chose,  et  qu'elle 
laisse  d'elle-même  quelque  trace,  puisque  nous  avons  le 
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pouvoir,  en  nous  mettant  en  quête  et  en  revenant  sur 
ses  brisées,  de  la  rattraper  quand  elle  a  fui. 

XXXVIII. 

Une  pensée  est  tantôt  un  simple  mouvement  et  tantôt 

une  action  de  l'âme. 

xxxix. 

La  pensée  est  subite  et  jaillit  comme  le  feu;  l'idée 

naî   somme  le  jour  après  la  nuit,  après  l'aurore.  L'une 

éblouit. et  l'autre  éclaire. 

XL. 

Il  n'y  a  que  de  l'esprit  dans  nos  pensées;  il  n'y  a  pas 
d'âge,  d'expérience,  et  de  cette  gravité  qui  s'y  join^ 
quand  elles  ont  passé  par  les  affaires  humaines. 

XLI. 

Le  bon  sens  est  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire  ;  le  bon 
esprit,  de  savoir  ce  qu'il  faut  penser. 

XLII. 

L'esprit  consiste  à  avoir  beaucoup  de  pensées  inutiles, 
et  le  bon  sens,  à  être  bien  pourvu  des  notions  néces- 
saires. 

XLIII. 

La  sagacité  précède  l'attention,  de  même  que  le  tact 
précède  le  toucher. 

XLIV. 

Y  a-t-il  quelque  chose  de  meilleur  que  le  jugement:' 
Oui  :  le  don  de  voir,  l'œil  de  l'esprit,  l'instinct  de  la 
pénétration,  le  discernement  prompt,  enfin  la  sagacité 
naturelle  pour  découvrir  tout  ce  qui  est  spirituel. 

XLV. 

L'intelligence  est  la  floraison,  le  développement  com- 
plet an  germe  de  la  plante  humaine. 

XLVI. 

Entre  l'esprit  et  l'âme,  il  y  a  l'imagination,  faculté 


DES  FACULTÉS  INTELLECTUELLES.         51 

naïve  et  riante,  qui  participe  de  l'un  et  de  l'autre.  Entre 
l'esprit  et  l'imagination,  il  y  a  le  jugement,  il  y  a  là 
goût. 

XLVII. 

L'imagination  est  l'œil  de  l'âme. 

XLVIII. 

J'appelle  imagination  la  faculté  de  rendre  sensible  ce 
qui  est  intellectuel,  d'incorporer  ce  qui  est  esprit  ;  en 
un  mot,  de  mettre  au  jour,  sans  le  dénaturer,  ce  qui  est 
de  soi-même  invisible. 

XLIX. 

C'est  à  l'imagination  que  les  plus  grandes  vérités  sont 
révélées  :  par  exemple,  la  Providence,  sa  marche,  'ses 
desseins;  ils  échappent  à  notre  jugement;  l'imagination 
seule  les  voit. 

L. 

Sans  l'imagination,  la  sensibilité  est  réduite  au  mo- 
ment où  l'on  existe;  les  sensations  sont  plus  vives,  plus 
courtes,  et  n'ont  point  d'harmonie  dans  leur  succession. 

LI. 

L'imaginative,  faculté  animale,  est  fort  différente  d. 
l'imagination,  faculté  intellectuelle.  La  première  est 
passive;  la  seconde,  au  contraire,  est  active  et  créa- 
trice. Les  enfants,  les  têtes  faibles,  les  peureux,  ont 
beaucoup  d'imaginative.  Les  gens  d'esprit,  et  de  beau- 
coup d'esprit,  ont  seuls  beaucoup  d'imagination. 

lu. 

L'imagination  est  tellement  nécessaire,  dans  la  litté- 
rature et  dans  la  vie,  que  ceux  même  qui  n'en  ont  pas 
et  la  décrient  sont  obligés  de  s'en  faire  une. 


TITRE  IV. 


DE    LA    NATURE   DES    ESPRITS. 


I. 

C'est  la  nature  des  esprits,  c'est  leur  lumière  natu- 
relle, et  non  pas  leur  degré  de  force,  variable  comme  la 
santé,  qui  fait  leur  véritable  prix,  leur  qualité,  leur 
excellence. 

ii. 

On  mesure  les  esprits  par  leur  stature;  il  vaudrait 
mieux  les  estimer  par  leur  beauté. 

ni. 

Les  esprits  sont  semblables  aux  champs  :  dans  quel- 
ques-uns, ce  qui  vaut  le  mieux,  c'est  la  superficie;  dans 
quelques  autres,  c'est  le  fond,  à  une  grande  profon- 
deur. 

IV. 

Il  est  des  esprits  meilleurs  que  d'autres  et  cependant 
méconnus,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  mesure  usitée  pour 
les  peser.  C'est  comme  un  métal  précieux  qui  n'a  pas 

sa  pierre  de  touche. 

v. 

La  tendance  vers  le  bien,  la  promptitude  à  le  saisir 
et  la  constance  à  le  vouloir  ;  l'intensité,  la  souplesse  et 
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la  fermeté  du  ressort  que  cette  tendance  met  en  jeu  ;  la 
vivacité,  la  force  et  la  justesse  des  élans  vers  le  but  in- 
diqué, sont  les  éléments  qui,  comme  autant  de  carac- 
tères, forment,  par  leurs  combinaisons,  le  taux  intrin- 
sèque de  l'homme  et  déterminent  sa  valeur. 

VI. 

La  nature  a  fait  deux  sortes  d'esprits  excellents  :  les 
uns  pour  produire  de  belles  pensées  ou  de  belles  ac- 
tions, et  les  autres  pour  les  admirer. 

VII. 

Le  ciel  accorde  rarement  aux  mêmes  hommes  le  don 
de  bien  penser,  de  bien  dire  et  de  bien  agir  en  toutes 
choses. 

VIII. 

Chaque  esprit  a  sa  lie. 

IX. 

Avoir  un  bon  esprit  et  un  mauvais  cerveau,  cela  est 
assez  commun  parmi  les  délicats. 

x. 

Les  esprits  délicats  sont  tous  des  esprits  nés  sublimes, 
mais  qui  n'ont  pas  pu  prendre  l'essor,  parce  que  ou 
des  organes  trop  faibles,  ou  une  santé  trop  variée,  ou 
de  trop  molles  habitudes  ont  retenu  leurs  élans. 

XI. 

Génies  gras,  ne  méprisez  pas  les  maigres! 

XII. 

Il  y  a  une  faiblesse  de  corps  qui  procède  de  la  force 
de  l'esprit,  et  une  faiblesse  d'esprit  qui  vient  de  la  force 
du  corps. 

XIII. 

L'esprit  a  de  la  force,  tant  qu'on  a  la  force  de  se 
plaindre  de  sa  faiblesse. 
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XIV. 

Certains  esprits,  pour  faire  éclater  leur  feu,  ont  be- 
soin d'être  contenus  et  comme  captivés  par  un  sujet 
fixe  et  un  temps  court.  Ils  éclatent  alors  et  s'élancent 
par  jets,  semblables  à  ces  vins  qui  ne  pétillent  et  ne 
montrent  leur  feu  que  lorsque,  renfermée  en  un  petit 
espace  et  contenue  entre  les  parois  d'une  bouteille,  leur 
fermentation  se  concentre  et  prend  une  vivacité  que  plus 
de  liberté  anéantirait. 

xv. 

Il  est  des  esprits  légers,  mais  qui  n'ont  pas  de  légères 
opinions;  leurs  doctrines  et  leurs  vertus  les  rendent 
graves,  quand  il  le  faut.  Il  y  a,  au  contraire,  des  esprits 
sérieux  et  sombres  qui  ont  des  doctrines  très-futiles,  et 
alors  tout  est  perdu. 

XVI. 

Quelque  légèreté  entre  toujours  dans  les  natures  ex- 
cellentes, et  comme  elles  ont  des  ailes  pour  s'élever, 
elles  en  ont  aussi  pour  s'égarer. 

xvn. 

Ce  qu'on  appelle  légèreté  d'esprit  n'est  quelquefois 
qu'une  apparence  produite  par  la  facilité  de  ses  mouve- 
ments; une  légèreté  d'évolutions,  fort  différente  de  la 
légèreté  d'attention  et  de  jugement. 

XVIII. 

Il   y  a  des  hommes  qui  n'ont  tout  leur  esprit  que 
lorsqu'ils  sont  de  bonne  humeur,  et  d'autres  que  lors 
qu'ils  sont  tristes. 

XIX. 

Les  uns  ne  peuvent  trouver  d'activité  que  dans  le  re- 
pos, et  les  autres  de  repos  que  dans  le  mouvement. 
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XX. 

Il  est  des  esprits  aventuriers  qui  n'attendent  et  ne 
reçoivent  leurs  idées  que  du  hasard. 

XXI. 

Les  esprits  qui  ne  se  reposent  jamais  sont  sujets  à 
beaucoup  d'écarts. 

XXII. 

Comme  il  y  a  des  hommes  qui  ont  plus  de  mémoire 
que  de  jugement,  il  y  en  a  qui  ont,  en  quelque  sorte, 
plus  de  pensées  que  d'esprit;  aussi  ne  peuvent-ils  ni 
les  atteler  ni  les  mener.  D'autres  n'ont  pas  assez  de 
pensées  pour  leur  esprit  :  il  dépérit  d'ennui,  s'il  n'est 
égayé  par  des  bagatelles  D'autres  enfin  ont  trop  de 
pensées  pour  leur  âge  et  pour  leur  santé,  et  elles  les 
tourmentent. 

XXIII, 

Les  uns  se  déclament  leurs  pensées,  d'autres  se  les 
récitent,  et  d'autres  se  les  chantent.  Quelques-uns  ne 
font  que  se  les  raconter,  se  les  lire  ou  se  les  parler. 

XXIV. 

La  raison  est  abeille,  et  l'on  n'exige  d'elle  que  son 
produit  ;  son  utilité  lui  tient  lieu  de  beauté.  Mais  l'es- 
prit n'est  qu'un  papillon,  et  un  esprit  sans  agrément 
est  comme  un  papillon  sans  couleurs  :  il  ne  cause  au- 
cun plaisir. 

xxv. 

On  n'est  jamais  médiocre  quand  on  a  beaucoup  de 
bon  sens  et  beaucoup  de  bons  sentiments. 

XXVI. 

Il  y  a  des  esprits  creux  et  sonores,  où  les  pensées 
retentissent  comme  dans  un  instrument.  Il  en  est 
d'autres  dont  la  solidité  est  plane,  et  où  la  pensée  la 
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plus  harmonieuse  ne  produit  que  l'effet  d'un  coup  de 
marteau.     ■ 

xxvn. 

Se  mêler  des  petits  objets  comme  des  grands,  être 
propre  et  prêt  aux  uns  comme  aux  autres,  n'est  pas 
faiblesse  et  petitesse,  mais  capacité  et  suffisance. 

XXVIII. 

Il  y  a  des  esprits  naturellement  éclairés,  ou  péné- 
trants par  leur  nature,  qui  ont  beaucoup  d'évidences 
qu'ils  n'ont  pas  raisonnées  et  ne  pourraient  pas  rai- 
sonner. 

xxix. 

Les  uns  passent  par  les  belles  idées,  et  les  autres  y 
séjournent;  ceux-ci  sont  les  plus  heureux;  mais  les 
premiers  sont  les  plus  grands. 

xxx. 
Il  ne  faut  laisser  son  esprit  se  reposer  que  dans  des 
idées  heureuses,  satisfaisantes  ou  parfaites.  Les  idées 
heureuses  !  On  les  a  quand  on  les  attend,  et  qu'on  est 
propre  à  les  recevoir. 

XXXI. 

Ceux  qui  ont  refusé  à  leur  esprit  des  pensées  graves 
tombent  dans  les  idées  sombres. 

xxxn. 
Ce  qui  ne  donne  à  l'esprit  que  du  mouvement  nous 
rend  actifs  et  nous  fait  écrire.  Mais  ce  qui  lui  donne 
de  la  lumière  et  du  bonheur  ne  nous  rend  que  médi- 
tatifs. 

xxxm. 

Les  esprits  pénétrants  dépassent  les  préliminaires:  ils 
ne  s'arrêtent  pas  sur  le  bord  des  questions  et  n'y  ar- 
rêtent personne. 
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XXXIV. 

11  est  des  esprits  dont  on  peut  dire:  il  y  fait  clair,  et 
d'autres,  seulement:  il  y  fait  chaud.  11  y  a  beaucoup 
de  chaleur  où  il  y  a  beaucoup  de  mouvement,  et  beau- 
coup de  lumière  où  il  y  a  beaucoup  de  sérénité  ;  sans 
la  sérénité,  point  de  lumière. 

XXXV. 

Il  est  des  esprits  tellement  chauds  que  leurs  pensées 
s'exhalent  en  fumée  et  se  consument  en  eux  dès  le  mo- 
ment qu'elles  s'y  forment. 

xxxvi. 
Etre  éclairé,  c'est  un  grand  mot  !  Il  y  a  certains 
hommes  qui  se  croient  éclairés,  parce  qu'ils  sont  dé- 
cidés, prenant  ainsi  la  conviction  pour  la  vérité,  et  la 
forte  conception  pour  l'intelligence.  Il  en  est  d'autres 
qui,  parce  qu'ils  savent  tous  les  mots,  croient  savoir 
toutes  les  vérités.  Mais  qui  est-ce  qui  est  éclairé  de 
cette  lumière  éternelle  qui  s'attache  aux  parois  du  cer- 
veau, et  rend  éternellement  lumineux  les  esprits  où 
elle  est  entrée,  et  les  objets  qu'elle  a  touchés? 

XXXVII. 

Il  y  a  des  cerveaux  lumineux,  des  têtes  propres  à  re- 
cevoir, à  retenir  et  à  transmettre  la  lumière  ;  elles  rayon- 
nent de  toutes  parts,  elles  éclairent;  mais  là  se  termine 
leur  action.  Il  est  nécessaire  d'y  joindre  celle  d'agents 
secondaires,  pour  lui  donner  de  l'efficacité.  C'est  ainsi 
que  le  soleil  fait  éclore,  mais  ne  cultive  rien. 

xxxvm. 
Il  est  des  têtes  qui  n'ont  point  de  fenêtres  3t  que  le 
jour  ne  peut  frapper  d'en  haut.  Rien  n'y  vient  du  côté 
du  ciel. 
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XXX IX. 

^elui  qui  a  de  l'imagination  sans  érudition  a  des  ai 
les  et  n'a  pas  de  pieds. 

XL. 

Il  est  des  hommes  qui,  lorsqu'ils  tiennent  quelque 
discours  ou  forment  quelque  jugement,  regardent  dans 
leur  tête,  au  lieu  de  regarder  dans  Dieu,  dans  leur 
âme,  dans  leur  conscience,  dans  le  fond  des  choses. 
On  reconnaît  cette  habitude  de  leur  esprit  à  la  conte- 
nance qu'ils  prennent  et  à  la  direction  de  leurs  yeux. 

XLI. 

Les  esprits  faux  sont  ceux  qui  n'ont  pas  le  sentiment 
du  vrai,  et  qui  en  ont  les  définitions  ;  qui  regardent 
dans  leur  cerveau,  au  lieu  de  regarder  devant  leurs 
yeux;  qui  consultent,  dans  leurs  délibérations,  les 
idées  qu'ils  ont  des  choses ,  et  non  les  choses  elles- 
mêmes. 

XIII. 

La  fausseté  d'esprit  vient  d'une  fausseté  de  cœur;  elle 
provient  de  ce  qu'on  a  secrètement  pour  but  son  opi- 
nion propre,  et  non  l'opinion  vraie.  L'esprit  faux  est 
faux  en  tout,  comme  un  œil  louche  regarde  toujours  de 
travers.  Mais  on  peut  se  tromper  une  fois,  cent  fois, 
sans  avoir  l'esprit  faux.  On  n'a  point  l'esprit  faux  quand 
on  l'a  sincère. 

XLIII. 

Il  y  a  dans  certains  esprits  un  noyau  d'erreur  qui  at- 
tire et  assimile  tout  à  lui-même. 

XLIV. 

Quelquefois  de  grands  esprits  sont  pourtant  des  es- 
prits faux.  Ce  sont  des  boussoles  bien  construites , 
mais  dont  les  aiguilles,  égarées  par  l'influence  de  quel- 
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que  corps  environnant ,  se   détournent  toujours  du 
nord. 

XLV. 

Il  est  des  personnes  qui  ont  beaucoup  de  raison  dans 
i  esprit,  mais  qui  n'en  ont  pas  dans  la  vie  ;  d'autres,  au 
contraire,  en  ont  beaucoup  dans  la  vie,  et  n'en  ont  pas 
dans  l'esprit. 

XLVI. 

Les  gens  d'esprit  traitent  souvent  les  affaires  comme 
les  ignorants  traitent  les  livres  :  ils  n'y  entendent  rien. 

XLVII. 

Si  les  hommes  à  imagination  sont  quelquefois  dupes 
des  apparences,  les  esprits  froids  le  sont  aussi  souvent 
de  leurs  combinaisons. 

XLVIII. 

Donnez  aux  esprits  froids,  aux  esprits  lourds  des  doc- 
trines subtiles  et  délicates,  et  vous  verrez  l'étrange  abus 
qu'ils  en  feront.  Jetez  quelques  vives  lumières  dans  un 
esprit  naturellement  ténébreux,  et  vous  verrez  à  quel 
point  il  les  obscurcira.  Ses  ténèbres  n'en  deviendront 
que  plus  palpables,  le  chaos  succédera  à  la  nuit. 

xlix  . 

A  ces  esprits  lourds  qui  vous  gênent  par  leur  poids 
et  leur  immobilité,  qu'on  ne  peut  faire  voler  ni  nager, 
car  ils  ne  savent  point  s'aider,  qui  vous  serrent  de  près 
et  vous  entraînent,  combien  je  préfère  ceux  qui  aiment 
à  se  livrer  aux  évolutions  des  oiseaux,  à  s'élever,  à  pla- 
ner, à  s'égarer,  à  fendre  l'air,  pour  revenir  à  un  point 
fixe,  solide  et  précis  ! 

L. 

Avoir  fortement  des  idées,  ce  n'est  rien  ;  l'important 
est  d'avoir  des  idées  fortes,  c'est-à-dire  où  il  y  ait  une 
grande  force  de  vérité.  Or,  la  vérité  et  sa  force  ne  dé- 
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pondent  point  de  la  tête  d'un  homme.  On  appelle  un 
homme  fort  celui  qui  tient  tête  aux  objections  ;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  force  d'attitude.  Un  trait  obtus,  lancé 
d'une  main  forte,  peut  frapper  fortement,  parce  que 
l'on  va  du  corps  au  corps  ;  mais  de  forts  poumons  et  un 
fort  entêtement  ne  donneront  point  de  vraie  efficacité  à 
une  idée  faible  fortement  dite,  parce  que  l'esprit  seul  va 
à  l'esprit. 

LI. 

Ce  n'est  pas  une  tête  forte,  mais  une  raison  forte 
qu'il  faut  honorer  dans  les  autres  et  désirer  pour  soi. 
Souvent  ce  qu'on  appelle  une  tête  forte  n'est  qu'une 

forte  déraison. 

LU. 

L'esprit  dur  est  un  marteau  qui  ne  sait  que  briser.  La 
dureté  d'esprit  n'est  pas  quelquefois  moins  funeste  et 
moins  odieuse  que  la  dureté  de  cœur. 

un. 
On  est  ferme  par  principes,  et  têtu  par  tempérament. 
Le  têtu  est  celui  dont  les  organes,  quand  ils  ont  une  fois 
pris  un  pli,  n'en  peuvent  plus  ou  n'en  peuvent  de  long- 
temps prendre  un  autre. 

LIV. 

La  force  de  cervelle  fait  les  entêtés,  et  la  force  d'es- 
prit les  caractères  fermes. 

LV. 

Il  est  des  esprits  semblables  à  ces  miroirs  convexes 
ou  concaves,  qui  représentent  les  objets  tels  qu'ils  les 
reçoivent,  mais  qui  ne  les  reçoivent  jamais  tels  qu'ils 
sont. 

LVI. 

Les  esprits   ardents  ont  quelque    chose   d'un   peu 
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fou  ,   et  les  esprits  froids  quelque  chose  d'un   peu 
stupide. 

LVII. 

Peu  d'esprits  sont  spacieux  ;  peu  même  ont  une  place 
vide  et  offrent  quelque  point  vacant.  Presque  tous  ont 
des  capacités  étroites  et  occupées  par  quelque  savoir 
qui  les  bouche.  Pour  jouir  de  lui-même  et  en  laisser 
jouir  les  autres,  il  faut  qu'un  esprit  se  conserve  toujours 
plus  grand  que  ses  propres  pensées,  et,  pour  cela, 
qu'il  leur  donne  une  forme  ployante,  aisée  à  resserrer, 
à  étendre,  propre  enfin  à  en  maintenir  la  flexibilité  na- 
turelle. Tous  ces  esprits  à  vue  courte  voient  clair  dans 
leurs  petites  idées,  etne  voient  rien  dans  celles  d' autrui. 
Esprits  de  nuit  et  de  ténèbres  ,  ils  sont  semblables  à 
ces  mauvais  yeux  qui  voient  de  près  ce  qui  est  obscur, 
et  qui  de  loin  ne  peuvent  rien  apercevoir  de  ce  qui  est 
clair. 

LVIII. 

Il  y  a  des  esprits  fatigués  qui  vont  l'amble  et  le  tra- 
quenard ;  mais  leur  allure  ne  déplaît  pas  à  tous  les 
goûts. 

LIX. 

On  se  luxe  l'esprit  comme  le  corps. 

LX. 

Il  y  a  des  esprits-machines  qui  digèrent  ce  qu'ils 
apprennent  comme  le  canard  de  Vaucanson  digérait 
les  aliments  :  digestion  mécanique  et  qui  ne  nourrit 
pas. 

LXI. 

L'élévation  d'esprit  se  plaît  aux  généralités  ;  sa  gra- 
vité penche  vers  les  applications. 
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LXI1. 

Les  questions  montrent  l'étendue  de  l'esprit,  tt  les 
réponses  sa  finesse. 

LXIII. 

Il  est  des  esprits  méditatifs  et  difficiles  qui  sont  dis- 
traits dans  leurs  travaux  par  des  perspectives  immenses 
et  les  lointains  du  xû  vùm  ou  du  beau  céleste,  dont  ils 
voudraient  mettre  partout  quelque  image  ou  quelque 
rayon,  parce  qu'ils  l'ont  toujours  devant  la  vue,  même 
alors  qu'ils  n'ont  rien  devant  les  yeux  ;  esprits  amis  de 
la  lumière,  qui,  lorsqu'il  leur  vient  une  idée  à  mettre 
en  œuvre,  la  considèrentlonguementet  attendent  qu'elle 
reluise,  comme  le  prescrivait  Buffon,  quand  il  définis- 
sait le  génie  l'aptitude  à  la  patience;  esprits  qui  ont 
éprouvé  que  la  plus  aride  matière  et  les  mots  même 
les  plus  ternes  renferment  en  leur  sein  le  principe  et 
l'amorce  de  quelque  éclat,  comme  ces  noisettes  des 
fées,  où  l'on  trouvait  des  diamants,  quand  on  en  brisait 
l'enveloppe,  et  qu'on  avait  des  mains  heureuses;  esprits 
qui  sont  persuadés  que  ce  beau  dont  ils  sont  épris,  le 
Deau  élémentaire  et  pur,  est  répandu  dans  tous  les 
points  que  peut  atteindre  la  pensée,  comme  le  feu  dans 
tous  les  corps  ;  esprits  attentifs  et  perçants  qui  voient 
ce  feu  dans  les  cailloux  de  toute  la  littérature,  et  ne 
peuvent  se  détacher  de  ceux  qui  tombent  en  leurs 
mains  qu'après  avoir  cherché  longtemps  la  veine  qui  le 
recelait,  et  l'en  avoir  fait  soudainement  jaillir  ;  esprits 
qui  ont  aussi  leurs  systèmes,  et  qui  prétendent,  par 
exemple,  que  voir  en  beau  et  embellir,  c'est  voir  et 
montrer  chaque  chose  telle  qu'elle  est  réellement  dans 
les  recoins  de  son  essence,  et  non  pas  telle  qu'elle 
existe  aux  regards  des  inattentifs,  qui  ne  considèrent 
que  les  surfaces  ;  esprits  qui  se  contentent  peu,  à  cause 
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d'une  perspicacité  qui  leur  fait  voir  trop  clairement  et 
les  modèles  qu'il  faut  suivre  et  ceux  que  l'on  doit  évi- 
ter •  esprits  actifs,  quoique  songeurs,  qui  ne  peuvent  se 
reposer  que  sur  des  vérités  solides,  ni  être  heureux  que 
par  le  beau,  ou  du  moins  par  ces  agréments  divers  qui 
en  sont  des  parcelles  menues  et  de  légères  étincelles  ; 
esprits  bien  moins  amoureux  de  gloire  que  de  perfec- 
tion,  qui  paraissent  oisifs  et  qui  sont  les  plus  occupés, 
mais  qui,  parce  que  leur  art  est  long  et  que  la  vie  est 
toujours  courte ,  si  quelque  hasard  fortuné  ne  met  à 
leur,  disposition  un  sujet  où  se  trouve  en  surabondance 
l'élément  dont  ils  ont  besoin  et  l'espace  qu'il  faut  à  leurs 
idées,  vivent  peu  connus  sur  la  terre,  et  y  meurent  sans 
monument,  n'ayant  obtenu  en  partage,  parmi  les  esprits 
excellents,  qu'une  fécondité  interne  et  qui  n'eut  que  peu 
de  confidents. 


TITRE  V. 


DES  PASSIONS  ET  DES  AFFECTIONS  DE  L'AME 


I. 

Les  passions  humaines  se  font  toujours  entendre  au 
cœur  humain  ;  elles  y  retentissent  comme  dans  leur 
écho. 

ii. 

Il  faut  purger  les  passions;  toutes  peuvent  devenir 
innocentes,  si  elles  sont  bien  dirigées  et  modérées.  La 
haine  même  peut  être  une  affection  louable,  quand  elle 
n'est  causée  en  nous  que  par  le  vif  amour  du  bien.  Tout 
ce  qui  rend  les  passions  plus  pures  les  rend  plus  fortes, 
plus  durables  et  plus  délicieuses. 

m. 

Nous  employons  aux  passions  l'étoffe  qui  nous  a  été 
donnée  pour  le  bonheur. 

IV. 

Les  passions  de  l'esprit  et  les  ambitions  du  corps 
offrent  à  l'attention  deux  horribles  déplacements. 

v. 

Les  passions  ne  sont  que  nature  ;  c'est  le  pon-repeutir 
qui  est  corruption. 
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VI. 

Le  repentir  est  un  effort  de  la  nature  qui  chasse  de 
notre  âme  les  principes  de  sa  corruption. 

vu. 

Le  remords  est  le  châtiment  du  crime;  le  repentir  en 
est  l'expia' ion.  L'un  appartient  à  une  conscience  tour- 
mentée; Y  autre  à  une  âme  changée  en  mieux. 

VIII. 

Les  hommes  trouvent  des  motifs  de  défiance  dans 
leur  ignorance  et  dans  leurs  vices,  et  des  motifs  de  con- 
fiance dans  leurs  lumières  et  leurs  vertus.  La  défiance 
est  le  partage  des  aveugles. 

IX. 

Quand  on  a  trop  craint  ce  qui  arrive,  on  finit  par 
éprouver  quelque  soulagement  lorsque  cela  est  arrivé. 

x. 

Toutes  les  passions  cherchent  ce  qui  les  nourrit  :  la 
peur  aime  l'idée  du  danger. 

XI. 

Le  sentiment  rend  insipide  tout  ce  qui  n'est  pas  lui; 
c'est  là  son  inconvénient.  C'est  aussi  le  grand  inconvé- 
nient du  plaisir  :  il  dégoûte  de  la  raison. 

XII. 

Celui  qui  craint  les  plaisirs  vaut  mieux  encore  que 
celui  qui  les  hait. 

XIII. 

Il  entre,  dans  toute  espèce  de  débauche,  beaucoup 
de  froideur  d'âme;  elle  est  un  abus  réfléchi  et  volon- 
taire du  plaisir. 

XIV. 

La  crainte  est  la  grâce  de  la  débauche. 

xv. 
Rien  ne  rapetisse  l'homme  comme  les  petits  plaisir», 

4. 


66  CHAPITRE   V. 

xvr. 
Les  plaisirs  des  grands,  quand  ils  sont  bruyants  et 
gais,  sont,  pour  les  habitants  de  la  campagne,  un  spec- 
tacle qui  les  réveille,  les  réjouit,  exerce  leur  esprit, 
anime  leurs  conversations,  et  leur  fait  trouver  plus  de 
joie  dans  la  vie. 

XVII. 

L'homme  qui  chante  lorsqu'il  est  seul,  et,  pour  ainsi 
dire,  livré  au  désœuvrement  de  la  machine,  a  par  cela 
même  dans  sa  position  quelque  équilibre,  quelque  har- 
monie; toutes  ses  cordes  sont  d'accord. 

XVIII. 

Les  aveugles  sont  gais,  parce  que  leur  esprit  n'est  pas 
distrait  de  la  représentation  des  choses  qui  peuvent 
leur  plaire,  et  qu'ils  ont  encore  plus  d'idées  que  nous 
n'avons  de  spectacles.  C'est  un  dédommagement  que  le 
ciel  leur  accorde 

XIX. 

La  bonne  humeur  est  féconde  en  idées  riantes,  en 
perspectives,  en  espérances,  en  inventions  pour  le 
plaisir.  Elle  est  aux  plaisirs,  dans  l'homme,  ce  que 
l'imagination  est  aux  beaux-arts.  Elle  s'y  plaît,  elle  les 
aime,  les  multiplie  et  les  crée. 

xx. 

Tout  ce  qui  occupe  des  autres  égayé;  tout  ce  qui 
n'occupe  que  de  soi  attriste.  De  là  cette  mélancolie, 
sentiment  de  l'homme  qui  vit  enfermé  en  lui-même. 

XXI. 

On  n'est  guère  malheureux  que  par  réflexion. 

XXII. 

La  gaieté  clarifie  l'esprit,  surtout  la  gaieté  littéraire. 
L'ennui  l'embrouille;  l'extrême  tension  le  fausse;  le 
sublime  le  rajeunit. 
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XXIII. 

La  grâce  est  dans  les  vêtements,  les  mouvements  ou 
tes  manières;  la  beauté,  dans  le  nu  et  dans  les  formes. 
Cela  est  vrai  quand  il  s'agit  des  corps;  mais  s'il  s'agit 
des  sentiments,  la  beauté  est  dans  leur  spiritualité,  et 
*a  grâce  dans  leur  modération. 

XXIV. 

La  modération  consiste  à  être  ému  comme  les  anges. 

XXV. 

La  douleur  a  ses  équilibres.  La  tranquillité  de  la  vie 
peut  quelquefois  balancer,  comme  un  contre-poids,  la 
désolation  du  moment. 

XXVI. 

Dieu  a  ordonné  au  temps  de  consoler  les  malheureux. 

XXVII. 

Il  y  a,  dans  la  colère  et  la  doufeur,  une  détente  qu'il 
faut  savoir  saisir  et  presser. 

XXVIII. 

La  colère  dont  le  siège  est  dans  les  nerfs  passe  plus 
vite  et  plus  entièrement  que  celle  dont  le  siège  est  dans 
les  humeurs.  Celle-ci  laisse  de  plus  profondes  traces; 
plus  longue,  plus  intime,  elle  a  pour  suite  des  ran- 
cœurs. 

XXIX. 

Ce  sont  toujours  nos  impuissances  qui  nous  irritent. 

XXX. 

Le  bonheur  est  de  sentir  son  âme  bonne;  il  n'y  en  a 
point  d'autre,  à  proprement  parler,  et  celui-là  peut 
exister  dans  l'affliction  même;  de  là  vient  qu'il  est  des 
douleurs  préférables  à  toutes  les  joies,  et  qui  leur  se- 
raient préférées  par  tous  ceux  qui  les  ont  ressenties. 
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XXXI. 

li  entre  dans  la  composition  de  tout  bonheur  l'idée 
de  l'avoir  mérité. 

XXXII. 

Ceux  qui  aiment  toujours  n'ont  pas  le  loisir  de  se 
plaindre  et  de  se  trouver  malheureux. 

XXXI II. 

Il  faut  non-seulement  cultiver  ses  amis,  mais  cultiver 
en  soi  ses  amitiés,  les  conserver  avec  soin,  les  soigner, 
les  arroser,  pour  ainsi  dire. 

xxx  IV. 
Qui  ne  voit  pas  en  beau  est  mauvais  peintre ,  mau- 
vais ami,  mauvais  amant;  il  ne  peut  élever  son  esprit 
et  son  cœur  jusqu'à  la  bonté. 

xxxv. 
Il  faut  servir  son  estime  à  ses  amis  comme  un  repas 
où  tout  abonde,  sans  taxer  ni  couper  les  parts. 

xxxvi. 
Ceux  qui  épient  d'un  œil  malin  les  défauts  de  leurs 
amis  les  découvrent  avec  joie.  Qui  n'esi  jamais  dupe 
n'est  pas  ami. 

XXXVII. 

Quand  on  aime,  c'est  le  cœur  qui  juge. 

XXXVIII. 

Qui  n'a  pas  les  faiblesses  de  l'amitié  n'en  a  pas  les 
forces. 

XXXIX. 

Nous  perdons  toujours  l'amitié  de  ceux  qui  perdent 
notre  estime. 

XL. 

C'est  une  cruelle  situation  que  celle  de  ne  pouvoir  se 
résoudre  à  haïr  et  mépriser  l'homme  qu'on  ne  peut 
aimer  ni  estimer, 
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XL1. 

La  franchise  se  perd  par  le  silence,  par  les  ména- 
gements, par  la  discrétion  dont  les  amis  usent  entre 
eux. 

XLII. 

Le  temps  calme  les  ivresses,  même  celle  de  l'amitié; 
une  longue  fidélité  a  ses  dernières  admirations. 

XLIII. 

Un  homme  qui  ne  montre  aucun  défaut  est  un  sot  ou 
un  hypocrite  dont  il  faut  se  méfier.  Il  est  des  défauts 
tellement  liés  à  de  belles  qualités,  qu'ils  les  annoncent 
et  qu'on  fait  bien  de  ne  pas  s'en  corriger. 

XLIV. 

On  n'aime  souvent  et  on  ne  loue  nos  belles  qualités 
que  parce  que  nos  défauts  en  tempèrent  l'éclat.  Sou- 
vent même  il  arrive  qu'on  nous  aime  plus  pour  nos  dé- 
fauts que  pour  nos  qualités. 

XLV. 

Les  défauts  qui  rendent  un  homme  ridicule  ne  le 
rendent  guère  odieux  ;  de  sorte  qu'on  échappe  à  l'odieux 
par  le  ridicule. 

XLVI. 

Il  faut  se  faire  aimer,  car  les  hommes  ne  sont  justes 
qu'envers  ceux  qu'ils  aiment. 

XLV  n. 

On  ne  peut  espérer  de  véritable  affection  que  de  ceux 
qui  sont  naturellement  doux  et  aimants. 

XLVIII. 

N'admets  les  avides  ni  parmi  tes  amis,  ni  parmi  tes 
disciples,  car  ils  sont  incapables  de  sagesse  et  de 
fidélité. 

XL1X. 

On  n'aime  fortement,  on  n'aime  sérieusement  que 
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ceux  quon  craint,  parce  que  la  crainte  fixe  notre  esprit 
sur  leur  compte,  et  qu'on  leur  sait  gré  à  la  fois  de  tout 
le  bien  qu'ils  font  et  de  tout  le  mal  qu'ils  ne  font  pas. 
D'ailleurs,  s'ils  ne  sont  pas  méchants,  ils  subjuguent  le 
cœur  lui-même,  et  l'on  n'ose  pas  les  haïr. 

L. 

Les  hommes  prennent  le  parti  d'aimer  ceux  qu'ils 
craignent,  afin  d'en  être  protégés. 

LI. 

La  haine  entre  les  deux  sexes  ne  s'éteint  guère. 

LU. 

Le  châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  aimé  les  femmes 
est  de  les  aimer  toujours. 

LUI. 

La  tendresse  est  le  repos  de  la  passion. 

LIV. 

Il  y  a  moins  d'indifférence  à  médire  qu'à  oublier. 
L'oubli!  comment  ce  mot  est-il  si  doux! 

LV. 

Il  faut  compenser  l'absence  par  le  souvenir.  La  mé- 
moire est  le  miroir  où  nous  regardons  les  absents. 

LVI. 

Les  parfums  cachés  et  les  amours  secrets  se  trahis- 
sent. 

LVII. 

La  bienveillance  associe  à  nos  facultés  et  à  nos  jouis- 
sances les  jouissances  et  les  facultés  de  tous  les  êtres 
qu'elle  embrasse.  -L'homme  est  un  être  immense,  en 
quelque  sorte,  qui  peut  exister  partiellement,  mais  dont 
l'existence  est  d'autant  plus  délicieuse  qu'elle  est  plus 
entière  et  plus  pleine. 

LVIII. 

Celui  qui  a  vu  souvent  une  chose  s'associe  par  ins- 
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tinct,   quand  il  veut  la  revoir  avec  plaisir,    quelque 
homme  qui  ne  l'ait  pas  vue. 

LIX. 

Quiconque  éteint  dans  l'homme  un  sentiment  de 
bienveillance  le  tue  partiellement. 

LX. 

Tout  ce  qui  multiplie  les  nœuds  qui  attachent  l'homme 
à  l'homme  le  rend  meilleur  et  plus  heureux. 

LXI. 

La  multitude  des  affections  élargit  le  cœur. 

LXII. 

Il  faut  tenir  ses  sentiments  près  de  son  cœur.  Lors- 
qu'on accoutume  son  cœur  à  aimer  les  espèces  qui 
n'existent  que  pour  l'esprit,  on  n'a  plus  d'attache  qu'aux 
abstractions,  et  on  leur  sacrifie  aisément  les  réalités. 
Quand  on  aime  tant  les  hommes  en  masse,  il  ne  reste 
plus  d'affection  à  leur  distribuer  en  détail;  on  a  dépensé 
toute  sa  bienveillance  pour  l'universalité  :  les  individus 
se  présentent  trop  tard.  Ces  affections  philosophiques, 
qu'on  ne  ressent  point  sans  effort,  ruinent  et  dessèchent 
notre  capacité  d'aimer. 

LXIII. 

Si  l'apathie  est,  comme  on  le  dit,  de  l'égoïsme  en 
repos,  l'activité,  qu'on  vante  tant,  pourrait  bien  être  de 
l'égoïsme  en  mouvement.  Ce  serait  donc  l'égoïsme  en 
action  qui  se  plaindrait  de  l'égoïsme  en  repos. 

LXIV. 

Nul  n'est  bon,  ne  peut  être  utile  et  ne  mérite  d'êïre 
aimé,  s'il  n'a  quelque  chose  de  céleste,  soit  dans  l'in- 
telligence par  des  pensées,  soit  dans  la  volonté  par  des 
affections  qui  sont  dirigées  vers  le  ciel. 

LXV. 

C'est  un  bonheur,  une  grande  fortune  d'être  né  bon. 
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LXVI. 

Une  partie  de  la  bonté  consiste  peut-être  à  estimer  et 
à  aimer  les  gens  plus  qu'ils  ne  le  méritent;  mais  alors 
une  partie  de  la  prudence  est  de  croire  que  les  gens  ne 
valent  pas  toujours  ce  qu'on  les  prise. 

LXVII. 

Sans  bonté,  la  puissance  meurtrit  le  bien,  quand  elle 
y  touche,  et  la  compassion  arrose  et  fomente  le  mal. 

LXV1II. 

Il  y  a,  dans  la  plupart  des  sentiments  honnêtes,  quel- 
que chose  de  meilleur  et  de  plus  puissant  que  le  calcul 
et  la  raison  :  l'instinct  et  la  nécessité. 

LXIX. 

On  n'est  bon  que  par  la  pitié,  il  faut  donc  qu'il  y  ait 
quelque  pitié  dans  tous  nos  sentiments,  même  dans 
notre  indignation,  dans  nos  haines  pour  les  méchants. 
Mais  faut-il  qu'il  y  en  ait  aussi  dans  notre  amour  pour 
Dieu?  Oui,  de  la  pitié  pour  nous,  comme  il  y  en  a  tou- 
jours dans  la  reconnaissance.  Ainsi  tous  nos  sentiments 
sont  empreints  de  quelque  pitié  pour  nous  ou  pour  les 
autres.  L'amour  que  nous  portent  les  anges  n'est  lui- 
même  qu'une  pitié  continuelle,  une  éternelle  compas- 
sion. Chacun  est  compatissant  aux  maux  qu'il  craint 

LXX. 

Si  l'on  n'y  prend  garde,  on  est  porté  à  condamner  les 
malheureux. 

LXXI. 

Il  faut  encore  plus  exercer  les  hommes  à  plaindre  le 
malheur  qu'à  le  souffrir. 

jxxn. 

N'ayez  pas  l'esprit  plus  difficile  que  le  goût,  et  le 
ugement  plus  sévère  que  la  conscience. 
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LXX1II. 

Le  cœur  doit  marcher  avant  l'esprit,  et  l'indulgence 
avant  la  vérité. 

LXXIV. 

Soyez  doux  et  indulgent  à  tous  ;  ne  le  soyez  pas  à 
vous-même. 

LXXV. 

juès  bons  mouvements  ne  sont  rien,  s'ils  ne  deviennent 
de  bonnes  actions. 

LXXVI. 

Les  bonnes  actions  qu'on  n'a  jamais  faites  sont,  pour 
la  volonté,  une  découverte,  un  progrès. 

LXXVIl. 

Recevoir  les  bienfaits  de  quelqu'un  est  une  manière 
plus  sûre  de  se  l'attacher,  que  de  l'obliger  lui-même. 
Souvent  la  vue  d'un  bienfaiteur  importune  ;  celle  d'un 
homme  à  qui  Von  fait  du  bien  est  toujours  agréable  : 
on  aime  en  lui  son  ouvrage. 

LXXVIII. 

Vouloir  se  passer  de  tous  les  hommes  et  n'être  l'obligé 
de  personne  est  le  signe  certain  d'une  âme  dépourvue 
de  sensibilité. 

LXXIX. 

Tout  homme  doit  être  auteur,  sinon  de  bons  ouvrages, 
au  moins  de  bonnes  œuvres.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  son 
talent  en  manuscrits,  et  sa  noblesse  en  parchemins. 

LXXX. 

On  aime  à  faire  soi-même  ses  bonnes  actions. 

LXXXI. 

Il  faut  faire  du  bien,  lorsqu'on  le  peut,  et  faire  plaisir 
à  toute  heure,  car  à  toute  heure  on  le  peut. 
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LXXXII. 

Êtes-vous  pauvre,  signalez-vous  par  des  vertus;  êtes- 
vous  riche,  signalez-vous  par  des  bienfaits. 

LXXXI1I. 

Le  plaisir  de  donner  est  nécessaire  au  vrai  bonheur  ; 
mais  le  plus  pauvre  peut  l'avoir. 

LXXXIV. 

Usez  d'épargne,  mais  non  pas  aux  dépens  de  toute 
libéralité.  Ayez  l'âme  d'un  roi  et  les  mains  d'un  sage 
économe. 

LXXXV. 

Notre  crédit  est  un  de  nos  biens,  et  nous  devons  en 
assister  les  malheureux. 

LXXXVI. 

Quand  tu  donnes,  donne  avec  joie  et  en  souriant. 

LXXXVII. 

Il  est  permis  d'être  content  de  soi  par  conscience^ 
non  par  réflexion. 

Lxxxvni. 

Ayons  le  cœur  haut  et  l'esprit  modeste. 

LXXX1X. 

La  vanité  qui  consiste  dans  le  désir  de  plaire  ou  de 
se  rendre  agréable  aux  autres  est  une  demi-vertu;  car 
c'est  évidemment  une  demi-humilité  et  une  demi- 
charité. 

xc. 

Il  y  a,  dans  les  hauteurs  de  l'âme,  une  région  où 
l'encens  qui  s'exhale  de  la  louange  peut  parvenir,  mais 
où  l'orgueil  ne  peut  atteindre. 

xci. 

Une  vanité  innocente  et  qui  se  repaît  de  légères  fu- 
mées peut  être  un  défaut  délicat  et  convenable  à  notre 
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nature,  surtout  à  celle  du  poëte  ;  mais  l'orgueil  est  en- 
nemi de  la  bonté. 

xcn. 

La  vanité  n'entend  raison  que  lorsqu'elle  est  contente. 

xcm. 
Il  est  bon  d'ouvrir  la  veine  à  la  vanité,  de  peur  que 
l'homme  ne  la  garde  en  soi  trop  entière,  et  n'en  devienne 
surmené.  11  lui  faut  des  écoulements,  pour  ainsi  dire, 
journaliers. 

xciv. 

L'amour-propre  satisfait  est  toujours  tendre.  L'or- 
gueil lui-même  a  ses  tendresses. 

xcv. 
Les  caractères  fiers  aiment  ceux  qu'ils  servent. 

xcvi. 
Les  orgueilleux  me  semblent  avoir,  comme  les  nains, 
la  taille  d'un  enfant  et  la  contenance  d'un  homme. 

xcvn. 
L'ambition  est  impitoyable  :  tout  mérite  qui  ne  la 
sert  pas  est  méprisable  à  ses  yeux. 

xcvm. 
Les  valets  mentent  souvent  par  respect  et  par  crainte 
seulement. 

xcix. 

L'admiration  est  un  soulagement  pour  l'attention, 
un  terme  qu'elle  se  prescrit  pour  son  plaisir  et  son 
repos. 

c. 

11  est  un  besoin  d'admirer  ordinaire  à  certaines 
femmes  dans  les  siècles  lettrés,  et  qui  est  une  altération 
du  besoin  d'aimer. 

ci. 

Il  est  une  admiration  qui  est  fille  du  savoir. 
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Cil. 

On  donne  une  idée  de  la  Divinité  par  l'adoration,  de 

la  puissance  par  la  soumission,  et  du  mérite  par  le 

espect. 

cm. 

Le  respect  se  rend  à  l'empire  qu'on  a  sur  soi-même 
ou  qu'on  exerce  sur  les  autres.  C'est  un  sentiment 
commandé  et  prélevé  comme  un  tribut. 

civ. 
Il  faut  tâcher,  autant  qu'on  peut,  de  ne  mépriser  per- 
sonne. 

cv. 

Tout  vieillit,  même  l'estime,  si  l'on  n'y  prend  garde 

cvi. 
Le  respect  est  meilleur  encore  à  éprouver  qu'à  inspi- 
rer, car  le  respectueux  est  toujours  estimable.  Ce  senti- 
ment a  pour  principe  une  opinion  d'excellence  qui  ne 
peut  se  former  dans  ceux  où  rien  n'est  excellent. 

cvn. 
Nous  respectons  malgré  nous  ceux  que  nous  voyons 

respectés. 

cvm. 

Il  serait  difficile  de  vivre  méprisé  et  vertueux  :  nous 
avons  besoin  de  support. 

cix. 

Sans  le  respect,  le  mérite  ne  produit  point  l'illusion 
qui  en  fait  le  charme.  On  éprouve  pour  ceux  qui  l'ins- 
pirent une  espèce  d'affection  tendre,  dont  le  bonheur 
serait  perdu,  si  l'on  n'avait  pour  eux  qu'une  estime 
mesurée  à  la  grandeur  de  leur  mérite. 

ex. 

Tar  la  chasteté,  l'âme  respire  un  air  pur  dans  les  lieux 
ItiS  plus  corrompus;  par  la  continence,  elle  est  forf- . 
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en  quelque  état  que  soit  le  corps  ;  elle  est  royale  par 
son  empire  sur  les  sens;  elle  est  belle  par  sa  lumière  et 
par  sa  paix. 

CXI. 

Dieu!  que  la  chasteté  produit  d'admirables  amours! 
et  de  quels  ravissements  nous  privent  nos  intempé- 
rances ! 

cxu. 

Il  suffit  de  la  raison  pour  être  modéré;  mais  la  piété 
seule  peut  rendre  chaste. 

CXIII. 

On  a  dit  que  la  chasteté  était  la  mère  des  vertus.  Elle 
enchaîne,  en  effet,  la  plus  chère  et  la  plus  impérieuse 
de  nos  passions.  L'âme  qu'elle  habite  acquiert,  par  elle, 
une  énergie  qui  lui  fait  surmonter  facilement  les  obsta- 
cles qu'elle  rencontre  dans  la  route  du  devoir.  Quand 
la  chasteté  est  perdue,  l'âme  est  molle  et  lâche  :  elle  n'a 
plus  que  les  vertus  qui  ne  lui  coûtent  rien. 

cxiv. 
Le  nombre  est  le  père  de  l'impudence;  l'unité  en  est 

l'ennemie. 

cxv. 

La  pudeur  a  inventé  les  ornements. 
^  cxvi. 

Il  faut  que  les  regards  soient  respectueux. 

cxvn. 
«  Dieu  punira,  »  disent  ies  Orientaux,  «  celui  qui 
«  voit  et  celui  qui  est  vu.  »  Belle  et  effrayante  recom- 
mandation de  la  pudeur  ! 

CXVIII. 

Les  beaux  sentiments  embellissent.  Voyez,  par  exem- 
ple, l'expression  et  l'admirable  disposition  que  donnent 
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au  visage  humain  la  pudeur,  le  respect,  la  piété,  la 
compassion  et  l'innocence. 

cxix. 
Des  yeux  levés  au  ciel  sont  toujours  beaux,  quels 
qu'ils  soient. 

cxx. 

Il  y  a  une  certaine  pudeur  à  garder  dans  la  misère. 
Elle  a  pour  principe  cette  répugnance  louable  et  na- 
turelle à  tous  les  hommes  bien  nés,  d'exposer  aux  yeux 
d' autrui  des  objets  désagréables  et  dégoûtants.  Il  faut 
bien  se  garder  de  porter  atteinte  à  ce  sentiment  honnête, 
dans  les  autres  ou  dans  soi-même.  Il  est  des  hommes 
dont  les  bienfaits  violent  l'infortune;  d'autres  dont  les 
plaintes  ou  la  contenance  prostituent,  en  quelque  sorte, 
leur  malheur  aux  passants.  Le  pauvre  doit  avoir  la  mo- 
destie des  jeunes  vierges,  qui  ne  parlent  de  leur  sexe  et 
de  leurs  infirmités  qu'avec  retenue,  en  secret  et  par  né- 
cessité. 

cxxi. 

Une  femme  doit  avoir  de  la  pudeur,  non-seulement 
pour  elle-même,  mais  pour  tout  son  sexe,  c'est-à-dire 
qu'elle  doit  être  jalouse  que  toutes  les  femmes  en  gar- 
dent les  lois,  car  ce  qui  blesse  la  modestie  de  l'une 
blesse  la  modestie  de  toutes.  Celle  qui  se  met  nue  aux 
yeux  des  hommes  déshabille  en  quelque  sorte  toutes  les 
femmes  honnêtes;  en  se  montrant  sans  voiles,  elle  montre 
sans  voiles  toutes  les  autres. 

CXXII. 

Une  toile  d'araignée,  faite  de  soie  et  de  lumière,  ne 
serait  pas  plus  difficile  à  exécuter  que  cet  ouvrage  : 
Qu'est-ce  que  la  pudeur? 
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QU'EST-CE    QUE    LA    PUDBUH? 


J'ai  à  peindre  un  objet  charmant,  mais  qui  se  refuse 
sans  cesse  à  la  couleur  de  tous  les  styles,  et  souffre  peu 
d'être  nommé.  Je  l'envisage  ici  de  haut,  et  on  le  saisit 
avec  peine,  même  quand  on  le  considère  dans  soi-même 
ou  auprès  de  soi.  Mon  entreprise  est  donc  pénible;  elle 
est  impossible  peut-être.  Je  demande  au  moins  qu'on 
me  suive  avec  persévérance  clans  le  dédale  et  les  détours 
où  mon  chemin  m'a  engagé.  Je  désire  qu'on  m'aban- 
donne à  la  pente  qui  me  conduit.  Enfin,  je  réclame  pour 
moi  ce  que  j'ai  moi-même  donné  à  mon  sujet  et  à  mon 
style,  une  espérance  patiente  et  une  longue  attention. 

La  pudeur  est  on  ne  sait  quelle  peur  attachée  à  notre 
sensibilité,  qui  fait  que  l'âme,  comme  la  fleur  qui  est 
son  image,  se  replie  et  se  recèle  en  elle-même,  tant  qu'elle 
est  délicate  et  tendre,  à  la  moindre  apparence  de  ce  qui 
pourrait  la  blesser  par  des  impressions  trop  vives  ou 
des  clartés  prématurées.  De  là  cette  confusion  qui,  s'éle- 
vant  à  la  présence  du  désordre ,  trouble  et  mêle  nos 
pensées,  et  les  rend  comme  insaisissables  à  ses  atteintes. 
De  là  ce  tact  mis  en  avant  de  toutes  nos  perceptions, 
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cet  instinct  qui  s'oppose  à  tout  ce  qui  n'est  pas  permis, 
cette  immobile  fuite,  cet  aveugle  discernement,  et  cet 
indicateur  muet  de  ce  qui  doit  être  évité  ou  ne  doit  pas 
être  connu.  De  là  cette  timidité  qui  rend  circonspects 
tous  nos  sens,  et  qui  préserve  la  jeunesse  de  hasarder 
son  innocence,  de  sortir  de  son  ignorance,  et  d'inter- 
rompre scfi  bonheur.  De  là  ces  effarouchements  par 
lesquels  l'inexpérience  aspire  à  domeurer  intacte,  et 
fuit  ce  qui  peut  trop  nous  plaire,  craignant  ce  qui  peut 
la  blesser. 

La  pudeur  abaisse  notre  paupière  entre  nos  yeux  et 
les  objets,  et  place  un  voile  plus  utile,  une  gaze  plus 
merveilleuse  entre  notre  esprit  et  nos  yeux.  Elle  est 
sensible  à  notre  œil  même  par  un  lointain  inétendu  et 
un  magique  enfoncement,  qu'elle  prête  à  toutes  nos 
formes,  à  notre  voix,  à  notre  air,  à  nos  mouvements,  et 
qui  leur  donnent  tant  de  grâce.  Car,  on  peut  le  voir  ai- 
sément :  ce  qu'est  leur  cristal  aux  fontaines,  ce  qu'est 
un  verre  à  nos  pastels,  et  leur  vapeur  aux  paysages,  la 
pudeur  l'est  à  la  beauté  et  à  nos  moindres  agréments. 

Quelle  importance  a  la  pudeur?  Pourquoi  nous  fut- 
elle  donnée  ?  De  quoi  sert-elle  à  l'âme  humaine  ?  Quelle 
est  sa  destination,  et  quelle  est  sa  nécessité?  Je  vais  tâ- 
cher de  l'expliquer. 

Quand  la  nature  extérieure  veut  créer  quelque  être 
apparent,  tant  qu'il  est  peu  solide  encore,  elle  use  de 
précautions.  Elle  le  loge  entre  des  tissus  faits  de  toutes 
les  matières,  par  un  mécanisme  inconnu,  et  lui  com- 
pose un  tel  abri,  que  l'influence  seule  de  la  vie  et  du 
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mouvement  peut,  sans  effort,  y  pénétrer.  Elle  met  le 
germe  en  repos,  en  solitude,  en  sûreté,  le  parachève 
avec  lenteur,  et  le  fait  tout  à  coup  éclore.  Ainsi  s'est 
formé  l'univers;  ainsi  se  forment  en  nous  toutes  nos 
belles  qualités. 

Quand  la  nature  intérieure  veut  créer  notre  être  moral, 
et  faire  éclore  en  notre  sein  quelque  rare  perfection, 
d'abord  elle  en  produit  les  germes,  et  les  dépose  au 
centre  de  notre  existence,  loin  des  agitations  qui  se 
font  à  notre  surface.  Elle  nous  fait  vivre  à  l'ombre  d'un 
ornement  mystérieux,  tant  que  nous  sommes  trop  sen- 
sibles et  ne  sommes  pas  achevés,  afin  que  les  dévelop- 
pements qu'elle  prépare  à  cette  époque  puissent  se  faire 
en  sûreté  dans  nos  capacités  modestes,  et  n'y  soient  pas 
interrompus  par  les  impressions  trop  nues  des  passions 
dures  et  fortes  qui  s'exhalent  des  autres  êtres,  et  qui 
émanent  de  tous  les  corps. 

Comme  les  molécules  qui  causent  nos  sensations,  si 
elles  entraient,  sans  retardement,  dans  cet  asile  ouvert 
à  toutes  les  invasions,  détruiraient  ce  qu'il  contient  de 
plus  tendre,  en  livrant  notre  âme  à  l'action  de  la  ma- 
tière, la  nature  leur  oppose  un  rempart.  Elle  environne 
d'un  réseau  inadhérent  et  circulaire ,  transparent  et 
inaperçu,  cette  alcôve  aimante  et  vivante,  où,  plongé 
dans  un  demi-sommeil,  le  caractère  en  son  germe  reçoit 
tous  ses  accroissements.  Elle  n'y  laisse  pénétrer  qu'un 
demi-jour,  qu'un  demi-bruit,  et  que  l'essence  pure  de 
toutes  les  affections.  Elle  oppose  une  retenue  à  toutes 
nos  sensations,  et  nous  arme  d'un  mécanisme  suprême 
qui,  aux  téguments  palpables  destinés  à  protéger, 
contre  la  douleur,  notre  existence  extérieure,  en  sur- 

6. 
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ajoute  un  invisible,  propre  à  détendre  du  plaisir  nos 
sensibilités  naissantes.  A  cette  époque  de  la  vie,  enfin, 
la  nature  nous  donne  une  emeloppe  :  cette  enveloppe 
est  la  pudeur. 

On  peut,  en  effet .  se  la  peindre  en  imaginant  un  con- 
tour où  notre  existence  en  sa  fleur  est  de  toutes  parts 
isolée,  et  reçoit  les  influences  terrestres  à  travers  des 
empêchements  qui  les  dépouillent  de  leur  lie,  ou  en 
absorbent  les  excès.  Elle  arrête  à  notre  surface  les  inu- 
tiles sédiments  des  impressions  qui  arrivent  du  dehors, 
et.  n'admettant  entre  ses  nœuds  que  leur  partie  élé- 
mentaire, dégagée  de  toute  superfluité.  elle  fait  sans 
effort  contracter  à  l'âme  la  sagesse,  et  à  la  volonté  l'ha- 
bitude de  n'obéir  qu'à  des  mobiles  spirituels  comino 
elle.  Elle  assure  à  nos  facultés  le  temps  et  la  facilité  de 
se  déployer,  hors  d'atteinte  et  sans  irrégularité,  en  un 
centre  circonscrit,  où  la  pureté  les  nourrit  et  la  can- 
deur les  environne,  comme  un  fluide  transparent.  Elle 
tient  nos  cœurs  en  repos  et  nos  sens  hors  de  tumulte, 
dans  ses  invisibles  liens,  incapable  de  nous  contraindre 
dans  notre  développement,  mais  capable  de  nous  dé- 
fendre, en  amortissant  tous  les  chocs,  et  en  opposant 
sa  barrière  à  nos  propres  excursions,  lorsque  trop 
d'agitation  pourrait  nous  nuire  ou  nous  détruire.  Elle 
établit,  entre  nos  sens  et  toutes  leurs  relations,  une  telle 
médiation  et  de  tels  intermédiaires,  que.  par  elle,  il  ne 
peut  entrer,  dans  l'enceinte  où  l'âme  réside,  que  des 
images  ménagées,  des  émotions  mesurées  et  des  sen- 
timents approuves. 

Est-il  besoin  maintenant  de  parler  de  sa  nécessité'7 
Ce  qu'est  aux  petits  des  oiseaux  le  blanc  de  l'œuf  et 
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cette  toile  où  leur  essence  est  contenue;  ce  qu'est  au 
pépin  sa  capsule;  ce  qu'est  à  la  fleur  son  calice,  et  ce 
que  le  ciel  est  au  monde,  la  pudeur  l'est  à  nos  vertus. 
Sans  cet  abri  préservateur,  elles  ne  pourraient  pas 
éclore;  l'asile  en  serait  violé,  le  germe  mis  à  nu  et  la 
couvée  perdue. 

Appliquons  cette  idée  aux  faits,  et  le  système  aux 
phénomènes.  Nous  avons  tous  de  la  pudeur,  mais  non 
une  pudeur  pareille.  Cette  toile  immatérielle  a  des  con- 
textures  diverses.  Elle  nous  est  donnée  à  tous,  mais  ne 
nous  est  pas  départie  avec  une  égale  largesse,  ni  avec 
la  même  faveur.  Quelques-uns  ont  une  pudeur  peu 
subtilement  ourdie;  d'autres  n'en  ont  qu'un  lambeau. 
Ceux  qui  portent  en  eux  les  germes  de  toutes  les  per- 
fections ont  seuls  une  pudeur  pariaite,  seuls  une  pu- 
deur entière,  et  dont  les  innombrables  fils  se  rattachent 
à  tous  les  points  où  aboutit  leur  existence.  C'est  celle- 
là  que  je  décris. 

Nous  ne  la  gardons  pas  toujours.  Elle  est  semblable 
à  la  beauté  :  d'affreux  accidents  nous  l'enlèvent,  et 
d'elle-même,  sans  efforts,  elle  diminue  et  s'efface,  lors- 
qu'elle serait  inutile  et  que  le  but  en  est  atteint.  La  pu- 
deur, en  effet,  subsiste  aussi  longtemps  qu'il  est  en  nous 
quelque  particule  inconnue  qui  n'a  pas  pris  sa  subs- 
tance et  toute  sa  solidité,  et  jusqu'à  ce  que  nos  organes 
aient  été  rendus  susceptibles  d'adopter  et  de  retenir  des 
impressions  éternelles.  Mais  quand  les  molles  semences 
de  nos  solides  qualités  ont  pris  tout  leur  développe- 
ment; quand  nos  bienveillances  premières,  comme,  un 
lait  qui  se  coagule,  ont  produit  en  nous  la  bonté,  ou 
que   notre   bonté  naturelle   est   devenue   inaltérable  ; 
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quand,  nourri  de  notions  chastes,  notre  esprit  s'est  dé- 
veloppé, et  peut  garder  cet  équilibre  que  nous  appelons 
Ja  raison,  ou  que  notre  raison  est  formée  ;  quand  nos 
rectitudes  morales  ont  insensiblement  acquis  cette  in- 
destructibilité  qu'on  nomme  le  caractère,  ou  que  le  ca- 
ractère en  son  germe  a  reçu  tous  ses  accroissements  ; 
enfin,  quand  le  secret  principe  d'aucune  dépravation  ne 
pouvant  plus  s'introduire  en  nous  que  par  notre  vo- 
lonté, et  nous  blesser  qu'à  notre  su,  notre  défense  est 
en  nous-mêmes  :  alors  l'homme  est  achevé ,  le  voile 
tombe  et  le  réseau  se  désourdit. 

Même  alors,  cependant,  la  pudeur  imprime  en  nous 
ses  vestiges  et  nous  laisse  son  égide.  Nous  en  perdons 
le  mécanisme,  mais  nous  en  gardons  la  vertu.  Il  nous 
reste  une  dernière  ombre  du  réseau  :  je  veux  dire  cette 
rougeur  qui  nous  parcourt  et  nous  revêt,  comme  pour 
effacer  la  tache  que  veut  nous  imprimer  l'affront,  ou 
pour  s'opposer  au  plaisir  excessif  et  inattendu  que  peut 
nous  causer  la  louange. 

Elle  nous  lègue  encore  de  plus  précieux  fruits  :  un 
goût  pur  dont  rien  n'émoussales  premières  délicatesses; 
une  imagination  claire  dont  rien  n'altéra  le  poli  ;  un  es- 
prit agile  et  bien  fait,  prompt  à  s'élever  au  sublime  ; 
une  flexibilité  longue  que  n'a  desséchée  aucun  pli  ; 
l'amour  des  plaisirs  innocents,  les  seuls  qu'on  ait  long- 
temps connus  ;  la  facilité  d'être  heureux,  par  l'habitude 
où  l'on  vécut  de  trouver  son  bonheur  en  soi  ;  je  ne  sais 
quoi  de  comparable  à  ce  velouté  des  fleurs  qui  furent 
longtemps  contenues  entre  des  freins  inextricables,  où 
nul  souffle  ne  put  entra*  ;  un  charme  qu'on  porte  en 
son  âme  et  qu'elle  applique  à  toutes  choses,  en  sorte 
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qu'elle  aime  sans  cesse,  qu'elle  a  la  faculté  d'aimer  tou- 
jours ;  une  éternelle  honnêteté  ;  car  il  faut  ici  l'avouer, 
comme  il  faut  l'oublier  peut-être  :  aucun  plaisir  ne 
souille  l'âme,  quand  il  a  passé  par  des  sens  où  s'est  dé- 
posée à  loisir  et  lentement  incorporée  cette  incorrupti- 
oilité  ;  enfin,  une  telle  habitude  du  contentement  de 
soi-même,  qu'on  ne  saurait  plus  s'en  passer,  et  qu'il 
faut  vivre  irréprochable  pour  pouvoir  vivre  satisfait. 


TITRE  VII. 

DES    DIFFÉRENTS    AGES, 
CL    LA    VIE,    DE    LA    MALADIE    ET    DE   LA   MORT. 


I. 

Rien  ne  coûte  tant  aux  enfants  que  la  réflexion.  C'est 
que  la  dernière  et  essentielle  destination  de  lame  est  de 
voir,  de  connaître,  et  non  de  réfléchir.  Réfléchir  est  un 
des  travaux  de  la  vie,  un  moyen  d'arriver,  un  chemin, 
un  passage,  et  non  pas  un  centre.  Connaître  et  être 
connu,  voilà  les  deux  points  de  repos  ;  tel  sera  le  bon- 
heur des  âmes. 

il. 

L'enfant  prononce  les  mots  avec  la  mémoire,  long- 
temps avant  de  les  prononcer  avec  la  langue. 

ni. 

Les  enfants  tourmentent  et  persécutent  tout  ce  qu'ils 
aiment. 

IV. 

Quand  les  enfants  jouent,  ils  font  tous  les  mouve- 
ments nécessaires  pour  se  persuader  que  leurs  fictions 
sont  des  réalités.  Les  joujoux,  sont  des  images  qui  met- 
tent les  objets  extérieurs  à  leur  portée ,  en  les  pro- 
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portionnant   avec   leur    âge  ,    leur    stature    et   leurs 
forces. 

v. 

L'accord  des  mouvements  avec  les  sons  charme  les 
enfants. 

VI. 

Pendant  notre  jeunesse,  il  y  a  souvent  en  nous 
quelque  chose  de  meilleur  que  nous-mêmes,  je  veux 
dire  que  nos  désirs,  nos  plaisirs,  nos  consentements,  nos 
approbations.  Notre  âme  alors  est  bonne ,  quoique 
notre  intelligence  et  notre  volonté  ne  le  soient  pas. 

vu. 

Un  seul  âge  est  propre  à  recevoir  les  semences  de  la 
religion.  Elles  ne  germent  pas  sur  un  sol  qu'ont  ravagé 
les  passions,  ou  qu'elles  ont  desséché  et  durci. 

VIII. 

Tout  enfant  impie  est  un  enfant  méchant  ou  dé- 
bauché. 

IX. 

Par  l'association  des  idées,  le  bonheur  du  premier 
âge  en  faft  aimer  tous  les  événements,  les  mets  dont  on 
fut  nourri}  les  chants  qu'on  entendit,  l'éducation  que 
l'on  reçut,  et  les  peines  mêmes  qu'elle  causa. 

x. 

Les  plus  jeunes  ne  sont  pas  dans  le  devoir,  quand 
ils  n'ont  pas  de  déférence  pour  les  plus  âgés  ,  ni 
les  plus  âgés,  quand  ils  n'exigent  rien  des  plus  jeunes. 

XI. 

N'estimez  que  le  jeune  homme  que  les  vieillards 
trouvent  poli. 

XII. 

La  sagesse  philosophique  des  jeunes  gens  est  tou- 
jours folle  par  quelque  point.  Comment,  dans  les  trou- 
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bles  de  l'âge,  garderait-on  l'équilibre  de  la  raison? 
Comment  aurait-on  une  raison  droite,  quand  le  cœur  a 
tant  de  penchants,  et  le  sang  tant  de  turbulence  et  de 
fougue  ? 

xm. 
Adressez-vous  aux  jeunes  gens  :  ils  savent  tout  ! 

xiv. 
L'âge  mûr  est  capable  de  tous  les  plaisirs  du  jeune 
âge  dans  sa  fleur,  et  la  vieillesse,  de  tous  les  plaisirs  de 

l'enfance. 

xv. 

Il  est  un  âge  où  les  forces  de  notre  corps  se  déplacent 
et  se  retirent  dans  notre  esprit, 

XVI. 

La  première  et  la  dernière  partie  de  la  vie  humaine 
sont  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  ou  du  moins  de  plus  res- 
pectable ;  l'une  est  l'âge  de  l'innocence,  l'autre  l'âge  de 
la  raison. 

XVII. 

Les  passions  des  jeunes  gens  sont  des  vices  dans  la 
vieillesse. 

XVIII. 

Un  jeune  homme  méfiant  court  le  danger  d'être  fourbe 
un  jour. 

XIX. 

Pour  bien  faire,  il  faut  oublier  qu'on  est  vieux,  quand 
on  est  vieux ,  et  ne  pas  trop  sentir  qu'on  est  jeune, 
quand  on  est  jeune. 

xx. 

Il  n'y  a  de  bon,  dans  l'homme,  que  ses  jeunes  senti- 
ments et  ses  vieilles  pensées. 

xxi. 
La  jeunesse  aime  toutes  les  sortes  d'imitations  ;  mais 
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l'âge  mûr  les  veut  choisies,  et  la  vieillesse  n'en  veut  plus 
que  de  belles. 

XXII. 

Deux  âges  de  la  vie  ne  doivent  pas  avoir  de  sexe  ; 
l'enfant  et  le  vieillard  doivent  être  modestes  comme  des 
femmes. 

XXIII. 

La  vieillesse  aime  le  peu  ,  et  la  jeunesse  aime  le 
trop. 

XXIV. 

Les  quatre  amours  correspondant  aux  quatre  âges 
de  la  vie  humaine  bien  ordonnée  sont  l'amour  de  tout, 
l'amour  des  femmes,  l'amour  de  l'ordre,  et  l'amour  de 
Dieu.  Il  est  cependant  des  âmes  privilégiées  qui,  s'adon- 
nant,  dès  la  jeunesse  et  presque  dès  l'enfance,  à  l'amour 
de  l'ordre  et' à  l'amour  de  Dieu,  s'interdisent  l'amour 
des  femmes,  et  passent  une  longue  vie  à  n'aimer  rien 
que  d'innocent. 

XXV. 

Le  soir  de  la  vie  apporte  avec  soi  sa  lampe. 

XXVI. 

Les  vertus  religieuses  ne  font  qu'augmenter  avec  l'âge; 
elles  s'enrichissent  de  la  ruine  des  passions  et  de  la 
perte  des  plaisirs.  Les  vertus  purement  humaines,  au 
contraire,  en  diminuent  et  s'en  appauvrissent. 

XXVII. 

Chaque  année  il  se  fait  en  nous  un  nœud,  comme 
dans  les  arbres;  quelque  branche  d'intelligence  se  dé- 
veloppe, ou  se  couronne  et  se  durcit. 

XXVIII. 

L'oisif  studieux  sait  qu'il  vieillit,  mais  le  sent  peu;  il 
est  toujours  également  propre  à  ses  études. 
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XXIX. 

La  lenteur  de  l'âge  rend  facile  la  patience  dans  le 
travail. 

xxx. 

Avec  l'âge,  il  se  fait  comme  une  exfoliation  dans  la 
partie  morale  et  intellectuelle  du  cerveau;  l'esprit  se 
décrépit;  les  notions  et  les  opinions  se  détachent, 
comme  par  couches,  de  la  substance  médullaire;  et  les 
premières  impressions,  qui  y  sont  plus  intimement 
unies,  revivent  et  reparaissent,  à  mesure  que  les  autres 
s'en  séparent  et  les  y  laissent  à  découvert. 

XXXI. 

On  peut  avancer  longtemps  dans  la  vie  sans  y  vieil- 
lir. Le  progrès,  dans  l'âge  mur,  consiste  à  revenir  sur 
ses  pas,  et  à  voir  où  l'on  fut  trompé.  Le  désabusement, 
dans  la  vieillesse  est  une  grande  découverte. 

XXXII. 

Ce  surcroît  de  vie  que  nous  appelons  la  vieillesse 
aurait  toujours  beaucoup  de  prix,  quand  même  il  ne 
nous  serait  donné  que  pour  nous  repentir  et  devenir 
meilleurs,  sinon  plus  habiles. 

XXXIII. 

La  vieillesse  est  le  temps  où  la  chrysalide  entre  dans 

l'assoupissement. 

xxx  iv. 

L'âge  a  ses  glaçons;  ils  se  sentent  sur  les  genoux,  sur 
les  coudes,  sur  tous  nos  nœuds;  ils  vont  au  cœur,  mais 
ils  n'y  arrivent  qu'à  la  fin. 

xxxv, 

La  vieillesse  n'ôte  à  l'homme  d'esprit  que  des  qualités 
inutiles  à  la  sagesse. 
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XXXVI. 

Il  semble  que,  pour  certaines  productions  de  l'esprit, 
l'hiver  du  corps  soit  l'automne  de  l'âme. 

XXXVII. 

Tant  qu'il  conserve  sa  raison,  il  reste  à  l'homme  as- 
sez de  feu,  d'esprit  et  de  mémoire  pour  converser  avec 
le  ciel  et  avec  les  âmes  simples  et  bonnes  :  cela  suffit; 
tout  le  reste  est  un  superflu  qui  ne  sert  que  pour  les  af- 
faires, pour  les  plaisirs  et  pour  les  honneurs.  Or,  quelles 
affaires  a-t-on,  de  quels  honneurs,  de  quels  plaisirs 
a-t-on  besoin,  quand  on  n'a  rien  de  nécessaire  à  deman- 
der à  la  fortune,  quand  on  est  sage  et  qu'on  est  vieux? 

XXXVIII. 

La  vieillesse,  voisine  de  l'éternité,  est  une  espèce  de 
sacerdoce,  et,  quand  elle  est  sans  passions,  elle  nous 
consacre.  Elle  semble  donc  autorisée  à  opiner  sur  la 
religion,  mais  avec  défiance,  avec  crainte.  Si  l'on  n'a 
plus  alors  de  passions,  on  en  a  eu,  et  l'on  en  conserve 
les  habitudes;  si  l'on  est  voisin  de  Dieu,  on  a  gardé  les 
impressions  de  la  terre;  enfin,  on  s'est  longtemps 
trompé,  et  il  faut  craindre  de  se  tromper  encore,  et 
surtout  de  tromper  les  autres. 

XXXIX. 

Le  résidu  de  la  sagesse  humaine,  épuré  par  la  vieil- 
lesse, est  peut-être  ce  que  nous  avons  de  meilleur. 

XL. 

Une  belle  vieillesse  est ,  pour  tous  les  hommes  qui  la 
voient,  une  belle  promesse,  car  chacun  peut  en  conce- 
voir l'espérance  pour  soi  ou  pour  les  siens.  C'est  la 
perspective  d'un  âge  où  l'on  se  flatte  d'arriver;  on 
aime  à  voir  que  cet  âge  a  de  la  beauté. 

XLI. 

Les  vieillards  sont  la  majesté  du  peuple. 
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XLII. 

Les  vieillards  robustes  ont  seuls  la  dignité  de  la  vieil- 
lesse, et  il  ne  sied  qu'à  eux  de  parler  de  leur  âge.  La 
vieillesse  est  en  eux  dans  sa  beauté;  on  l'y  aime.  Les 
délicats  doivent  faire  oublier  la  leur,  et  l'oublier  eux- 
mêmes  ;  il  ne  leur  est  permis  de  parler  que  de  leur  dé- 
bilité. 

XLIII. 

Ceux  qui  ont  une  longue  vieillesse  sont  comme  puri- 
fiés du  corps. 

XLIV. 

Il  est  un  âge  où  l'on  ne  voit  dans  le  visage  que  la 
physionomie,  dans  la  stature  que  le  support  de  la  tête, 
dans  le  corps  enfin  que  le  domicile  de  l'âme. 

xlv. 

Il  n'y  a  de  belle  vieillesse  que  celle  qui  est  patriar- 
cale ou  sacerdotale,  et  de  vieillesse  aimable,  que  celle 
du  lévite  ou  du  courtisan. 

XLVI. 

La  politesse  aplanit  les  rides. 

XL  vu. 

Il  ne  convient  au  vieillard  de  parler  longtemps  que 
devant  un  petit  nombre,  à  savoir,  devant  ceux  qui 
doivent  parler  devant  les  autres. 

XL VIII. 

Craignons  une  vieillesse  sourcilleuse. 

XLIX. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  vieillesse  soit  nécessairement 
dépourvue  de  grâce.  Elle  peut  en  avoir  dans  les  re- 
gards, dans  le  langage,  dans  le  sourire.  L'harmonie 
d'action  et  l'espèce  de  franchise  tempérée  qui  produi- 
sent la  grâce  peuvent  se  rencontrer  à  tout  âge  entre 
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notre  esprit  et  nos  paroles,  entre  notre  âme  et  nos  ma- 
nières. 

L. 

Il  y  a,  dans  les  vêtements  propres  et  frais,  une  sorte 
de  jeunesse  dont  la  vieillesse  doit  s'entourer. 

Ll. 

La  vieillesse  est  amie  de  l'ordre,  par  cela  même 
qu'elle  est  amie  du  repos.  Elle  aime  l'arrangement  au- 
tour d'elle,  comme  un  moyen  de  commodité,  comme 
épargnant  la  peine,  et  facilitant  les  souvenirs. 

lu. 
La  vieillesse  devait  être  plus  honorée  dans  des  temps 
où  chacun  ne  pouvait  guère  savoir  que  ce  qu'il  avait  vu. 

lui. 
Il  faut  réjouir  les  vieillards. 

LIV. 

Vous  avez  peut-être  raison  de  penser  ainsi,  mais  vous 
n'avez  pas  raison  de  soutenir  votre  opinion  contre  un 
vieillard. 

LV. 

L'amitié  qu'on  a  pour  un  vieillard  a  un  caractère 
particulier  :  on  l'aime  comme  une  chose  passagère; 
c'est  un  fruit  mûr  qu'on  s'attend  à  voir  tomber.  Il  en 
est  à  peu  près  de  même  du  valétudinaire;  on  lui  appli- 
querait volontiers  le  mot  d'Épictète  :  «  J'ai  vu  casser  ce 
qui  était  fragile.  » 

LVI. 

Chose  effrayante,  et  qui  peut  être  vraie  :  les  vieillards 
aiment  à  survivre. 

LVII. 

Avec  des  sens  qui  sont  éteints,  et  des  forces  qui  di- 
minuent, on  tient  plus  à  la  vie  à  venir  qu'à  la  vie  pré- 
sente, et  l'on  est  malheureux  si,  ne  pouvant  plus  vivre 
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de  celle-ci,  on  ne  veut  pas  non  plus  vivre  de  Vautre.  En 
cherchant  à  retenir  des  biens  qui  fuient,  avec  des  mains 
impuissantes  à  les  saisir,  on  s'éloigne,  on  se  détourne 
des  biens  qui  viennent  et  semblent  d'eux-mêmes  se 
donner  à  nous,  tant  ils  conviennent  à  nos  faiblesses  et 
s'assortissent  avec  elles,  par  le  peu  de  force  et  de  vie 
qu'il  faut  pour  les  goûter.  A  cette  époque,  la  mémoire 
na  plus  aucun  ressort,  et,  par  un  bienfait  signalé,  la 
crédulité  est  extrême.  Au  lieu  donc  de  cherchera  ra- 
nimer ses  souvenirs,  il  ne  faudrait  songer  qu'à  fortifier 
ses  espérances,  à  les  nourrir,  à  s'y  plonger;  car  c'est  à 
cela  seulement  que  nous  sommes  demeurés  propres. 
Or,  les  espérances,  à  cet  âge,  ne  peuvent  plus  avoir 
pour  objet  que  les  choses  d'une  autre  vie. 

LVIII. 

Il  n'y  a  d'heureux  par  la  vieillesse  que  le  vieux  prêtre 
et  ceux  qui  lui  ressemblent. 

LIX. 

Le  temps  et  la  santé,  quand  ils  changent,  changent 
notre  tâche  et  nos  obligations.  Tout  âge  est  près  de  sa 
fin;  il  a  un  avenir  toujours  proche,  et  dont  il  nous  im- 
porte à  tous  de  nous  occuper  également,  avenir  que  la 
jeunesse  a  sous  ses  pieds,  comme  la  vieillesse  le  voit 
devant  ses  yeux.  Faut-il  donc  agir,  à  la  fin  de  la  vie, 
comme  au  milieu  ou  au  commencement?  Notre  action, 
à  cette  époque,  ne  doit-elle  pas  être  dirigée  autrement 
que  dans  d'autres  temps  ?  Doit-on  agir  alors  pour  ce  qui 
fuit,  ou  pour  ce  qui  s'approche?  Quant  à  moi,  je  crois 
qu'il  faut  planter  et  non  bâtir,  quoi  qu'en  aient  dit  les 
jeunes  hommes. 

LX. 

La  vie  est  un  pays  que  les  vieillards  ont  vu  et  habite. 
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Ceux  qui  doivent  ïe  parcourir  ne  peuvent  s'adresser 
qu'à  eux  pour  en  demander  les  routes. 

LXI. 

Il  faut  recevoir  le  passé  avec  respect,  et  le  présent 
avec  défiance,  si  l'on  veut  pourvoir  à  la  sûreté  de 
l'avenir. 

LXII. 

Notre  vie  est  du  vent  tissu. 

LXI  II. 

Que  de  gens  boivent,  mangent  et  se  marient;  achè- 
tent, vendent  et  bâtissent;  font  des  contrats  et  soignent 
leur  fortune;  ont  des  amis  et  des  ennemis,  des  plaisirs 
et  des  peines;  naissent,  croissent,  vivent  et  meurent, 
mais  endormis  ! 

LX1V. 

Il  ne  suffit  pas  de  suivre  le  grand  chemin  de  la  vie 
humaine,  de  naître,  de  se  marier  et  de  mourir.  Il  faut, 
tandis  qu'on  croît,  vivre  soumis  à  la  volonté  de  ses  pa- 
rents. Il  faut,  plus  tard,  fonder,  gouverner  et  pourvoir, 
pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  sa  maison,  sa  famille 
et  sa  société,  en  inculquant  dans  tout  ce  qui  nous  touche 
des  principes  solides  de  probité  et  de  vertu,  en  assujet- 
tissant assidûment  à  la  règle  et  soi-même  et  les  siens, 
en  approvisionnant  sa  maison  des  biens  nécessaires,  sa 
famille  de  bons  exemples,  et  ses  amis  de  bons  souvenirs. 
Enfin  il  faut  mourir  en  espérant  une  meilleure  vie. 

LXV. 

Un  peu  de  vanité  et  un  peu  de  volupté,  voilà  de 
quoi  se  compose  la  vie  de  la  plupart  des  femmes  et  des 
hommes. 

LXVI. 

La  vie  entière  est  employée  à  s'occuper  des  autres  ; 
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nous  en  passons  une  moitié  à  les  aimer,  l'autre  moitié 

à  en  médire. 

lxvii. 

On  a  besoin  pour  vivre  de  peu  de  vie  ;  il  en  faut  beau- 
coup pour  agir. 

lxviti. 

Nous  sommes  prêtres  de  Vesta  :  notre  vie  est  le  feu 
sacré  que  nous  avons  mission  d'entretenir,  jusqu'à  ce 
que  Dieu  lui-même  l' éteigne  en  nous. 

LXIX. 

Il  est  des  âmes  limpides  et  pures  où  la  vie  est  comme 
un  rayon  qui  se  joue  dans  une  goutte  de  rosée. 

LXX. 

Chacun  est  sa  parque  à  lui-même,  et  se  file  son 
avenir. 

LXXI. 

Il  faut  traiter  notre  vie  comme  nous  traitons  nos 
écrits  :  mettre  en  accord,  en  harmonie,  le  commence- 
ment, le  milieu  et  la  fin.  Nous  avons  besoin,  pour  cela, 
d'y  faire  beaucoup  d'effaçures. 

lxxii. 
Songe  au  passé  quand  tu  consultes,  au  présent  quand 
tu  jouis,  à  l'avenir  dans  tout  ce  que  tu  fais. 

lxxiii. 
Les  dettes  abrègent  la  vie. 

LXXIV. 

N'aimer  plus  que  les  belles  femmes,  et  supporter  les 
méchants  livres  :  signes  de  décadence. 

LXXV. 

Il  faut  accepter  de  bonne  grâce  les  difformités  que  le 
ciel  envoie  ou  que  le  temps  amène. 

LXXVl. 

Le  meilleur  des  expédients,  pour  s'épargner  beau- 
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coup  do  peine  dans  la  vie,  c'est  de  penser  très-peu  à 
son  intérêt  propre. 

LXXVII. 

On  est  heureux  quand  on  sort  de  la  santé  pour  entrer 
dans  la  sagesse. 

lxxviii. 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur, 

dit  Voltaire;  et  non-seulement  il  faut  avoir  l'esprit  de 
son  âge,  mais  aussi  l'esprit  de  sa  fortune  et  de  sa 
santé. 

LXX1X. 

Les  valétudinaires  n'ont  pas,  comme  les  autres  hom- 
mes, une  vieillesse  qui  accable  leur  esprit  par  la  ruine 
subite  de  toutes  leurs  forces.  Ils  gardent  jusqu'à  la  fin 
les  mêmes  langueurs  ;  mais  ils  gardent  aussi  le  même 
feu  et  la  même  vivacité.  Accoutumés  à  se  passer  de 
corps,  ils  conservent,  pour  la  plupart,  un  esprit  sain 
dans  un  corps  malade.  Le  temps  les  change  peu  ;  il  ne 
nuit  qu'à  leur  durée. 

LXXX. 

Des  forces  toujours  en  travail,  une  activité  sans  repos, 
du  mouvement  sans  intervalles ,  des  agitations  sans 
calme,  des  passions  sans  mélancolie,  des  plaisirs  sans 
tranquillité!  c'est  bannir  le  sommeil  de  la  vie,  marcher 
sans  jamais  s'asseoir,  vieillir  debout,  et  mourir  sans 
avoir  dormi. 

LXXXl. 

Vivre  médicinalement ,  ce  n'est  pas  toujours  vivra 
malheureux,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe,  si,  pendant  ce 
temps,  on  vit  en  soi,  ou  avec  soi.  Vivre  en  soi,  c'est  n'a- 
voir de  mouvement  que  ceux  qui  nous  viennent  déplus, 
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ou  de  notre  consentement  ;  et  vivre  avec  soi ,  c'est  ne 
rien  éprouver  qui  ne  nous  soit  connu;  c'est  être  le  té- 
moin, le  confident,  l'arbitre  de  tout  ce  qu'on  fait,  de 
tout  ce  qu'on  dit  et  de  tout  ce  qu'on  pense;  c'est  se 
servir  de  compagnon,  d'ami  et  de  régulateur;  c'est  à  la 
fois  menpr  ût  contempler  la  vie. 

LXXXII. 

L'air  d'innocence  qu'on  remarque  sur  le  visage  des 
convalescents  vient  de  ce  que  les  passions  se  sont  re- 
posées et  n'ont  pas  encore  repris  leur  empire. 

LXXX1I1. 

Naître  obscur  et  mourir  illustre,  ce  sont  les  deux 
termes  de  l'humaine  félicité. 

LXXXIV. 

Il  faut  mourir  aimable,  si  on  le  peut. 

LXXXV. 

La  patience  et  le  mal,  le  courage  et  la  mort,  la  rési- 
gnation et  la  nécessité  arrivent  ordinairement  ensemble. 
L'indifférence  pour  la  vie  naît  avec  l'impossibilité  de  la 

conserver. 

LXXXVI. 

Cette  vie  n'est  que  le  berceau  de  l'autre.  Qu'importent 
donc  la  maladie,  le  temps,  la  vieillesse,  la  mort,  degrés 
divers  d'une  métamorphose  qui  n'a  sans  doute  ici-bas 
que  ses  commencements  ? 

LXXXVII. 

Lorsque  la  mort  s'approche,  la  pensée  se  joue  encore 
du  cerveau,  comme  une  vapeur  légère  prête  à  se  dis- 
soudre. Elle  ne  s'y  fait  plus  qu'en  tournoyant,  sem- 
blable à  la  bulle  de  savon  qui  va  se  résoudre  en  goutte 
d'eau. 

LXXXVIII. 

La  poésie  à  laquelle  Socrate  dirait  que  les  dieux  l'a- 
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vaient  averti  de  s'appliquer,  avant  de  mourir,  c'est  la 
poésie  de  Platon,  et  non  pas  celle  d'Homère,  la  poésie 
immatérielle  et  céleste,  dont  l'âme  est  ravie,  et  qui  tient 
les  sens  assoupis.  Elle  doit  être  cultivée  dans  la  capti- 
vité, dans  les  infirmités,  dans  la  vieillesse.  C'est  celle-là 
qui  est  les  délices  des  mourants. 

LXXXIX. 

Quand  on  a  trouvé  ce  qu'on  cherchait,  on  n'a  pas  le 
temps  de  le  dire  :  il  faut  mourir  l 
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DE   LA   FAMILLE   ET   DE   LA   MAISON, 

DE   LA   SOCIÉTÉ,    DE   LA    CONVERSATION,    DE   LA    POLITES 
ET  DES   MANIÈRES. 


I. 

Il  faut  donner  la  souveraineté  domestique  aux  pères 
sur  les  enfants,  aux  maîtres  sur  les  apprentis,  et  aux 
vieillards  sur  la  jeunesse. 

h. 

Dans  un  état  bien  ordonné,  les  rois  commandent  à 
des  rois,  c'est-à-dire  à  des  pères  de  famille,  maîtres 
chez  eux,  et  qui  gouvernent  leur  maison.  Que  si  quel- 
qu'un gouverne  mal  la  sienne,  c'est  un  grand  mal  sans 
doute,  mais  beaucoup  moindre  que  s'il  ne  la  gouvernait 

point. 

m. 
Gouverner  sa  maison,  c'est  être  vraiment  citoyen, 
c'est  véritablement  prendre  part  au  gouvernement  gé- 
néral de  la  cité,  en  exercer  les  plus  beaux  droits,  et  en 
rendre  la  marche  plus  facile.  Chaque  chef  de  famille 
devrait  être  pontife  et  roi  dans  sa  maison. 

IV. 

Peu  d'hommes  sont  dignes  d'être  chefs  de  famille,  et 
peu  de  familles  sont  capables  d'avoir  un  chef. 
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V. 

Tout  ce  que  le  père  de  famille  dit  aux  siens  doit  ins- 
pirer l'amour  ou  la  crainte. 

VI. 

La  sévérité  rend  les  parents  plus  tendres.  On  aime 
ceux  dont  on  est  craint  d'une  crainte  respectueuse. 

vu. 

Il  est  une  classe  de  la  société  où  les  enfants  pieux  ne 
savent  pas  que  leurs  parents  sont  mortels.  Ils  n'ont  ja- 
mais osé  y  penser. 

VIII. 

Les  malédictions  des  pères  abrègent  la  vie  ;  celles  des 
mères  donnent  la  mort. 

IX. 

Il  faut  ne  choisir  pour  épouse  que  la  femme  qu'on 
choisirait  pour  ami,  si  elle  était  homme. 

x. 

Rien  ne  fait  autant  d'honneur  à  une  femme  que  sa 
patience,  et  rien  ne  lui  en  fait  aussi  peu  que  la  patience 
de  son  mari. 

XI. 

Le  triomphe  des  femmes  n'est  pas  de  lasser  et  de 
vaincre  leurs  persécuteurs,  mais  de  les  amollir  et  de 
faire  tomber  leurs  armes. 

XII. 

De  l'indissolubilité  seule  du  mariage  peut  naître  pour 
les  femmes  une  communauté  réelle  des  dignités  de 
leurs  époux,  et  de  là,  la  considération  extérieure,  les 
honneurs  et  les  respects. 

XIII. 

On  n'est,  avec  dignité,  épouse  et  veuve  qu'une  fois. 

6. 
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XIV. 

Le  divorce  déplaît  même  dans  les  oiseaux.  Buffon  a 
diffamé  les  tourterelles. 

xv. 

Les  enfants  ne  sont  bien  soignés  que  par  leurs  mères, 
et  les  hommes  que  par  leurs  femmes. 

XVI. 

Il  est  de  bonnes  qualités  qui  ne  se  transmettent  pas, 
ou  qui  n'entrent  pas  dans  le  cours  de  l'hérédité.  Ce  qui 
est  délicat  s'évapore.  Le  fils  d'un  homme  grave  et  ro- 
buste est  ordinairement  un  homme  sensé;  le  fils  d'un 
homme  d'esprit  est  rarement  homme  d'esprit. 

xvn. 

Les  cadets  sont  en  général  les  plus  beaux;  leur  mou- 
lage est  plus  net  et  plus  sûr. 

XVIII. 

Nos  pères  trouvaient  leurs  plaisirs  dans  leur  famille, 
leur  instruction  dans  les  temples,  leurs  amusements 
dans  leur  bibliothèque,  et  leurs  délassements  chez 
leurs  voisins. 

XIX. 

L'usage  du  lit,  quand  on  y  est  seul,  est  pour  la  sa- 
gesse. «  Il  faut,  dit  Pythagore,  se  faire  un  temple  de 
son  lit.  » 

xx. 

La  table  est  une  espèce  d'autel  qu'il  faut  parer  les 
jours  de  fête  et  les  jours  de  festin. 

XXI. 

Dans  les  festins,  il  suffit  d'être  joyeux  pour  être  ai- 
mable. 

XXII. 

Les  repas  du  &oir  sont  la  joie  de  la  journée;  les  fes- 
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tins  du  matin  sont  une  débauche.  Je  hais  les  chants  du 

déjeuner. 

xxni. 

Ni  pour  son  plaisir  ni  pour  le  nôtre  il  ne  faut  avoir 
pour  commensal  habituel  un  excellent  convive;  il  nous 
blase  et  nous  le  blasons. 

XXIV. 

Il  y  a  dans  la  sobriété  de  la  propreté  et  de  l'élé- 
gance. 

xxv. 

On  n'aime  pas  la  tempérance  où  la  vertu  n'entre  pour 
rien. 

XXVI. 

Un  peu  de  tout,  rien  à  souhait  :  grand  moyen  d'être 
modéré,  d'être  sage,  d'être  content. 

XXVII. 

Ayez  soin  qu'il  manque  toujours  dans  votre  maison 
quelque  chose  dont  la  privation  ne  vous  soit  pas  trop 
pénible,  et  dont  le  désir  vous  soit  agréable.  Il  faut  se 
maintenir  en  tel  état  qu'on  ne  puisse  être  jamais  ni 
rassasié  ni  insatiable. 

XXVIII. 

L'attention  qu'on  donne  à  la  maison  et  aux  meubles 
distrait  du  maître,  comme  le  temple  distrait  du  Dieu. 

XXIX. 

«  Il  n'est  pas  honnête  de  contredire  les  gens  dans 
«  leur  maison,  »  dit  le  conte.  Chaque  homme  a  le  droit 
d'y  être  maître  absolu,  d'y  vivre  en  roi,  et  d'y  être 
heureux,  même  par  son  amour-propre.  C'est  là  qu'il  est 
comme  permis  à  ses  infirmités  et  à  ses  défauts  d'être  ù 
l'aise.  Il  est  chez  lui  :  quiconque  y  vient,  entre  dans  un 
empire  étranger.  Ce  sont  de  tels  privilèges  qui,  chez 
les  peuples  civilisés,  rendent  la  vie  domestique  déli- 
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cieuse,  et  préférable  à  toutes  les  indépendances  de 
l'homme  brut  et  isolé.  Cette  vie,  au  surplus,  a  des  de- 
voirs qui  imposent  perpétuellement  le  sacrifice  de  ces 
droits.  Mais  l'abandon  qu'on  en  fait  est  volontaire,  gé- 
néreux, honorable;  il  devient  ainsi  une  possession, 
une  jouissance  et  un  bien  de  plus. 

xxx. 
Il  faut  porter  son  velours  en   dedans,  c'est-à-dire 
montrer  son  amabilité  de  préférence  à  ceux  avec  qui 
l'on  vit  chez  soi. 

XXXI. 

L'aménité,  le  bon  accueil  sont  un  billet  d'invitation 
qui  circule  toute  l'année. 

XXXII. 

Voir  le  monde,  c'est  juger  les  juges. 

XXXIII. 

On  est  dispensé  d'être  instrument  dans  la  société, 
quand  on  y  est  modèle. 

xxxi  v. 

Epurer  son  goût,  en  écumant  son  esprit,  est  un  des 
avantages  de  la  bonne  compagnie  et  de  la  société  des 
lettres,  à  Paris.  Les  idées  médiocres  s'y  dépensent  en 
conversation  ;  on  garde  les  exquises  pour  les  écrire. 

xxxv. 

Que  de  choses  on  dit  de  bonne  foi,  en  discourant  sur 
un  sujet,  qu'on  ne  penserait  pas,  si  l'on  se  bornait  à  le 
connaître,  sans  en  parler!  L'esprit  s'échauffe,  et  sa  cha- 
leur produit  ce  qu'il  ne  tirerait  pas  de  sa  lumière. 
Parler  est  une  source  d'erreurs,  mais  peut-être  aussi  de 
quelques  vérités.  La  parole  a  des  ailes;  elle  porte  où 
l'on  n'irait  pas. 

xxxvi. 

On  ne  doit  mettre  dans  un  livre  que  la  dose  d'esprit 
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qu'il  faut;  mais  on  peut  en  avoir,  dans  la  conversation, 
plus  qu'il  ne  faut. 

XXXVII. 

Quand  1  abus  de  l'esprit  est  un  badinage,  il  plaît; 
quand  il  est  sérieux,  il  déplaît. 

XXXVIII. 

Dans  la  conversation,  on  affuble  vite  sa  pensée  du 
premier  mot  qui  se  présente,  et  l'on  marche  en  avant. 

XXXIX. 

On  se  contente,  dans  la  conversation,  de  signaler,  d'é- 
tiqueter les  choses  parleur  nom,  sans  se  donner  le  temps 
d'en  avoir  l'idée. 

XL. 

C'est  un  grand  désavantage,  dans  la  dispute,  d'être 
attentif  à  la  faiblesse  de  ses  raisons,  et  attentif  à  la 
force  des  raisons  des  autres  ;  mais  il  est  beau  de  périr 
ainsi. 

XLI. 

Le  but  de  la  dispute  ou  de  la  discussion  ne  doit  pas 
être  la  victoire,  mais  l'amélioration. 

XLII. 

Ce  n'est  jamais  l'opinion  des  autres  qui  nous  déplaît, 
mais  la  volonté  qu'ils  ont  quelquefois  de  nous  y  sou- 
mettre, lorsque  nous  ne  voulons  pas. 

XLIII. 

Le  plaisir  de  plaire  est  légitime,  et  le  désir  de  dominer 
choquant. 

XLIV. 

La  contradiction  ne  nous  irrite  que  parce  qu'elle 
trouble  la  paisible  possession  où  nous  sommes  de  quel- 
que opinion  ou  de  quelque  prééminence.  Voilà  pour- 
quoi les  faibles  s'en  irritent  plus  que  les  forts.,  et  les 
infirmes  plus  que  les  sains. 
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XLV. 

On  peut  convaincre  les  autres  par  ses  propres  rai- 
sons ;  mais  on  ne  les  persuade  que  par  les  leurs. 

xlvi. 

Une  bonne  raison,  pour  se  faire  comprendre,  n'a  ja- 
mais besoin  que  d'un  mot,  si  on  la  sait  bien. 

XLVII. 

Souvent  une  raison  est  bonne ,  non  comme  con- 
cluante, mais  comme  dramatique,  parce  qu'elle  a  le  ca- 
ractère de  celui  qui  l'allègue,  et  qu'elle  naît  de  son 
propre  fonds  ;  car  il  y  a  des  arguments  ex  homine, 
comme  il  en  est  ad  hominem. 

XL VIII. 

C'est  presque  toujours  avec  les  difficultés  qui  nais- 
sent de  ses  idées,  et  non  avec  celles  qui  naissent  des 
choses,  que  l'homme  est  aux  prises,  dans  les  dis- 
cussions dont  il  tourmente  son  esprit  et  1* esprit  des 
autres. 

XLIX. 

Il  faut  se  piquer  d'être  raisonnable,  mais  non  pas 
d'avoir  raison;  de  sincérité,  et  non  pas  d'infailli- 
bilité. 

L. 

La  franchise  est  une  qualité  naturelle,  et  la  véracité 
constante,  une  vertu. 

LI. 

Bonne  dans  l'exécution,  la  circonspection  nuit  aux 
affaires  dans  les  conseils,  et  ne  sert  qu'à  celui  qui  Ta. 
C'est  la  sincérité  qu'il  faut  dans  les  délibérations.  Elle 
ouvre  de  nouvelles  voies  aux  recherches  ;  elle  promené 
l'esprit  sur  plus  de  points;  elle  multiplie  les  unités 
dans  la  quantité  d'expédients  soumis  aux  délibérations; 
enfin,  elle  aide  aux  heureux  résultats  ;  car,  pour  bien 
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choisir,   il  vaut  mieux  choisir  entre  mille   qu'entre 
deux. 

LU. 

On  ne  peut  s'expliquer  franchement  qu'avec  l'espoir 
d'être  entendu,  et  l'on  ne  peut  espérer  d'être  entendu 
que  par  les  gens  qui  sont  moitié  de  notre  avis. 

lui. 
Quelqu'un  a  dit  plaisamment:  «  Quand  on  est  par- 
«  venu  à  s'entendre,  on  ne  sait  plus  que  se  dire.  »  Oui  : 
mais  on  est  tenté  de  se  quitter  et  de  se  fuir,  quand  on 
ne  s'entend  pas. 

L1V. 

Il  faut  savoir  entrer  dans  les  idées  des  autres  et  savoir 
en  sortir,  comme  il  faut  savoir  sortir  des  siennes  et  y 
rentrer. 

LV. 

Certaines  gens,  quand  ils  entrent  dans  nos  idées, 
semblent  entrer  dans  une  hutte. 

lvi. 

Que  peut-on  faire  entrer  dans  un  esprit  qui  est  plein, 

et  plein  de  lui-même? 

lvii. 

L'huile  coulant  sur  le  marbre  offre  l'image  d'un  ca- 
ractère impénétrable  aux  douceurs  de  la  persuasion. 
On  est  pressé  dans  la  vie,  et  ces  caractères  décidés, 
tout  faibles  qu'ils  sont  en  secret,  ressemblent  à  ces 
bornes  qu'on  aime  mieux  tourner  que  franchir,  quand 
on  les  rencontre  sur  son  chemin  ;  au  lieu  d'assiéger 
leurs  opinions  dans  les  règles,  on  les  bloque,  ou  l'on 
se  détourne. 

lviii. 

Les  esprits  intraitables  s'exposent  à  être  flattés.  On 
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cherche  naturellement  à  désarmer  ceux  qu'on  ne  peut 
pas  vaincre,  et  qu'on  ne  peut  pas  combattre, 

LIX. 

De  toutes  les  monotonie?,  celle  de  l'affirmation  est 
la  pire. 

LX. 

Il  faut  toujours  avoir  dans  la  tête  un  coin  ouvert  et 
libre,  pour  y  donner  une  place  aux  opinions  de  ses 
amis,  et  les  y  loger  en  passant.  Il  devient  réellement 
insupportable  de  converser  avec  des  hommes  qui  n'ont, 
dans  le  cerveau,  que  des  cases  où  tout  est  pris,  et  où 
rien  d'extérieur  ne  Deut  entrer.  Ayons  le  cœur  et  l'es- 
prit hospitaliers. 

LXI. 

Écrire  serait  cent  fois  moins  pénible  que  converser 
avec  ces  gens  qui  sont  perpétuellement  occupés  à  pas- 
ser la  pierre  ponce  sur  tout  ce  que  vous  pensez  et  sur 
tout  ce  que  vous  dites  ;  ils  vous  font  mal.  Avec  eux,  on 
ne  peut  se  délasser  ;  il  faut  jouter,  ferrailler,  com- 
battre. La  contrainte  qu'ils  vous  imposent,  sans  but  et 
sans  nécessité,  est  le  plus  insupportable  inconvénient 
de  toutes  les  dépendances. 

LXII. 

L'attention  de  celui  qui  écoute  sert  d'accompa- 
gnement dans  la  musique  du  discours. 

LXIII. 

Il  faut  porter  en  soi  cette  indulgence  et  cette  atten- 
tion qui  font  fleurir  les  pensées  d' autrui.  Tout  genre 
d'esprit  qui  exclut  de  notre  caractère  la  complaisance, 
l'indulgence,  la  condescendance,  la  facilité  de  vivre  et 
de  converser  avec  les  autres,  de  les  rendre  contents 
de  nous  et  contents  d'eux-mêmes,  en  en  mot  d'être  ai- 
mable et  d'être  aimant,  est  un  mauvais  genre  d'esprit. 
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Un  entendement  doux  est  patient  ;  il  cherche  à  com- 
prendre avec  lenteur,  se  prête  à  se  laisser  convaincre, 
évite  de  s'opiniâtrer,  aime  mieux  s'éclairer  que  do- 
miner. 

LXIV. 

Il  vaut  mieux  se  faire  agréer  que  de  se  faire  valoir. 

LXV. 

Il  est  des  entretiens  où  l'âme  ni  le  corps  n'ont  de 
part.  J'appelle  ainsi  ces  conversations  où  personne  ne 
parle  du  fond  de  son  cœur,  ni  du  fond  de  son  humeur; 
où  il  n'y  a  ni  abandon,  ni  gaieté,  ni  épanchement,  ni 
jeu  ;  où  l'on  ne  trouve  ni  mouvement  ni  repos,  ni 
distraction  ni  soulagement,  ni  recueillement  ni  dissi- 
pation; enfin,  où  l'on  n'a  rien  donné  et  rien  reçu,  ce 
qui  n'est  pas  un  vrai  commerce. 

LXVI. 

Dans  la  société,  on  parle  de  ce  qu'on  effleure  ;  mais 
dans  l'intimité,  on  ne  parle  guère  que  de  ce  qu'on  ap- 
profondit. 

LXVII. 

Les  véritables  bons  mots  surprennent  autant  ceux 
qui  les  disent  que  ceux  qui  les  écoutent;  ils  naissent  en 
nous,  malgré  nous,  ou  du  moins  sans  notre  participa- 
tion, comme  tout  ce  qui  est  inspiré. 

LXVIII. 

Une  conversation  ingénieuse  avec  un  homme  est  un 
unisson;  avec  une  femme,  c'est  une  harmonie,  un  con- 
cert. Vous  sortez  satisfait  de  l'une  ;  vous  portez  de 
l'autre  enchanté. 

LXIXU 

Il  ne  faut  pas  montrer  une  chaleur  qui  ne  sera  pas 
partagée  ;  rien  n'est  plus  froid  que  ce  qui  n'est  pas 
communiqué. 
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Dans  le  discours,  la  passion,  qui  est  véhémente,  ne 
doit  être  que  la  dame  d'atours  de  l'intelligence,  qui 
est  tranquille.  Il  est  permis,  il  est  même  louable  de 
parler  avec  son  humeur;  mais  il  ne  faut  penser  et 
juger  qu'avec  sa  raison. 

LXXI. 

Il  vaut  mieux  remuer  une  question,  sans  la  décider, 
que  la  décider,  sans  la  remuer. 

LXXII. 

L'un  aime  à  dire  ce  qu'il  sait,  et  l'autre  à  dire  ce 
qu'il  pense. 

LXXI1I. 

Qui  ne  sait  pas  se  taire  n'obtient  point  d'ascendant. 
S'il  faut  agir,  prodigue-toi;  s'il  faut  parler,  ménage-toi; 
en  agissant,  crains  la  paresse,  et  en  parlant,  crains  l'a- 
bondance, l'ardeur,  la  volubilité. 

LXXIV. 

La  taciturnité  est,  dans  quelques  hommes,  une  qua- 
lité politique,  espèce  de  charlatanisme  qui  a  tous  les 
effets  des  charlatanismes  cachés. 

LXXV. 

Si  quelqu'un  a  deux  noms,  il  faut  l'appeler  du  plus 
beau,  du  plus  doux  et  du  plus  sonore. 

lxxvi. 

N'usez  que  de  pièces  d'or  et  d'argent  dans  le  com- 
merce de  la  parole. 

LXXVII. 

On  doit  respecter  la  pudeur  et  la  piété  dans  la  lé  \ 
reté  de  la  conversation.  Les  exposer  à  rougir  et  les  flé- 
trir est  un  jeu  grossier,  un  véritable  attentat. 

LXXVIII. 

Se  connaître  est  un  devoir  ;  mais  il  ne  nous  est  point 
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ordonné  de  connaître  les  autres.  Observer  leurs  défauts, 
au  delà  du  premier  coup  d'œil,  est  utile  aux  affaires, 
mais  inutile,  nuisible  même  à  nos  vertus. 

LXXIX. 

Rendre  risible  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  en  quelque 
sorte  rendre  mauvais  ce  qui  était  bon. 

LXXX. 

Quiconque  rit  du  mal,  quel  que  soit  ce  mal,  n'a  pas 
le  sens  moral  parfaitement  droit.  S'égayer  du  mal,  c'est' 
s'en  réjouir. 

LXXXI. 

Il  faut  haïr  et  mépriser  avec  esprit.  Les  gros  mots 
blessent  le  bon  goût;  le  sot  rire  est  toujours  le  rire 
d'un  sot;  il  rend  haïssable  celui  qui  l'a. 

LXXX  II. 

Dans  les  qualifications  odieuses,  les  âmes  douces 
restent  toujours  en  deçà  :  elles  ménagent  et  se  ména- 
gent. 

LXXXIII. 

Ne  montrez  pas  le  revers  et  l'exergue  à  ceux  qui  n'ont 
pas  vu  la  médaille.  Ne  parlez  pas  des  défauts  des  gens 
de  bien  à  ceux  qui  ne  connaissent  ni  leur  visage,  ni  leur 
vie,  ni  leur  mérite. 

LXXXIV. 

La  médisance  est  le  soulagement  de  la  malignité. 

LXXXV. 

En  prenant  pour  un  travers  d'esprit  ce  qui  n'est 
qu'un  travers  d'opinion,  ou  pour  un  défaut  de  caractère 
ce  qui  n'est  qu'un  défaut  d'humeur,  en  jugeant  un 
homme  d'après  un  propos,  une  vie  d'après  un  fait,  une 
aine  d'après  un  mouvement,  quand  tout  cela  est  irré- 
gulier, on  fait  beaucoup  de  mal  et  beaucoup  d'injustices. 
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LXXXVI. 

Pour  dire  du  mal  d'un  homme  illustre,  il  faut  at- 
tendre qu'il  en  ait  fait. 

LXXXVII. 

S'il  est  pardonnable  de  juger  les  vivants  avec  son 
humeur,  il  n'est  permis  de  juger  les  morts  qu'avec  sa 
raison,  devenus  immortels,  ils  ne  peuvent  plus  être 
mesurés  que  par  une  règle  immortelle,  celle  de  la 
justice. 

LXXXVIII. 

Le  ciel  punit  souvent  les  fautes  des  gens  de  bien  dans 
leur  mémoire,  en  la  livrant  à  la  calomnie. 

LXXXIX. 

Dire  d'un  homme  vain  et  bavard  :  c'est  un  bon  père 
de  famille,  un  bon  voisin,  un  hôte  affectueux,  c'est  le 
juger  avec  son  âme.  Dire,  au  contraire,  du  père  de  fa- 
mille homme  de  bien,  du  voisin  officieux  et  du  maître 
de  maison  hospitalier,  qu'il  est  bavard,  c'est  le  juger 
avec  son  esprit;  c'est  oublier  le  visage  pour  la  verrue, 
et  le  plan  pour  le  point. 

xc. 

Attribuer  à  un  galant  homme  le  mérite  qu'il  n'a  pas, 
c'est  méconnaître  celui  qu'il  a. 

xci. 
Repos  aux  bons!  paix  aux  tranquilles  ! 

xcn. 
Braver  toujours  les  bienséances  est  d'une  âme  abjecte 
ou  corrompue  ;  en  être  esclave  dans  toutes  les  occa- 
sions est  d'une  âme  petite.  Le  devoir  et  les  bienséances 
ne  sont  pas  toujours  d'accord. 

xcm. 
La  déférence  pour  l'âge,  le  mérite  et  la  dignité,  est 
une  partie  du  devoir;  pour  les  égaux,  les  étrangers  et 
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les  inconnus,  elle  est  une  partie  de  la  politesse  ou  de  la 

vraie  civilité. 

xciv. 

La  politesse  est  la  fleur  de  l'humanité.  Qui  n'est  pas 
assez  poli  n'est  pas  assez  humain. 

xcv. 
9 Rendez  le  pauvre  vertueux  et  poli,  afin  qu'il  soit  éga- 
lement agréable  aux  yeux  des  hommes  et  aux  yeux  de 
Dieu. 

xcvi. 

La  politesse  est  une  sorte  d'émoussoir  qui  enveloppe 
les  aspérités  de  notre  caractère,  et  empêche  que  les  au- 
tres n'en  soient  blessés.  Il  n'est  jamais  permis  de  s'en 
dépouiller,  même  pour  lutter  contre  les  gens  grossiers. 

xcvn. 

Il  y  a  de  la  bonne  grâce  et  une  sorte  d'urbanité  à 
commencer  avec  les  hommes  par  l'estime  et  la  con- 
fiance. Cela  prouve,  en  effet,  tout  au  moins,  qu'on  a 
longtemps  vécu  en  bonne  compagnie,  avec  les  autres  et 
avec  soi-même. 

xcvin. 

La  politesse  est  à  la  bonté  ce  que  les  paroles  sont  à 
la  pensée.  Elle  n'agit  pas  seulement  sur  les  manières, 
mais  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur;  elle  rend  modérés  et 
doux  tous  les  sentiments,  toutes  les  opinions  et  toutes 
les  paroles. 

xcix. 

La  civilité  est  une  partie  de  l'honnête. 

c. 
La  familiarité  plaît,  même  sans  bonté;  avec  la  bonté, 
elle  enchante. 

ci. 
Le  naturel  qui  s'expose  à  la  risée,  sans  la  prévoir, 
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c'est  le  naïf:  s'il  la  prévoit,  sans  la  craindre,  c'est  la 
franchise.  Ceux  qui  ont  su  conserver  entier  leur  propre 
naturel  sont  toujours  charmés  de  celui  des  autres , 
quand  même  il  serait  opposé  au  leur. 

en. 
Toute  naïveté  court  le  risque  d'un  ridicule,  et  n'en 
mérite  aucun,  car  il  y  a,  dans  toute  naïveté,  confiance 
sans  réflexion  et  témoignage  d'innocence. 

cm. 
La  crédulité  est  l'indice  d'un  bon  naturel. 

civ. 
La  gravité  n'est  que  l'écorce  delà  sagesse;  mais  elle 
la  conserve. 

cv. 

La  bonhomie  est  une  perfection.  Elle  consiste  à  ne 
refuser  son  intérêt  à  rien  de  ce  qui  occupe  l'attention, 
et  son  attention  à  rien  de  ce  qui  est  innocent.  C'est  une 
enfance  agrandie,  conservée,  affermie  et  développée. 
Elle  sert  de  bonheur  à  l'homme  ordinaire,  et  devient 
une  source  abondante  de  plaisirs  et  de  délassements 
pour  l'homme  occupé  et  pour  le  grand  homme. 

cvi. 

Les  affaires  ont  une  sorte  de  difformité  que  la  bon- 
homie adoucit.  Elle  va  jusqu'à  leur  prêter  de  l'attrait. 

cvn. 

L'air  content  sied  toujours  à  l'homme  de  bien. 

'VIII. 

Il  faut  que  le  mouvement  ait  de  la  grâce,  la  pensée  de 
la  fleur,  le  ton  de  la  sincérité,  la  main  du  jeu,  l'inten- 
tion de  l'équité,  et  le  jugement  de  la  droiture. 

cix. 

Oh!  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  empêcher  un  vers, 
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an  poëme,  un  tableau,  un  trait,  un  visage,  un  discours, 
une  parole,  un  accent,  un  geste  d'être  touchants! 

ex. 
Le  bon  goût  est  nécessaire  à  la  moitié  de  la  morale, 
car  il  règle  les  bienséances. 

CXi. 

Les  beaux  habits  sont  un  signe  de  joie. 

cxn. 
Les  habits  modestes  rendent  modestes  ceux  qui  les 
portent  ;  compliqués ,  ils  amènent  insensiblement 
quelque  complication  dans  les  manières  des  personnes 
les  plus  simples.  Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  se 
donner  un  habit  assorti  à  leurs  mœurs  ;  mais  tous  as- 
sortissent inévitablement  leurs  manières  à  leur  habit. 

cxin. 
Le  soldat  bien  vêtu  s'estime  plus  lui-même;  bien 
armé,  il  est  plus  courageux;  bien  nourri,  il  est  plus 
fort,  plus  hardi,  plus  content,  plus  disposé  à  obéir  et  à 
bien  faire.  Il  paraît  aussi  plus  redoutable  à  l'ennemi  et 
lui  impose,  car  la  bonne  mine  est  une  puissance. 

exiv 
Les  vêtements  doivent  entrer  dans  l'idée  de  la  beauté; 
ils  font  la  grâce. 

cxv. 

Les  femmes  en  habits  d'hommes  et  non  flottants 
perdent  la  grâce. 

ex  VI. 

La  grâce  imite  la  pudeur,  comme  la  politesse  imite 
la  bonté. 

CXVJI. 

Toute  gra  te  provient  de  quelque  patience,  et  par  con- 
séquent de  quelque  force  qui  s'exerce  sur  elle-même. 
Grâce  ou  retenue,  c'est  tout  un. 
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C.X  VI II. 

La  grâce  entoure  l'élégance,  et  la  revêt. 

CX1X. 

La  force  est  naturelle;  mais  il  y  a  de  l'habitude  dans 
la  grâce.  Cette  qualité  charmante  a  besoin  d'être  pra- 
tiquée, pour  devenir  continuelle. 

cxx. 

Il  ne  faut  pas  décrier  les  beaux  dehors,  car  ils  offrent 
les  apparences  naturelles  des  belles  réalités  ;  on  ne  doit 
censurer  que  ce  qui  les  dément. 

cxxi. 

Les  belles  manières  tendent  à  imiter  la  bonne  mine, 
^elle-ci  tient  à  la  construction  d'un  corps  bien  fait,  et 
es  belles  manières  nous  en  donnent  quelque  appa- 
rence. On  se  tient  droite,  pour  paraître  grande;  on 
efface  ses  épaules,  pour  rendre  sa  poitrine  plus  large; 
on  marche  la  tête  levée,  pour  donner  à  son  cou  une 
longueur  plus  gracieuse. 

cxxn. 

Les  manières  sont  un  art.  Il  y  en  a  de  parfaites,  de 
louables  et  de  fautives;  mais  il  n'en  est  point  d'indiffé- 
rentes. Comment  n'y  a-t-il  pas,  parmi  nous,  de  pré- 
ceptes qui  les  enseignent,  ou  du  moins  de  doctrine  qui 
nous  apprenne  à  en  juger,  comme  de  la  sculpture,  de 
la  musique?  La  science  des  manières  serait  plus  im- 
portante au  bonheur  et  à  la  vertu  des  hommes  qu'on 
ne  le  croit.  Si  la  vertu  conduit  aux  mœurs,  les  mœurs 
conduisent  à  la  vertu  :  or,  les  manières  sont  une  partie 
essentielle  des  mœurs.  Il  faut  donc  se  donner  des  ma- 
nières belles,  simples  et  convenables,  dans  chaque 
occasion,  pour  parvenir  à  la  sublime  sagesse. 


TITRE  IX. 

DE  LA  SAGESSE,  DE  LA  VERTU,  DE  LA  MORALE, 

DE   LA   RÈGLE   ET   DU   DEVOIR. 


I. 

La  sagesse  est  une  science  par  laquelle  nous  discer- 
nons les  choses  qui  sont  bonnes  à  l'âme,  et  celles  qui 
ne  le  sont  pas.  Elle  est  la  science  des  sciences,  car  elle 
en  connaît  seule  la  valeur,  le  juste  prix,  le  véritable 
usage,  les  dangers  et  les  utilités. 

ii. 
La  sagesse  est  le  repos  dans  la  lumière.  Heureux 
sont  les  esprits  assez  élevés  pour  se  jouer  dans  ses 
rayons  ! 

m. 

Consulte  les  anciens,  écoute  les  vieillards.  Est  bien 
peu  sage  qui  n'a  que  sa  propre  sagesse,  et  bien  peu  sa- 
vant qui  ne  l'est  que  de  sa  science. 

IV. 

La  sagesse  est  la  force  des  faibles 

v. 
L'iPusion  et  la  sagesse  réunies  sont  le  charme  d'  la 
vie  et  de  l'art. 

7. 
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VI. 

Le  bon  sens  s'accommode  au  monde;  la  sagesse  tâche 
d  être  conforme  au  ciel. 

vu. 

La  sagesse  humaine  éloigne  les  maux  de  la  vie.  La 
sagesse  divine  fait  seule  trouver  les  vrais  biens.  Il  faut 
employer  le  mouvement  à  chercher  la  sagesse  humaine, 
et  le  repos  ou  la  méditation  à  chercher  la  sagesse 
divine. 

VIII. 

Il  n'y  a  pas  assez  de  sagesse  ou  assez  de  vertu  dans 
ceux  de  nos  jugements  et  de  nos  sentiments  où  il  n'y  a 
pas  assez  de  patience. 

IX. 

Il  ne  faut  jamais  regretter  le  temps  qui  a  été  néces- 
saire pour  bien  faire. 

x. 

Ne  coupez  pas  ce  que  vous  pouvez  dénouer. 

XI. 

La  vertu  est  la  santé  de  .l'âme.  Elle  fait  trouver  de  la 
saveur  aux  moindres  feuilles  de  la  vie. 

XII. 

La  vertu  cherche  à  se  répandre,  et  ceux  qui  Pont  ai- 
ment à  la  donner. 

XIII. 

Il  faut  exercer  la  vertu,  même  quand  on  ne  l'a  pas, 
c'est-à-dire  l'exercer  par  sa  volonté  et  contre  son  incli- 
nation. L'habitude  fait  qu'à  la  fin  elle  n'est  plus  sacri- 
fice; elle  devient  goût,  instinct,  mœurs. 

XIV. 

La  vertu  par  calcul  est  la  vertu  du  vice. 

xv. 
Les  vertus  rendent  constamment  heureux  ceux  qui 


DE    LA    VERTU.  M  9 

les  ont.  Elles  rendent  meilleurs  ceux  même  qui  les 
voient  et  ne  les  ont  pas. 

XVI. 

Sa  vertu  propre  et  le  bonheur  d'autrui,  voilà  la  double 
fin  de  l'homme  sur  la  terre.  Son  bonheur,  en  effet,  est 
sa  destination  suprême;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  doit 
chercher;  c'est  seulement  ce  qu'il  peut  attendre  et  ob- 
tenir, s'il  en  est  digne. 

XVII. 

Il  n'y  a  de  grave,  dans  la  vie  civile,  que  le  bien  et  le 
mal,  le  vice  et  la  vertu.  Tout  le  reste  y  doit  être  un  jeu. 

xvm. 

On  doit  refuser  la  science  à  ceux  qui  n'ont  pas  de 
vertu. 

XIX. 

Il  n'est  pas  inutile,  pour  être  vertueux,  de  rendre 
aussi  satisfaisant  qu'on  le  peut  le  témoignage  de  soi- 
même. 

xx. 

La  nécessité  peut  rendre  innocente  une  action  dou- 
teuse; mais  elle  ne  saurait  la  rendre  louable. 

XXI. 

La  parfaite  innocence,  c'est  la  parfaite  ignorance. 
Elle  n'est  ni  prudente,  ni  méfiante,  et  l'on  ne  peut  faire 
aucun  fond  sur  elle;  mais  c'est  une  aimable  qualité, 
qu'on  révère  presque  autant  et  qu'on  aime  plus  que  la 
vertu. 

XXII. 

On  n'est  point  innocent,  quand  on  nuit  à  soi-même. 

XXIII. 

Les  femmes  croient  innocent  tout  ce  qu'elles  osent. 
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XXIV. 

[1  n'est  point  de  vertu  qui  paraisse  petite,  quand  elle 
se  montre  sur  un  grand  théâtre. 

xxv. 

On  aime  plus  les  qualités;  on  estime  davantage  les 
vertus. 

XXVI. 

Peut-être,  pour  les  succès  du  monde,  faut-il  des  ver- 
tus qui  fassent  aimer,  et  des  défauts  qui  fassent 
craindre. 

XXVII. 

Les  gens  de  bien  de  toute  espèce  sont  faciles  à  trom- 
per, parce  qu'aimant  le  bien  passionnément,  ils  croient 
facilement  tout  ce  qui  leur  en  donne  l'espérance. 

xxvm. 

'1  faut  tout  faire  au  gré  des  gens  de  bien. 

XXIX. 

ï'avores  ampliandi,  odia  restringenda  :  c'est  une  de  ces 
maximes  dont  la  vérité  est  cubique,  ou  qui  sont  belles 
et  vraies  sous  quelque  face  qu'on  les  envisage.  Je  crois 
que  la  morale  seule  en  a  de  telles. 

XXX. 

La  vertu  sans  récompense  ne  se  plaint  pas,  ne  s'in- 
digne pas,  ne  s'agite  pas;  l'injustice  ne  produit  en  elle 
aucun  ressentiment,  mais  seulement  une  douce  mélan- 
colie. 

XXXI. 

Tout  s'apprend,  même  la  vertu. 

XXXII. 

Faites  que  ce  qui  est  vice  chez  les  autres  soit  chez 
vous  une  vertu.  Que  la  colère  vous  rende  modéré, 
l'avarice  généreux,  et  la  débauche  tempérant. 
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XXXIII. 

La  morale  est  la  connaissance  des  règles  auxquelles 
il  nous  importe  de  conformer  non-seulement  nos  ac- 
t.ons,  mais  encore  nos  affections.  Celles-ci  sont  une 
portion  si  importante  de  notre  manière  d'être,  que  je 
m'étonne  qu'aucun  philosophe  ne  les  ait  comprises  en- 
core dans  la  définition  de  l'objet  essentiel  de  la  morale. 
Nos  affections,  en  effet,  sont  à  nos  actions  ce  que  les 
idées  sont  aux  mots.  Le  point  essentiel,  en  morale 
comme  en  logique,  est  que  les  premières  soient  bonnes. 

XXXIV. 

Il  faut  du  ciel  à  la  morale,  comme  de  l'air  à  un  ta- 
bleau. 

XXXV. 

J.-J.  Rousseau ,  dans  sa  manière  d'envisager  la  mo- 
rale, aurait  pu  la  définir  :  «  L'art  d'augmenter  les  pas- 
«  sions  avec  utilité,  »  et  il  y  aurait  eu  là  deux  erreurs 
capitales  :  premièrement,  quant  à  l'utilité;  car  il  ne 
peut  y  en  avoir  à  augmenter  les  passions,  c'est-à-dire 
à  donner  aux  hommes  plus  de  passions  que  la  nature 
ne  leur  en  a  donné,  ou  des  passions  plus  grandes  qu'eux; 
secondement,  quant  aux  attributions;  car  il  peut  être 
utile  de  dresser  les  passions  à  conserver,  dans  leurs 
opérations,  leurs  œuvres  et  leurs  moindres  mouve- 
ments, quelque  droiture,  quelque  ordre,  quelque  bien- 
séance, quelque  beauté;  mais  attribuer  un  pareil  soin 
à  la  morale,  c'est  tout  confondre.  La  morale  n'est  faite 
que  pour  réprimer  et  contenir;  elle  est  règle,  règle 
immobile  et  immuable,  et  par  cela  même  elle  est  bar- 
rière; elle  est  frein,  et  non  aiguillon. 

xxxvi. 

Nos  haines  et  nos  amours,  nos  colères  et  notre  dou- 
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ceur,  notre  force  et  notre  faiblesse,  notre  paresse  et 
notre  activité,  la  morale  a  tout  cela  à  diriger. 

XXXVII. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  de  la  morale  qu'en  pièce  ; 
c'est  une  étoffe  dont  ils  ne  se  font  jamais  d'habit. 

XXXVIII. 

La  morale  est  le  pain  des  âmes  ;  il  faut  la  distribuer 
aux  hommes  tout  apprêtée  :  la  cribler,  la  moudre,  la 
cuire,  et  la  leur  couper  par  morceaux. 

xxx  IX. 

Sans  modèle,  et  sans  un  modèle  idéal,  nul  ne  peut 
bien  faire. 

XL. 

Une  conscience  à  soi,  une  morale  à  soi,  une  religion 
à  soi!  Ces  choses,  par  leur  nature,  ne  peuvent  point 
être  privées. 

XLI. 

Chacun  ne  peut  voir  qu'à  sa  lampe;  mais  il  peut  raar- 
dier  ou  agir  à  la  lumière  d' autrui. 

XL1I. 

Il  faut  se  pourvoir  d'ancres  et  de  lest,  c'est-à-dire 
d'opinions  fixes  et  constantes,  garder  son  lest  et  rester 
sur  ses  ancres,  sans  dériver.  Laissez  d'ailleurs  flotter 
les  banderoles,  et  laissez  les  voiles  s'enfler;  le  mât  seul 
doit  demeurer  inébranlable. 

XLIII. 

Une  maxime  est  l'expression  exacte  et  noble  d'une 
vérité  importante  et  incontestable.  Les  bonnes  maximes 
sont  les  germes  de  tout  bien;  fortement  imprimées 
dans  la  mémoire,  elles  nourrissent  la  volonté. 

XLIV. 

Les  maximes  sont  à  l'intelligence  ce  que  les  lois  sont 
aux  actions  :  elles  n'éclairent  pas,  mais  elles  guident, 
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elles  dirigent,  elles  sauvent  aveuglément.  C'est  le  fil 
dans  le  labyrinthe,  la  boussole  pendant  la  nuit 

XLV. 

C'est  toujours  par  l'oubli  ou  l'inobservation  de 
quelque  maxime  triviale  que  tout  périclite  ou  périt. 

XLVl. 

Il  ne  faut  jamais  offrir  à  l'attention  et  faire  entrer 
dans  la  mémoire  des  hommes  de  mauvaises  maximes 
bien  exprimées. 

XXVII. 

Souvent  on  a  le  sentiment  d'une  vérité  dont  on  n'a 
pas  l'opinion,  et  alors  il  est  possible  qu'on  dirige  sa 
conduite  d'après  ce  qu'on  sent,  et  non  d'après  ce  qu'on 
pense.  Il  est  même  de  très-graves  matières  et  des  ques- 
tions fort  importantes  où  les  idées  décisives  doivent 
venir  des  sentiments;  si  elles  viennent  d'ailleurs,  tout 
se  perdra. 

XLVIII. 

Les  idées  claires  servent  à  parler;  mais  c'est  presque 
toujours  par  quelques  idées  confuses  que  nous  agissons  ; 
ce  sont  elles  qui  mènent  la  vie. 

XLIX. 

Il  est  un  grand  nombre  de  décisions  où  le  jugement 
n'intervient  pas.  On  décide  sans  évidence,  de  lassitude, 
avec  précipitation,  pour  terminer  un  examen  qui  en- 
nuie, ou  pour  faire  cesser  en  soi  une  incertitude  qui 
tourmente;  on  décide  enfin  par  volonté,  et  non  par  in- 
telligence. 

L. 

La  raison  peut  nous  avertir  de  ce  qu'il  faut  éviter;  le 
cœur  seul  dit  ce  qu'il  faut  faire.  Dieu  est  dans  notre 
conscience,  mais  non  dans  nos  tâtonnements.  Quand 
nous  raisonnons,  nous  marchons  seuls  et  sans  lui. 


*24  TITRE    IX. 

LT. 

La  raison  est  dans  l'homme  le  supplément  universel 
de  l'impuissance  de  la  nature. 

lu. 

Penser  ce  que  l'on  ne  sent  pas,  c'est  mentir  à  soi- 
même.  Tout  ce  qu'on  pense,  il  faut  le  penser  avec  son 
être  tout  entier,  âme  et  corps. 

un. 

Faire  les  plus  petites  choses  par  les  plus  grands  mo- 
tifs, et  voir  dans  les  plus  petits  objets  les  plus  grands 
rapports,  voilà  le  grand  moyen  de  perfectionner  en  soi 
l'homme  sensible  et  l'homme  intellectuel. 

LIV. 

La  règle  doit  être  droite  comme  un  fil,  et  non  pas 
comme  une  barre  de  fer.  Le  cordeau  indique  la  ligne, 
même  lorsqu'il  fléchit;  l'inflexion  ne  le  fausse  pas. 
Toute  règle  bien  faite  est  souple  et  droite  ;  les  esprits 
durs  la  font  devfer. 

LV. 

Toute  règle  a  sa  raison,  qui  en  est  l'esprit,  et  quand, 
en  observant  la  règle,  on  doit  s'écarter  de  sa  raison, 
c'est  à  celle-ci  qu'il  faut  se  conformer.  En  toutes  choses 
donc,  suis  la  règle,  ou  mieux  encore  la  raison  de  la 
règle,  si  tu  la  connais. 

LVI. 

Opposer  la  nature  à  la  loi,  sa  raison  à  l'usage  et  sa 
conscience  à  l'opinion,  ce  n'est  qu'opposer  l'incertain 
au  certain ,  l'inconnu  au  connu ,  le  singulier  à  l'uni 
versel. 

LVII. 

Le  but  n'est  pas  toujours  placé  pour  être  atteint,  mais 
pour  servir  de  point  de  mire.  Tel  le  précepte  de  l'a- 
mour des  ennemis. 
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LVIII. 

On  ne  doit  placer  la  règle  suprême  ni  en  soi  ni  autour 
de  soi,  mais  au-dessus  de  soi. 

LIX. 

Il  faut,  quand  on  agit,  se  conformer  aux  règles,  et 
quand  on  juge,  avoir  égard  aux  exceptions. 

LX. 

Qui  vit  sans  but  et,  comme  on  dit,  à  l'aventure,  vit 
'ristement.  Dans  la  vie  morale,  pour  avoir  du  plaisir, 
il  faut  se  proposer  un  but  et  l'atteindre;  or,  tout  ce  qui 
est  but  est  limite.  Non-seulement  il  n'y  a  pas  de  vertu 
où  il  n'y  a  pas  de  règle  et  de  loi,  mais  il  n'y  a  pas  même 
de  plaisir.  Les  jeux  des  enfants  eux-mêmes  ont  des  lois, 
et  n'existeraient  pas  sans  elles;  ces  règles  sont  toujours 
gênantes,  et  cependant,  plus  on  les  observe  stricte- 
ment, plus  on  s'amuse. 

LXI. 

Il  y  a  dans  la  règle  un  repos  qui  attache,  à  toute  au- 
torité qui  établit  l'ordre,  la  reconnaissance  de  ceux 
qu'elle  y  soumet.  L'homme  aime  naturellement  son 
guide,  celui  qui  l'instruit,  lui  commande  et  le  dresse. 

LXII. 

Gardons-nous  bien  de  faire  une  proposition  de  ce  qui 
est  un  précepte,  une  règle,  un  commandement. 

LX1II. 

Dans  les  temps  où  l'on  n'a  pas  de  règles,  les  gens  de 
bien  même  valent  moins.  La  vie  alors  est  un  pont  sans 
parapets,  d'où  les  emportés  se  précipitent  dans  le  vice 
quana  ils  le  veulent,  et  les  gens  ivres  sans  le  vouloir. 
3n  est,  dans  les  bons  temps,  meilleur  que  soi-même,  et 
pire  dans  les  temps  mauvais. 

LXIV. 

Il  faut  que  chaque  homme  ait  en  soi  une  force  qui 
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fasse  plier  ses  actions,  même  les  plus  secrètes,  à  la  règle, 
et  qu'il  dirige  sur  lui-même  sa  pensée  et  son  action,  les 
regards  de  son  intelligence  et  la  main  de  sa  volonté. 
Chacun  doit  être  le  magistrat,  le  roi,  le  juge  de  soi- 

me'iiie. 

LXV. 

Notre  goût  juge  de  ce  que  nous  aimons,  et  notre  ju- 
gement décide  de  ce  qui  convient  :  voilà  leurs  fonctions 
respectives,  et  ils  doivent  s'y  tenir.  Il  faut  qu'il  y  ait 
entre  eux  la  même  différence  qu'entre  l'inclination  et  la 
raison. 

LXVI. 

Nos  qualités  ne  sont  qu'un  ordre  sans  lumière,  une 
régularité  sans  règle,  une  droiture  sans  cordeau,  un 
équilibre  sans  aplomb,  une  harmonie  dont  rien  ne  nous 
bat  la  mesure,  un  instinct  de  ce  qu'il  faut  être  et  non 
pas  de  ce  qu'il  faut  faire.  Sans  le  devoir  et  son  idée, 
point  de  solidité  dans  la  vertu. 

LXVII. 

Si  les  sensations  sont  la  règle  des  jugements,  un  coup 
de  vent,  un  nuage,  une  vapeur,  changent  la  règle. 

lxviii. 

Notre  nature  se  compose  de  sa  faiblesse  et  de  ses 
forces,  de  son  étendue  et  de  ses  limites.  Il  nous  faut  des 
doctrines  convenables  à  notre  faiblesse,  sinon  nous  ne 
pouvons  les  supporter,  les  retenir,  les  conserver;  con- 
venables à  notre  force,  sinon  nous  ne  pouvons  les  ad- 
mettre ou  nous  en  contenter. 

LXIX. 

Le  devoir!  à  l'égard  de  nous-mêmes,  c'est  l'indépen- 
dance des  sens,  et,  à  l'égard  d' autrui,  c'est  l'assiduité 
à  l'aide,  au  support;  aide  au  bien-être,  au  bien-faire, 
au  bien-vouloir,  au  bien-souhaiter;  aide  par  leconcours 
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et  la  résistance,:  par  le  don  et  par  le  refus,  par  la  ri- 
gueur et  la  condescendance,  par  la  louange  et  par  le 
blâme,  par  le  silence  et  les  paroles,  par  la  peine  et  par 
le  plaisir.  Habitants  de  la  même  terre,  voyageurs  du 
même  moment  et  compagnons  de  la  même  route,  nous 
devons  tous  nousentr'aider,  et,  lorsque  nous  arriverons 
au  gîte,  il  faudra  d'abord  rendre  compte  de  ce  que  nous 
aurons  fait  les  uns  pour  le  bonheur  des  autres,  pour  le 
bonheur  ou  la  vertu.  Un  souris  nous  sera  payé. 

LXX. 

Nous  avons  beau  faire,  nous  n'aurons  jamais  en 
propre  que  la  pénétration  dont  le  ciel  nous  a  doués. 
Tout  le  reste  n'est  qu'une  apparence  trompeuse,  un 
mensonge  qui  cache  notre  nullité.  Mais  par  le  cœur  et 
par  les  actions  nous  pouvons  devenir  tous  les  jours 
meilleurs. 

LXXI. 

Comme  instruments,  nous  avons  une  destination; 
comme  créatures  morales ,  nous  avons  une  liberté.  La 
vie  et  la  mort,  par  lesquelles  nous  entrons  dans  le 
monde  ou  nous  en  sortons,  les  richesses  et  la  pauvreté, 
qui  nous  y  assignent  une  place,  la  gloire  et  la  honte, 
l'élévation  ou  l'abaissement,  qui  nous  y  font  jouer  un 
rôle,  tiennent  au  train  général  des  affaires  humaines, 
et  font  partie  de  notre  destinée.  Dieu  s'en  est  réservé  la 
répartition;  il  en  distribue  à  son  gré  une  mesure  à 
chaque  individu.  Le  bien  et  le  mal,  au  contraire,  sont 
dans  nos  mains,  ou,  comme  dit  l'Ecriture ,  dans  les 
mains  de  notre  conseil,  parce  qu'ils  font  nos  mérites  et 
nos  démérites.  De  même  donc  que  nous  sommes  assu- 
jettis à  deux  mouvements,  celui  de  la  terre  et  le  nôtre, 
de  même  nous  sommes  dominés  par  deux  volontés,  h 
nôtre  et  celle  delà  Providence;  auteurs  de  la  première, 
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et  instruments  de  celle-ci  ;  maîtres  de  nos  œuvres  pour 
mériter  la  récompense  assignée  à  la  vertu,  et  machines 
pour  tout  le  reste.  Etre  meilleurs  ou  pires  dépend  de 
nous  ;  tout  le  reste  dépend  de  Dieu. 

LXXII. 

Il  serait  facile  de  prouver  la  liberté  par  le  crime,  qui 
est  une  résistance  au  penchant  de  notre  nature  vers  le 
bien-faire,  et  par  les  actes  de  vertu,  qui  sont  T^ne  dévia- 
tion de  notre  penchant  vers  le  bien-être. 

LXXI1I. 

11  faut  que  les  hommes  soient  les  esclaves  du  devoir, 
ou  les  esclaves  de  la  force. 

LXXIV. 

Quand  une  fois  l'idée  exacte  du  devoir  est  entrée  dans 
une  tête  étroite,  elle  n'en  peut  plus  sortir. 

LXXV. 

Sans  le  devoir,  la  vie  est  molle  et  désossée,  elle  ne 
peut  plus  se  tenir. 

LXXVI. 

Il  ne  faut  pas  regarder  le  devoir  en  face,  mais  l'écou- 
ter et  lui  obéir  les  yeux  baissés.  Il  y  a  de  l'impudence  à 
laisser  sans  voiles,  à  ses  propres  yeux,  ce  qui  est  sacré. 

LXXYII. 

Toujours  occupé  des  devoirs  des  autres,  jamais  des 
siens,  hélas! 

LXXV  m. 

L'homme  véritablement  vertueux  remplit  ses  devoirs 
dans  leur  ordre,  et  fait  céder  les  petits  aux  grands. 

LXXIX. 

Il  faut  sacrifier  son  humeur  à  son  rôle,  et  ses  vertus 
même  à  son  devoir. 

LXXX. 

Les  devoirs  ont  une  loi  qui  en  règle  l'accomplisse- 
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ment.  Aucun  bon  sentiment  ne  doit  excéder  le  cercle  de 
son  ordre  propre.  Point  d'empressement  sans  mesure; 
point  d'élan  qui  soit  trop  subit;  que  la  force  ait  de  la 
souplesse;  que  l'égalité  soit  dominante;  qu'on  ait  J'em- 
pire de  soi-même,  et  que,  par  cet  empire,  on  soit  maître 
de  ses  vertus  en  leur  imposant  l' à-propos. 

LXXXI. 

Heureux  ceux  qui  ont  une  Ivre  dans  le  cœur,  et  dans 
l'esprit  une  musique  qu'exécutent  leurs  actions!  Leur 
vie  entière  aura  été  une  harmonie  conforme  aux  nomes 
éternels. 


TITRE  X. 


DE  L'ORDRE  ET  DU  HASARD.  DU  BIEK  ET  DU  MAL. 


I, 

L'ordre  est  la  coordination  du  moyen  au  but,  des 
parties  au  tout,  du  tout  à  la  destination,  de  l'action  au 
devoir,  de  l'ouvrage  au  modèle,  de  la  récompense  au 
mérite. 

ii. 

Le  bien-être  est  la  loi  des  corps  animés  ou  vivants  ; 
mais  l'ordre  est  la  loi  des  esprits. 

iu> 

L'ordre  est  à  l'arrangement  ce  que  l'âme  est  au  corps, 
ce  que  l'esprit  est  à  la  matière.  L'arrangement  sans 
ordre  est  un  corps  sans  âme. 

rv. 

Imaginez  l'ordre  universel.  Tout  ce  qui  y  est  con- 
forme dans  les  idées,  dans  les  images,  dans  les  senti- 
ments, dans  les  institutions,  est  beau;  tout  ce-qui  y  est 
conforme  dans  les  actions,  dans  les  projets,  dans  les 
entreprises,  est  bon.  Voilà  la  règle. 

v. 

Se  tromper  sur  l'ordre  est  à  l'esprit  ce  que  se  tromper 
sur  le  beau  est  au  goût. 

VI. 

Partout  où  il  n'y  a  pas  d'ordre  et  d'harmonie,  il  n'y  a 
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plus  la  marque  de  Dieu.  Il  y  a  désert,  et  il  y  a  eu  dé- 
gradation. 

vu. 

La  régularité  semble  ne  pouvoir  partir  que  d'un  des 
sein,  d'une  pensée.  Quand  elle  est  l'effet  du  hasard,  ce 
hasard  ressemble  à  une  prévoyance. 

vin. 

Tous  sont  nés  pour  observer  le  bon  ordre,  et  peu  sont 
nés  pour  l'établir. 

IX. 

La  faiblesse  qui  ramène  à  l'ordre  vaut  mieux  que  la 
force  qui  en  éloigne. 

x. 

Il  n'y  a  rien  qui  dure  toujours  ;  mais  ce  qui  dure  le 
plus,  c'est  l'ordre,  parce  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
convenable  et  de  mieux  assorti  à  la  nature  des  choses. 

XI. 

Il  est  impossible  de  chanter  et  de  danser  juste  sans 
plaisir,  tant  l'observation  de  toute  mesure  vraie  est  na- 
turellement agréable.  L'ordre  moral  est  également  me- 
sure et  harmonie;  il  est  impossible  aussi  de  vivre  bien 
sans  un  secret  et  un  très-grand  plaisir. 

XII. 

Les  esprits  qui  n'ont  pu  goûter  les  charmes  de  l'ordre 
ou  que  ces  charmes  n'ont  pu  fixer  sont  de  mauvais 
esprits. 

XIII. 

Le  plaisir  qu'on  éprouve  à  être  juste  contre  soi-même 
vient  d'un  retour  à  l'ordre  par  la  vérité. 

XIV. 

L'homme  dans  l'ordre ,  et  en  harmonie  avpc  lui- 
même,  éprouve  lajoie  et  le  repos  que  ces  choses-là  don- 
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nent,  et  les  voit  sans  les  distinguer.  Au  sentiment  de 
la  clarté  douce  et  diffuse ,  qui  pénètre  intimement  tou- 
tes ses  facultés,  se  joint  celui  d'une  chaleur  dont  son 
âme  est  secrètement  et  paisiblement  remuée. 

xv. 
Toute  idée  sage  tient  l'homme  à  sa  place  dans  l'uni- 
vers, la  lui  fait  sentir  et  la  lui  fait  aimer,  comme  un 
lieu  natal ,  aisé ,  commode,  accoutumé. 

XVI. 

Exceller  dans  le  rang  où  la  Providence  nous  a  fait 
naître  et  le  garder,  c'est  là  certes  la  meilleure  des  am- 
bitions, et  la  seule  conforme  à  l'ordre. 

XVII. 

Le?  changements  subits  de  fortune  ont  un  grand  in- 
convénient :  les  enrichis  n'ont  pas  appris  à  être  riches, 
et  les  ruinés  à  être  pauvres. 

XVIII. 

Quand  vous  ôtez  un  homme  médiocre  d'une  condi- 
tion modeste,  vous  en  faites  un  insolent ,  dans  le  sens 
étymologique  du  mot;  il  ne  pourra  jamais  s'assortir  et 
se  conformer  à  une  position  si  différente  à  la  fois  de  son 
naturel  et  de  ses  habitudes. 

XIX. 

Heureux  celui  qui  n'est  propre  qu'à  une  chose  !  En 
la  faisant,  il  remplit  sa  destination. 

xx. 

Il  faut  aimer  sa  place ,  c'est-à-dire  la  bassesse  ou  la 

supériorité  de  son  état.  Si  tu  es  roi,  aime  ton  sceptre: 

si  tu  es  valet,  ta  livrée. 

xxi. 

La  pauvreté  est  un  des  moyens  dont  la  Providence 

se  sert  pour  maintenir  l'ordre  du  monde,  en  réprimant 

par  ce  frein  quelques  méchants,  et  en  contenant  leurs 
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murmures  par  l'exemple  de  quelques  bons  qui  souflrent 
comme  eux. 

XXII. 

0  exemples  !  ô  modèles  ! . . .  Voyez  ce  pauvre  homme  : 
quatre  ou  cinq  sensations  par  jour  lui  suffisent  pour  se 
trouver  heureux  et  pour  bénir  la  Providence.  De  la 
paille  pour  s'y  coucher,  du  pain  trois  fois  par  jour  et 
quelques  prises  de  tabac  en  font  un  roi. 

xxm. 

Le  hasard  est  une  part  que  la  Providence  s'est  ré- 
servée dans  les  affaires  de  ce  monde ,  part  sur  laquelle 
elle  n'a  pas  même  voulu  que  les  hommes  pussent  se 
croire  aucune  influence.) 

XXIV. 

Le  hasard  est  ordinairement  heureux  pour  l'homme 
prudent. 

XXV. 

La  prudence  et  le  succès,  les  semailles  et  la  moisson 
les  vertus  et  le  bonheur  se  suivent  naturellement,  mais 
non  indissolublement.  L'essence  des  choses  les  unit , 
mais  souvent  le  train  du  monde  les  sépare. 

xxvi. 

Le  succès  sert  aux  hommes  de  piédestal  ;  il  les  (ait 
paraître  plus  grands,  si  la  réflexion  ne  les  mesure. 

XXVII. 

Si  la  fortune  veut  rendre  un  homme  estimable,  elle 
lui  donne  des  vertus;  si  elle  veut  le  rendre  estimé,  elle 
lui  donne  des  succès. 

XXVIII. 

Dans  la  gloire  il  y  a  toujours  du  bonheur. 

xxix. 
Les  maux  viennent  de  la  nécessité  et  de  l'ordre,  et 
les  biens  de  la  seule  volonté  de  Dieu. 

8 
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XXX. 

Pensez  aux  maux  dont  vous  êtes  exempt. 

XXXI. 

Ne  vous  "exagérez  pas  les  maux  de  la  \ie,  et  n'en 
méconnaissez  pas  les  biens,  si  vous  cherchez  à  vivre 
heureux. 

XXXII. 

Il  est  des  maux  qui  sont  la  santé  de  l'âme,  maux 
préférables  à  cette  force  du  corps  qui  endurcit  les  or- 
ganes, qui  opprime  l'âme  et  qui  accable  l'esprit. 

XXXIII. 

Il  n'y  a  pour  l'âme  qu'un  moyen  d'échapper  aux 
maux  delà  vie,  c'est  d'échapper  à  ses  plaisirs  et  de 
chercher  les  siens  plus  haut. 

XXXIV. 

Il  ne  faut  s'occuper  des  maux  et  des  malheurs  du 
monde  que  pour  les  soulager  :  se  borner  à  les  contem- 
pler et  à  les  déplorer,  c'est  les  aigrir  en  pure  perte. 
Quiconque  les  couve  des  yeux  en  fait  éclore  des  tem- 
pêtes. 

XXXV. 

Ni  l'amour  ni  l'amitié,  ni  le  respect  ni  l'admiration, 
ni  la  reconnaissance  ni  le  dévouement  ne  doivent  nous 
ôter  la  conscience  et  le  discernement  du  bien  et  du  mal. 
C'est  un  bien  qu'il  nous  est  défendu  de  vendre,  et  que 
rien  ne  saurait  payer. 

xxxvi. 

En  toutes  choses,  quiconque  corrompt  l'idée  que  les 
hommes  doivent  se  faire  de  la  perfection ,  corrompt  le 
bien  dans  ses  premières  sources. 

xxxvn. 

Le  bien  vaut  mieux  que  le  mieux.  Tout  ce  qui  est  le 
meilleur  ne  dure  guère. 
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XXXVIII. 

Tout  est  bien  dans  le  bien  :  le  présent,  le  passé  et 
l'avenir.  On  en  jouit  par  la  perspective,  la  réalité  et  le 
souvenir,  triple  espèce  de  possession.  La  simple  idée 
de  quelque  bien  est  un  bien. 

XXXIX. 

Il  faut  faire  le  bien  et  par  le  bien ,  et  le  vouloir  dans 
les  moyens  et  dans  la  fin,  dans  les  expédients  et  dans  le 
but.  Un  bien  qu'on  a  l'ait  par  le  mal  est  un  bien  altéré, 
empoisonné,  et  qui  produira  le  mal  dont  on  a  mis  en  lui 
le  germe;  c'est  une  eau  que  les  canaux  ont  corrompue. 

XL. 

Peut-être,  par  une  juste  disposition  delà  Providence, 
les  forfaits  multiplient  les  maux  qu'ils  veulent  prévenir. 
Peut-être ,  si  Caligula  n'avait  pas  été  tué  par  un  coup 
et  une  conspiration  qui  d'abord  paraissent  louables, 
Claude  n'aurait  pas  régné,  ni  Néron,  ni  Domitien  ,  ni 
Commode,  ni  Héliogabale.  Caligula,  après  quelques 
crimes,  aurait  vécu  son  âge,  serait  mort  dans  son  lit, 
et  la  succession  des  empereurs  romains  aurait  pris  un 
autre  cours ,  et  un  cours  plus  heureux.  Peut-être  ce 
qui  est  mal ,  ou  entaché  de  mal,  ne  produit  jamais  que 
du  mal.  Dieu  se  réserve  les  malheurs  pour  les  infliger 
à  propos.  Nous  sommes  chargés  de  bien  faire,  et  de  bien 
faire  uniquement  ;  c'est  là  notre  tache. 


TITRE  XI. 


DE  LA  VERITE,  DE  L'ILLUSION  ET  DE  L'ERREUR. 


I. 

La  vérité  est  la  réalité  dans  les  choses  intelligibles.  Il 
en  est  de  plusieurs  sortes  :  la  vérité  universelle,  et  la 
vérité  particulière  ;  la  vérité  de  fait  ou  de  simple  exis- 
tence, et  la  vérité  de  nature  ou  d'existence  nécessaire. 
L'homme  est  un  animal  religieux  :  voilà  une  vérité  de 
nature  et  de  nécessité.  Les  hommes  sont  avides  et  inté- 
ressés :  voilà  une  vérité  de  simple  fait,  qui,  pouvant  être 
ou  n'être  pas.  peut  être  ignorée,  sans  dommage  pour 
l'esprit.  La  connaissance  de  la  vérité  universelle,  de  la 
vérité  de  la  nature,  est  en  effet  d'une  grande  impor- 
tance, pour  le  bon  ordre  et  pour  la  lumière  de  l'esprit; 
mais  celle  des  vérités  particulières  n'est  nécessaire  ou 
même  n'est  utile  qu'à  nos  affaires. 

ii. 
Les  vérités  générales  sont  les  vérités  de  Dieu.  Les 
vérités  particulières  ne  sont  que  des  opinions  de 
l'homme.  Le  nom  de  vérité  devrait  n'être  donné  qu'à 
ce  qui  regarde  les  natures,  les  essences,  et  n'appartenir 
à  rien  de  ce  qu'il  est  permis  d'ignorer.  Les  vérités  qui 
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éclairent  le  cœur  et  règlent  les  actions  sont  seules 
dignes  de  ce  beau  nom.  Quand  on  l'applique  aux 
choses  matérielles,  on  en  obscurcit  la  clarté.  Tout  ce 
qui  n'est  pas  abstraction  et  maxime  ne  mérite  que  le 
nom  de  fait. 

m. 

La  vérité  !  Dieu  seul  la  voit.  Que  dirait-on  et  que  pen- 
serait-on là-haut?  C'est  en  cela  que  consiste  la  vérité. 
Elle  consiste  à  imaginer  les  choses  comme  Dieu  et  les 
saints  les  voient,  comme  on  les  voit  au  delà  du  monde, 
quand  on  y  jette  les  yeux.  On  ne  voit  rien  au  vrai,  si 
on  ne  le  voit  de  haut.  Il  faut  qu'on  puisse  dire  :  Cela  est 
vrai  sur  la  terre,  cela  est  vrai  dans  le  ciel. 

IV. 

La  vérité  ne  vient  pas  et  ne  peut  pas  venir  de  nous. 
Dans  tout  ce  qui  est  spirituel,  elle  vient  de  Dieu,  ou 
des  esprits  amis  Je  Dieu  auxquels  sa  lumière  a  lui,  et, 
dans  ce  qui  est  matériel,  des  choses  où  Dieu  l'a  placée. 
11  faut  donc  consulter  Dieu  d'abord,  puis  les  sages  et 
son  propre  esprit,  pour  tout  ce  qui  est  spirituel,  et 
fouiller  dans  le  fond  des  choses,  pour  ce  qui  est  ma- 
tériel. 

v. 

Étudiez  les  sciences  dans  la  vérité,  c'est-à-dire  en 
regardant  Dieu,  car  elles  doivent  montrer  la  vérité, 
c'est-à-dire  Dieu  partout.  N'écrivez  rien,  ne  dites  rien, 
ne  pensez  rien  dont  vous  ne  puissiez  croire  que  cela  est 
vrai  devant  Dieu. 

VI. 

Il  y  a  d>s  vérités  inférieures  qui  servent  à  la  vie  et  à 
ses  usages  ;  des  vérités  moyennes  qui  exercent  l'esprit, 
et  qui  lui  donnent  quelque  satisfaction;  enfin  des  vé- 
rités supérieures  çiui  éclairent  l'àme,  la  nourrissent  et 

8. 
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font  son  bonheur.  Il  faut  toujours  lier  les  inférieures 
aux  suDérieures  par  les  moyennes. 

VII. 

La  vérité  historique,  hors  des  affaires,  n'intéresse  que 
i'érudit  ;  la  vérité  physique  n'intéresse  que  notre  corps  ; 
mais  la  vérité  morale  intéresse  toute,  notre  âme,  notre 
vie  et  notre  mort.  Qu'importe  donc  la  vérité  historique, 
où  est  la  vérité  morale  ?  Si  la  première  compromet  la 
seconde,  il  faut  s'en  défier,  et  en  attendre  l'explication. 

VIII. 

Les  vérités  suprêmes  ont  une  si  grande  beauté,  que 
les  erreurs  même  qui  nous  occupent  d'elles  ont 
quelque  chose  de  ravissant,  et  les  ombres  qui  les  voi- 
lent je  ne  sais  quoi  de  lumineux. 

IX. 

Nos  moments  de  lumière  sont  des  moments  de  bon- 
heur; quand  il  fait  clair  dans  notre  esprit,  il  y  fait 
beau. 

x. 

Cherchons  nos  lumières  dans  nos  sentiments.  Il  y  a 
là  une  chaleur  qui  contient  beaucoup  de  clarté. 

XI. 

Nous  aimons  tellement  le  repos  d'esprit,  que  nous 
nous  arrêtons  à  tout  ce  qui  a  quelque  apparence  de 
vérité;  et  nous  nous  endormons  sur  les  nuages. 

XII. 

Dans  la  lumière  il  y  a  deux  points  :  le  point  qui 
éclaire  et  le  point  qui  égare.  Il  faut  s'en  tenir  au  pre- 
mier. 

XIII. 

La  vérité  ressemble  au  ciel,  et  l'opinion  à  des  nuages. 
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XIV. 

Ce  qui  est  vrai  à  la  lampe  n'est  pas  toujours  vrai  au 
soleil. 

XV. 

Toute  vérité  a  deux  visages,  toute  règle  deux  sur- 
faces, tout  précepte  deux  applications. 

XVI. 

«  La  vérité,  »  dit-on,  «  est  toujours  utile  à  la  so- 
«  ciété.  »  Il  serait  donc  toujours  permis  de  publier  ce 
que  l'on  croit  la  vérité?  C'est  ce  que  prétendaient  les 
sophistes,  et  ce  que  prétendent  encore  quelques  philo- 
sophes. Ils  font  consister  la  vérité  à  ne  rien  dire  qu'ils  ne 
puissent  prouver.  Ils  l'aiment  et  la  considèrent  comme 
une  prérogative,  une  dignité,  une  sorte  d'affranchis- 
sement personnel.  Persuadés  que  tous  leurs  sentiments 
sont  la  vertu  même,  et  toutes  leurs  pensées  la  vérité, 
ils  se  croient  magistrats  nés,  législateurs  par  nature, 
et,  comme  tels,  non-seulement  autorisés,  mais  obligés 
à  répandre  leurs  opinions.  Oui,  la  vérité  de  Dieu  est 
toujours  utile  à  la  société,  parce  qu'elle  est  toujours 
vérité  ;  mais  la  vérité  de  l'homme  n'est  souvent  qu'er- 
reur, parce  que  l'esprit  de  l'homme  est  faillible.  Tout 
honnête  homme,  s'il  a  des  opinions  nouvelles,  ne  doit 
se  permettre  de  publier  que  celles  qui,  éprouvées  par 
l'avis  des  esprits  bien  faits,  sont  évidemment  innocentes 
et  évidemment  utiles  par  elles-mêmes.  L'utilité  surtout 
peut  fixer  son  indécision,  car  elle  est  un  des  caractères 
de  la  vérité  ;  elle  en  est  le  corps,  comme  la  clarté  en  est 
l'ombre. 

XVII. 

La  clarté  dans  une  opinion  est  la  manifestation  vi- 
sible de  la  vérité;  l'utilité  en  est  la  manifestation  pal- 
pable. 
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XVIII. 

Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire,  car  dite  seule  et 
isolée,  elle  peut  conduire  à  l'erreur  et  à  de  fausses  con- 
séquences ;  mais  toutes  les  vérités  seraient  bonnes  à 
dire,  si  on  !es  disait  ensemble,  et  si  l'on  avait  une  égale 
facilité  do  les  persuader  toutes  à  la  fois.  Savez-vous, 
en  effet,  d'où  vient  qu'il  y  en  a  de  pernicieuses?  c'est 
qu'elles  ne  sont  pas  offertes  à  l'esprit  avec  celles  qui 
pourraient  leur  servir  de  contre-poison.  Aussi  n'est-il 
sage  de  dire  une  vérité  aux  hommes  que  lorsqu'on  peut 
leur  en  dire  deux.  Tant  qu'on  n'en  a  trouvé  qu'une,  il 
faut  la  tenir  en  réserve,  et  attendre  que  la  vérité,  sa 
compagne,  vienne,  en  s' unissant  à  elle,  produire  l'u- 
tilité. Imitons  cette  intelligence  amie  des  hommes  qui, 
ayant,  dit-on,  imagine  le  vin,  ne  voulut  le  leur  faire 
connaître  qu'après  avoir  aussi  imaginé  l'eau  destinée  à 
le  tempérer  Si  nous  faisons  quelque  découverte,  ne  la 
communiquons  aux  autres  que  lorsque  nous  pourrons 
leur  offrir  ensemble  l'eau  et  le  vin  de  la  vérité. 

XIX. 

Si  ce  qui  est  rigoureusement  vrai,  comme  consé- 
quence, n'a  pas  isolément  et  en  soi  une  vérité  qui  con- 
duite l'esprit,  cela  n'est  pas  assez  vrai,  ou  d'une  vérité 
assez  utile.  Pour  qu'une  proposition  ait  une  vérité 
bonne,  il  faut  qu'elle  soit  vraie  comme  principe  et 
comme  conséquence. 

XX. 

Le  temps  et  la  vérité  sont  amis,  quoiqu'il  y  ait  beau- 
coup de  moments  contraires  à  la  vérité. 

XXI. 

Quand  on  aime  le  vrai,  on  a  toujours  quelque  plaisir 
à  entendre  un  homme  dire  ce  qu'il  pense,  et  quelque 
plaisir  même  à  voir  un  homme  faire  ce  qu'il  a  voulu. 
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XXII. 

Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  les  accessoires  de 
la  vérité  soient  vrais  ;  il  suffît  qu'ils  puissent  l'orner  et 
la  rendre  plus  propre  à  toucher  le  cœur. 

XXIII. 

Quand  on  frappe  inutilement  à  la  porte  de  certaines 
vérités,  il  faut  essayer  d'y  entrer  par  la  fenêtre. 

XXIV. 

Il  est  des  préjugés  naturels  et  non  acquis  qui  précè- 
dent le  jugement,  et  le  conduisent  où  il  faut  nécessai- 
rement qu'il  aille,  et  par  les  chemins  qu'il  doit  suivre 
pour  faire  de  justes  progrès.  On  s'égare,  si  l'on  se 
refuse  à  de  tels  guides.  Le  philosophe  doit  s'y  confor- 
mer en  exposant  la  vérité  ;  il  peut  même  emprunter 
quelquefois  aux  préjugés  de  son  temps  leur  langage, 
pourvu  qu'il  ne  leur  emprunte  jamais  leur  égarement. 

XXV. 

Le  soin  de  bien  dire  la  vérité  et  d'apprivoiser  l'atten- 
tion est  un  devoir,  une  fonction  du  sage  et  une  marque 
de  sa  bonté. 

XXVI. 

Éclaircir  une  vérité,  la  rendre  plus  intelligible,  la 
montrer  sous  un  jour  plus  beau  et  qui  attire  l'attention, 
lui  donner  enlin  un  lustre  nouveau,  c'est  là  répandre 
la  lumière. 

XXVII. 

Une  goutte  de  lumière  vaut  mieux  à  donner  ou  à  re- 
cevoir qu'un  océan  d'obscurités. 

XXVIII. 

On  rend  presque  démontré  ce  qu'on  parvient  à  rendre 
sensible,  et  presque  sensible  ce  qii3  l'on  rend  imagi- 
nable. C'est  donc  ur.  grand  service  à  rendre  aux  vérités 
que  de  les  rendre  imaginables. 


H2  TITRE    XI. 

XXIX. 

Ce  qui  est  ingénieux  est  bien  près  d'être  vrai. 

xxx. 
La  joie  que  causent  la  vérité  et  les  belles  pensées 
se  fait  sentir  dans  les  paroles  avec  lesquelles  on  les 
exprime. 

xxxi. 

L'évidence  a  quelque  chose  de  poétique,  car  elle  des- 
cend des  régions  de  la  lumière.  Son  langage  ne  doit-il 
pas  s'en  ressentir9 

XXXII. 

Celui   qui  illumine  une  question  dore  et  colore  la 

vérité. 

XXXIII. 

Il  y  a  des  vérités  qu'on  a  besoin  de  colorer  pour  les 

rendre  visibles.  Tout  ce  qui  tient  à  l'imagination  surtout 

ne  peut  avoir  d'existence  extérieure  que  par  les  formes 

et  les  couleurs.  Il  faut  en  entourer  la  vérité  afin  qu'elle 

soit  regardée. 

xxxiv. 

Ayez  un  esprit  où  la  vérité  puisse  entrer  nue,  poui 
en  sortir  parée. 

xxxv. 

La  vérité  prend  le  caractère  des  âmes  où  elle  entre. 
Rigoureuse  et  rude  dans  les  âmes  arides,  elle  se  tem- 
père et  s'adoucit  dans  les  âmes  aimantes. 

XXXVI. 

La  grâce  de  la  vérité  est  d'être  voilée.  Les  sages  ont 
toujours  parlé  en  énigmes,  et  les  énigmes  d'un  mo- 
ment sont  un  grand  moyen  d'instruction  ;  nous  aimons 
celle  qui  en  résulte,  parce  que  nous  l'avons  produite; 
le  mot  appartient  au  lecteur  qui  l'a  cherché,  comme  à 
l'auteur  qui  l'a  placé.  Toute  vérité  nue  et  crue  n'a  pas 
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assez  passé  par  rame,  pas  assez  roulé  dans  notre  tête  ; 
l'intelligence  ne  l'a  pas  assez  épurée,  le  cœur  assez  im- 
bibée de  ses  sucs,  l'imagination  assez  parée  de  ses  li- 
vrées. L'esprit  n'a  fait  que  l'équarrir,  comme  une  pièce 
de  bois  que  la  première  main  a  dégrossie.  La  vérité,  ou 
plutôt  la  matière  où  elle  se  trouve,  doit  être  maniée  et 
remaniée,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  clarté,  air,  lu- 
mière, forme,  couleur. 

XXXVII. 

Gardez-vous  de  traiter  comme  contesté  ce  qui  doit 
être  regardé  comme  incontestable.  Ne  rendez  pas  jus- 
ticiable du  raisonnement  ce  qui  est  du  ressort  du  sens 
intime.  Exposez  et  ne  prouvez  pas  les  vérités  de  senti- 
ment. Il  y  a  du  danger  dans  les  preuves  ;  car,  en  argu- 
mentant, il  est  nécessaire  de  supposer  problématique 
ce  qui  est  en  question;  or,  ce  qu'on  s'accoutume  à  sup- 
poser problématique  finit  par  paraître  douteux.  Dans 
ce  qui  est  visible  et  palpable ,  ne  prouvez  jamais  ce 
qui  est  cru;  dans  ce  qui  est  certain  et  caché  par  sa 
grandeur  et  sa  nature ,  faites  croire  et  ne  prouvez  pas; 
dans  ce  qui  est  de  pratique  et  de  devoir,  ordonnez  et 
n'expliquez  pas.  «  Crains  Dieu  »  a  rendu  des  hommes 
pieux  ;  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  ont  fait  beau- 
coup d'athées.  Les  défis  font  naître  l'attaque  ;  tout  plai- 
dailleur  rend  chicaneur,  et  l'on  passe  presque  toujours, 
du  désir  de  contredire  le  docteur,  au  désir  de  contre- 
dire la  doctrine.  L'audace  avec  laquelle  on  défend  la 
vérité  excite  une  audace  contraire  ;  les  bravades  de  ses 
champions  lui  ont  fait  beaucoup  d'ennemis.  Parez-la 
et  ne  l'armez  pas  :  on  lui  fera  bien  moins  la  guerre. 

xxx  VIII. 

11  est  d'imposantes  maximes  qui  portent,  dans  leur 
propre  sens,  la  raison  de  leur  certitude,  ce  qui  fait  leur 
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autorité.  Or,  cette  raison  très-puissante,  qui  fait  la  force 
du  précepte,  n'en  peut  pas  être  séparée.  Elle  tourne, 
en  quelque  manière ,  dans  ce  cercle  qu'elle  remplit , 
sans  en  excéder  les  limites ,  s'y  concentre  et  n'en  sort 
jamais.  On  sent  qu'elle  y  est  répandue,  mais  on  n'ose- 
rait l'en  abstraire,  ni  la  dégager  de  la  place  qu'elle  oc- 
cupe dans  notre  esprit,  et  de  la  vague  profondeur  qui 
semble  être  sa  sûreté.  Elle  s'y  maintient  hors  d'atteinte, 
et  pour  ainsi  dire,  hors  de  prise,  élevée  au-dessus  du 
doute,  et  à  la  fois  inaccessible  aux  objections  et  à  la 
preuve  :  signes  complets  de  transcendance  qu'on  n'a 
pas  encore  observés  ou  clairement  déterminés.  Ainsi  la 
terre  et  tous  ces  globes  qui  se  balancent  dans  le  vide , 
et  roulent  en  nous  éclairant,  tiennent  renfermés  dans 
leur  sphère  leur  gravitation  tout  entière  et  le  principe 
qui  la  cause,  sans  en  laisser  rien  déborder  ;  c'est  là  ce 
qui  fait  leur  indépendance,  et  sert  à  leur  conservation. 
On  trouve  aisément  des  exemples  de  ces  vérités  su- 
prêmes qui  se  soutiennent  sans  appui ,  de  ces  vérités 
nécessaires  qui  se  font  croire  de  plein  droit ,  de  ces 
vérités  éternelles  qui  ne  peuvent  pas  être  neuves ,  mais 
qui,  pour  paraître  nouvelles,  n'ont  pas  besoin  d'être 

ignorées. 

xxxix. 

L'illusion  est  une  partie  intégrante  de  la  réalité  ;  elle 
y  tient  essentiellement,  comme  l'effet  tient  à  la  cause. 

XL. 

L'illusion  étant  le  seul  point  de  contact  par  lequel  la 
matière  pût  toucher  l'âme,  Dieu  la  créa.  11  fit  d'abord, 
pour  l'opérer,  une  matière  subtile,  insaisissable  à  tous 
les  sens,  et  qui  cependant  pût  les  pénétrer.  Il  la  plaça 
entre  les  aliments  et  le  palais,  et  il  en  naquit  les  sa- 
veurs; entre  les  Heurs  et  l'odorat,  et  il  en  naquit  le 
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parfum;  entre  l'ouïe  et  les  sons,  et  il  en  naquit  l'har- 
monie, la  mélodie  ;  entre  les  yeux  et  les  objets,  et  il  en 
naquit  les  couleurs,  la  perspective  et  la  beauté.  Si  l'or- 
gane est  vicié,  ou  l'objet  altéré  dans  ses  parties  consti- 
tutives, l'illusion  ne  peut  plus  s'opérer,  parce  qu'une 
des  deux  parties  manque  de  fournir  son  enjeu.  L'illu- 
sion, en  effet,  est  un  jeu  de  la  nature  qui  s'amuse  à 
nous  donner  quelques  plaisirs  par  quelque  évapora- 
tion.  Elle  ne  peut  être  produite  que  par  ces  subtiles 
émanations,  ces  eflluvions  invisibles,  qui  entretiennent 
des  courants  perpétuels  entre  les  différents  êtres. 

XLI. 

Dieu  se  sert  de  tout,  même  de  nos  illusions. 

XL1I. 

On  peut  donner  aux  hommes  des  idées  justes,  en 
employant  des  procédés  trompeurs,  et  produire  la  vé- 
rité par  l'erreur  et  l'illusion. 

xliii.  • 
Les  illusions  viennent  du  ciel ,  et  les  erreurs  vien- 
nent de  nous. 

XLIV. 

L'illusion  est  dans  les  sensations  et  l'erreur  dans  les 
jugements.  On  peut  à  la  fois  jouir  de  l'illusion  et  con- 
naître la  vérité. 

XLV. 

Ce  qu'il  faut  appeler  erreur  n'est  pas  une  simple  dé- 
ception, mais  un  dogme,  une  doctrine  qui  nous  trom- 
pent sur  l'existence  ou  la  nature  de  quelque  essence 
principale. 

XXVI. 

La  présomption  apporte  autant  d'erreurs  que  la  cré- 
dulité; or,  il  vaut  mieux  se  tromper  de  l'erreur  d'autrui 
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que  de  la  sienne  propre  ;  d'où  je  conclus  que  la  crédulité 
est  encore  préférable  à  la  présomption. 

XLVII. 

On  se  trompe  par  supériorité  et  par  médiocrité. 

XLVIII. 

La  crédulité  qui  vient  du  cœur  ne  fait  aucun  mal  à 

l'esprit. 

xlix  . 

L'erreur  qui  parle  par  sentences  émet  des  oracles 
trompeurs.  Une  assertion  hardie  nous  trompe  avec  au- 
torité. 

L. 

Il  y  a  des  erreurs  invincibles  qu'il  ne  faut  jamais 
attaquer. 

LI. 

Ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  l'erreur,  ce  n'est  pas  ce 
qu'elle  a  de  faux,  mais  ce  qu'elle  a  de  volontaire,  d'a- 
veugle et  de  passionné. 

lu. 

Quelque  erreur  s'attache  toujours  aux  grandes  vérités 
qui  courent  le  monde,  et  quelque  fable  aux  grands 
événements  qui  ont  fortement  occupé  l'attention  de  la 
multitude.  Comme  il  y  a  toujours  quelque  chimère  dans 
quelque  esprit,  il  se  rencontre  toujours  quelque  esprit 
qui  attache  sa  chimère  à  ce  qui  passe  par  lui.  Ainsi  point 
de  réalité  qui  n'ait  son  merveilleux,  si  elle  a  circulé  er 
tout  lieu  et  passé  de  bouche  en  bouche. 

LUI. 

On  répète  encore  longtemps,  par  habitude,  ce  que 
l'on  ne  croit  plus  ;  car  les  mauvais  bruits  survivent  aux 
opinions,  et  le  mensonge,  plus  vivace  que  l'erreur,  la 
v^ie,  même  après  l'avoir  perdue. 
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LIV. 

Une  des  plus  utiles  sciences  est  de  savoir  qu'on  s'est 
trompé,  et  une  des  plus  délicieuses  découvertes,  de  dé- 
couvrir son  erreur.  «  Capable  de  se  détromper  :  »  belle 
louange  et  belle  qualité  ! 

LV. 

On  peut  tomber  dans  la  contradiction  par  l'erreur.  Il 
est  beau  d'y  tomber  par  la  vérité,  et  alors  il  faut  s'y 
jeter  à  corps  perdu. 

LVI. 

Dieu  fit  du  repentir  la  sagesse  autant  que  la  vertu 
des  mortels.  La  rétractation  est  à  nos  erreurs  ce  que  la 
confession  est  à  nos  fautes,  un  devoir,  un  remède,  une 
expiation.  L'esprit  du  sage  a,  comme  sa  conscience,  ses 
examens,  ses  afflictions,  sa  honte  et  ses  fermes  propos. 

LVII. 

Ceux  qui  ne  se  rétractent  jamais  s'aiment  plus  que  la 
vérité. 

LVIII. 

Malheur  à  qui  se  trompe  tard  !  il  ne  se  détrompera 
pas. 

LIX. 

«  Douter,  »  dit  M.  de  Servan,  «  c'est  sortir  d'une 
«  erreur.  »  Il  aurait  dû  ajouter  que  c'était  aussi  souvent 
sortir  d'une  vérité. 

LX. 

Quand  l'esprit  est  rentré  dans  une  vérité  dont  il  était 
sorti,  il  ne  la  quitte  plus. 

LXI. 

Il  y  a  des  choses  que  l'homme  ne  peut  connaître  que 
vaguement  :  les  grands  esprits  se  contentent  d'en  avoir 
des  notions  vagues;  mais  cela  ne  suffit  point  aux  esprits 
vulgaires.  Accablés  d'ignorances  par  la  nature  et  la 
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nécessité,  ils  ne  veulent,  dans  leur  dépit  puéril,  en  sup- 
porter aucune.  Il  faut,  pour  leur  repos,  qu'ils  se  for- 
gent ou  qu'on  leur  offre  des  idées  fixes  et  déterminées 
sur  les  objets  même  où  toute  précision  est  erreur.  Ces 
esprits  communs  n'ont  point  d'ailes  ;  ils  ne  peuvent  se 
soutenir  dans  rien  de  ce  qui  n'est  que  de  l'espace;  il 
leur  faut  des  points  d'appui,  des  fables,  des  men- 
songes, des  idoles.  Mentez-leur  donc,  et  ne  les  trompez 
pas. 

LXIl. 

On  ne  peut  sortir  de  certaines  erreurs  que  par  le  haut, 
c'est  à-dire  en  élevant  son  esprit  au-dessus  des  choses 
humaines. 

LXIII. 

Expliquer  toujours  le  monde  moral  par  le  monde 
physique  n'est  pas  sûr,  car  nous  prenons  souvent,  dans 
celui-ci,  les  apparences  pour  des  réalités,  et  nos  con- 
jecture^ pour  des  faits.  Nous  risquons  ainsi  d'avoir 
deux  erreurs  au  lieu  d'une,  en  appliquant  à  un  monde 
les  fausses  dimensions  que  nous  donnons  à  l'autre. 

LXIV. 

L'abus  de  l'expérience  est  de  conclure  de  quelques 
unités  à  la  multitude,  ou  de  la  multitude  à  l'univer- 
salité. 

LXV. 

Il  ne  faut  pas  chercher  aux  événements  humains  des 
causes  invisibles,  quand  il  y  en  a  de  palpables,  ni  des 
causes  douteuses,  quand  il  y  en  a  de  certaines,  à  moins 
de  recourir  aux  causes  supérieures,  par  un  de  ces  élans 
de  notre  esprit  qui  va  se  reposer  dans  le  ciel,  quand  il 
s'est  fatigué  sur  la  terre 

LXVI. 

Ce  n'est  pas  du  vrai  et  du  faux  qu'il  faut  s'occuper 


DE  l'erreur.  149 

avant  toutes  choses,  mais  du  mal  et  du  bien  ;  car  c'est 
moins  l'erreur  qu'il  faut  craindre  que  le  mal. 

LXVII. 

Il  est  encore  plus  facile  de  se  tromper  sur  le  vrai  que 
sur  le  beau. 

LXVIIl. 

Il  y  a  des  esprits  qui  vont  à  l'erreur  par  toutes  le* 
vérités  ;  il  en  est  de  plus  heureux  qui  vont  aux  grandes 
vérités  par  toutes  les  erreurs. 

LXIX. 

Les  esprits  simples  et  sincères  ne  se  trompent  jamais 
qu'à  demi. 

LXX. 

Presque  toutes  les  erreurs  des  bons  esprits  ne  sont 
qu'un  déplacement,  une  mauvaise  application  de  quel- 
que vérité.  C'est  par  méprise  qu'ils  se  trompent. 

LXXI. 

En  se  bandant  l'esprit  trop  fortement,  il  n'est  guère 
d'erreurs  que  l'homme  ne  puisse  se  donner  de  bonne 
foi  ;  mais,  dans  ces  cas  même,  on  peut  souvent  admirer 
l'arc  et  sa  force,  tout  en  méprisant  le  trait. 

LXXII. 

Il  y  a  souvent  plus  d'esprit  et  de  perspicacité  dans 
une  erreur  que  dans  une  découverte. 

LXXIII. 

I/erreur  agite;  la  vérité  repose. 


TITRE  XII 


DE    LA  PHILOSOPHIE, 

DE   Là   MÉTAPHYSIQUE,    DES   ABSTRACTIONS,    DE   LA   LOGIQCE, 
DES   SYSTÈMES 


I. 

Je,  d'où,  où,  pour,  comment?  c'est  toute  la  philo- 
sophie :  l'existence,  l'origine,  le  lieu,  la  hn  et  les 
moyens. 

ii. 

Les  deux  philosophies,  celle  qui  s'occupe  des  corps 
et  celle  qui  s'occupe  des  esprits ,  sont  toutes  les 
deux  nonnes ,  utiles  ,  nécessaires.  Il  faut  étudier  la 
matière  avec  les  sens  et  l'expérience  de  la  matière, 
comme  il  faut  étudier  l'esprit  avec  la  vue  interne  et  l'ex- 
périence de  soi-même.  Le  raisonnement  et  l'imagina- 
tion, la  patience  et  l'enthousiasme,  la  réflexion  et  le 
sentiment,  sont  des  instruments  dont  l'usage  est  égale- 
ment indispensable  dans  nos  recherches.  L'âme  n'a  pas 
trop  de  son  tact  et  de  sa  sagacité,  de  son  goût  et  de  sa 
mémoire,  de  ses  pieds  et  de  ses  ailes,  pour  atteindre  à 
la  vérité. 
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III. 

La  philosophie  doit  rechercher  les  erreurs  pour  les 
combattre  :  voilà  son  seul  emploi  ;  mais  comme  la  vérité 
ressemble  à  Terreur,  et  que  souvent  elles  sont  mêlées, 
elle  a  tué  des  vérités. 

IV. 

11  est  une  philosophie  pleine  de  fleurs,  d'aménité  et 
d'enjouement,  science  gaie  autant  que  sublime. 

v. 

En  bonne  philosophie,  le  beau  est  toujours  le  plus 
vrai,  ou  du  moins  le  plus  approchant  de  la  vérité 

VI. 

Ne  confondez  pas  ce  qui  est  spirituel  avec  ce  qui  est 
abstrait ,  et  souvenez-vous  que  la  philosophie  a  une 
muse,  et  ne  doit  pas  être  une  simple  officine  à  raison- 
nement. 

vu. 

Que  faire  avec  cette  philosophie  qui  bannit  la  spiri- 
tualité des  systèmes  du  inonde,  et  la  piété  de  la  morale? 
C'est  s'interdire,  en  un  calcul,  des  quantités  indis- 
pensables ,  des  portions  intégrales  dans  une  énumé- 
ration. 

VIII. 

Spiritualiser  les  corps,  c'est  aller  droit  à  leur  essence  ; 
il  faut  en  faire  un  mérite  plutôt  qu'un  reproche  à  ceux, 
qui  l'ont  tenté  avec  quelque  succès. 

IX. 

La  métaphysique  est  une  espèce  de  poésie;  la  dévo- 
tion en  est  l'ode. 

x. 

Comme  la  poésie  est  quelquefois  plus  philosophique 
même  que  la  philosophie,  la  métaphysique  est,  par  sa 
nature,  plus  poétique  même  que  la  poésie. 
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XI. 

La  curiosité  de  connaître  l'âme  n'existe  avec  téna- 
cité que  dans  les  temps  et  dans  les  lieux  où  les  arts 
sont  connus.  Chose  singulière!  la  métaphysique  et  la 
mécanique  ont  une  époque  d'existence  simultanée. 

XII. 

La  métaphysique  plaît  à  l'esprit  parce  qu'il  y  trouve 
de  l'espace;  il  ne  trouve  ailleurs  que  du  plein.  L'es- 
prit a  besoin  d'un  monde  fantastique  où  il  puisse  se 
mouvoir  et  se  promener  ;  il  s'y  plaît ,  non  pas  tant 
par  les  objets  que  par  l'espace  qu'il  y  trouve.  C'est 
ainsi  que  les  enfants  aiment  le  sable  et  l'eau,  et  tout  ce 
qui  est  fluide  ou  flexible,  parce  qu'ils  en  disposent  à 
leur  gré. 

XIII. 

Le  vide,  dans  le  monde  métaphysique,  est  nécessaire 
à  l'esprit  et  à  ses  évolutions,  surtout  si  l'esprit  a  des 
ailes.  Cette  lumière  diffuse,  sans  montrer  aucun  objet, 
et  sans  donner  aucun  savoir,  perfectionne  la  vue,  nour- 
rit la  perspicacité  et  augmente  l'intelligence.  C'est  une 
région  lumineuse,  où  l'erreur  même  est  transparente 
et  n'obscurcit  jamais  l'esprit. 

XIV. 

La  pratique  est  grave,  mais  la  théorie  récrée;  l'âme 
s'y  égayé  et  s'y  rajeunit  dans  les  joies  de  l'intelligence. 

XV. 

Ce  qui  nous  trompe  en  morale,  c'est  l'amour  excessif 
du  plaisir.  Ce  qui  nous  arrête  et  nous  retarde  en  méta- 
physique, c'est  l'amour  de  la  certitude. 

XVI. 

Dans  les  questions  de  métaphysique,  il  faut  se  déci- 
der par  la  clarté,  et,  dans  les  questions  de  morale  et 
de  pratique,  par  l'utilité.  Dès  qu'on  peut  dire  :  Il  est 
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avantageux  au  genrt  humain,  on  a  prouvé  ce  qu'il  faut 
faire,  de  même  que,  lorsqu'on  a  conçu  nettement,  on 
a  trouvé  ce  qu'il  faut  croire. 

xvn. 
La  métaphysique  est  à  la  morale  ce  que  les  mathé- 
matiques sont  à  la  mécanique,  la  physique  à  la  méde- 
cine, la  chimie  à  la  pharmacie  :  elle  doit  fournir  des 
motifs  par  ses  clartés ,  comme  les  autres  sciences ,  par 
leurs  théories,  doivent  fournir  des  machines,  des  pro- 
cédés, des  mélanges.  Malheureusement,  on  ne  l'a  em- 
ployée jusqu'ici  qu'au  service  de  sa  servante,  c'est-à- 
dire  à  perfectionner  le  langage  de  la  logique;  à  peu 
près  comme  un  grammairien  qui  ne  sait  trouver,  dans 
les  vers  de  la  plus  haute  poésie,  que  des  règles  et  des 
exemples  de  constructions. 

XVIII. 

La  métaphysique  rend  l'esprit  singulièrement  ferme; 
voilà  pourquoi  rien  n'est  si  cruel  quelquefois  qu'un 
métaphysicien. 

XIX. 

La  métaphysique  est  bonne  pour  ceux  qui  s'égarent 
dans  les  régions  supérieures;  ceux  qui  ne  quittent  pas 
la  terre  n'en  ont  pas  besoin  :  la  morale  leur  en  tient 
lieu. 

xx. 

La  religion  est  la  seule  métaphysique  que  le  vulgaire 
soit  capable  d'entendre  et  d'adopter. 

xxi. 
Les  métaphysiciens  pratiques,  ce  sont  les  dévots. 

XXII. 

Quiconque  ne  sent  pas  quelle  différence  on  doit 
mettre  entre  ces  mots  :  le  beau  et  la  beauté,  le  vrai  et  la 
vérité,  l'idéal  et  l'abstrait,  est  mauvais  métaphysicien. 

9. 
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XXIII. 

La  véritable  métaphysique  ne  consiste  pas  à  rendre 
abstrait  ce  qu\  est  sensible,  mais  à  rendre  sensible  ce 
qui  est  abstrait,  apparent  ce  qui  est  caché,  imaginable, 
s'il  se  peut,  ce  qui  n'est  qu'intelligible,  intelligible  entin 
ce  qui  se  dérobe  à  l'attention. 

XXIV. 

Où  le  spiritualisme  emploie  les  mots  de  Dieu, -créa- 
tion, volonté,  lois  divines,  le  raisonneur  matérialiste  est 
perpétuellement  obligé  de  se  servir  d'expressions  abs- 
traites, telles  que  la  nature,  l'existence,  les  effets.  Il  ne 
nourrit  son  esprit  que  de  spectres  sans  traits,  sans  cou- 
leur, sans  beauté. 

xxv. 

Défiez-vous,  dans  les  livres  métaphysiques,  des  mots 
qui  n'ont  pas  pu  être  introduits  dans  le  monde,  et  ne 
sont  propres  qu'à  former  une  langue  à  part. 

xxvi . 

L'incertitude  des  idées  rend  le  cœur  irrésolu.  Aussi 
faudrait-il  n'user  des  termes  abstraits  qu'avec  une  ex- 
trême sobriété.  Non-seulement  ils  ne  sont  l'appellation 
d'aucun  être  véritable;  mais  ils  n'expriment  même 
aucune  idée  fixe,  et,  en  accoutumant  l'esprit  â  ne  pas 
s'entendre,  ils  accoutument  bientôt  la  conscience  à  ne 
pas  nous  juger.  Plus  le  style  a  de  corps,  plus  il  est 
moral.  S'il  arrive  que  la  langue  se  perfectionne  telle- 
ment qu'elle  devienne  toute  physique,  cette  révolution 
en  causera  une  importante  dans  les  mœurs. 

xxv  n. 

Affirmons  hardiment  qu'il  n'y  a  souvent  que  des  ex- 
pressions figurées  qui  soient  propres  à  représenter  et 
à  faire  concevoir  exactement  l'état  de  l'âme,  et  ce  qui 
se  passe  en  elle,  c'est-à-dire  la  vérité.  Hobbes  a  beau 
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vouloir  qu'on  les  bannisse  de  l'argumentation  :  il  faut, 
ou  nous  interdire  beaucoup  d'explications,  ou  les  y 
admettre.  Non- seulement  notre  entendement,  mais 
aussi  la  nature  des  choses  le  demande.  Quand  l'âme, 
s'entretenant  avec  elle-même,  se  donne  le  spectacle  de 
ses  propres  pensées,  elle  les  revêt  de  figures,  et  se 
parle  par  images.  Ce  langage  est  vraiment  intime.  Celui 
de  l'esprit  pur,  que  les  malebranchistes  ont  tant  recom- 
mandé, dépouille  la  pensée  de  sa  pâte  et  de  ses  cou- 
leurs, pour  n'en  représenter  que  les  plus  secs  linéa- 
ments. C'est  l'art  du  névrologue  ou  du  géomètre.  L'âme 
ne  se  borne  pas  là  :  elle  se  peint  tout  et  le  peint;  l'es- 
prit pur  n'est  qu'un  de  ses  aides. 

XXVIII. 

Quand ,  isolant  sa  faculté  rationatrice  de  toutes  ses 

autres  facultés,  on  parvient  à  rendre  abstrait,  aux  yeux 

de  son  esprit,  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  et  même  de  plus 

solide  dans  le  monde,  et  pour  les  sens  et  pour  le  cœur, 

tout  est  douteux,  tout  devient  problématique,  et  tout 

peut  être  contesté.  Que  parle-t-on  d'ordre,  de  beauté? 

Il  n'y  a,  pour  la  faculté  rationatrice  isolée,  que  des  non 

ou  des  oui,  des  absences  ou  des  existences,  des  unités 

ou  des  nullités. 

xxix. 

On  a  beau  dire,  les  métaphores  ne  sont  pas  moins 
nécessaires  à  la  métaphysique  que  les  abstractions. 
Ayez  donc  recours  à  l'abstraction,  quand  la  métaphore 
vous  manque,  et  à  la  métaphore,  quand  l' abstraction  est 
en  défaut.  Saisissez  l'évidence,  et  montrez-la  comme 
vous  pourrez  :  voilà  tout  l'art  et  toutes  les  règles. 

xxx. 

Le  grand  abus  des  abstractions  est  de  prendre,  en 
métaphysique,  les  êtres  de  raison,  tels  que  la  pensée. 
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pour  des  êtres  réels,  etc. ,  et  de  traiter,  en  politique,  les 
êtres  réels,  tels  que  le  pouvoir  exécutif ',  comme  des  êtres 
de  raison. 

XXXI. 

Avant  que  l'abstraction  soit  devenue  pour  l'esprit 
une  chose  qu'il  puisse  se  représenter,  et  même  conce- 
voir, que  de  temps  il  lui  faut  !  Par  combien  de  retou- 
ches il  faut  fortifier  cette  ombre  ! 

XXXII. 

Combien  de  gens  se  font  abstraits  pour  paraître 
profonds  !  La  plupart  des  termes  abstraits  sont  des 
ombres  qui  cachent  des  vides. 

XXXIII. 

Tous  ces  métaphysiciens  prétendus  n'apprennent 
rien  qu'à  ne  rien  croire  en  métaphysique  ;  et  tout  leur 
savoir  à  eux-mêmes  se  bornait  là.  0  métaphysicaille  ! 

XXXIV. 

La  logique  opère,  la  métaphysique  contemple. 

xxxv. 

Dans  ses  opérations,  la  logique  part  d'une  défini- 
tion, et  la  métaphysique  d'une  idée.  L'une  a  pour  but 
la  conviction;  l'autre  la  clarté  et  l'assentiment.  L'une 
appartient  au  judiciaire  ;  l'autre  au  démonstratif.  La 
première,  comme  l'arithmétique,  n'emploie  dans  ses 
opérations  qu'une  espèce  de  calcul  ;  la  seconde  est  essen- 
iellemcnt  persuasive,  expositive  :  l'urne  y  prend  part. 
Il  y  a  entre  elles  la  différence  d'un  axiome  avec  une 
idée,  d'un  principe  avec  une  notion. 

xxx  VI. 

La  logique  est  à  la  grammaire  ce  que  le  sens  est  au  son 
dans  les  mots. 

XXXVII. 

Le  raisonnement  est  une  espèce  de  machine  intellec- 
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tuelle,  à  l'aide  de  laquelle  on  conclut,  c'est-à-dire,  on 
enferme,  dans  une  opinion  déjà  adoptée,  une  autre  opi- 
nion qui  souvent  n'y  entre  pas  naturellement. 

XXXVIII. 

L'utilité  la  plus  assurée  du  syllogisme  est  d'être  une 
espèce  d'escrime,  de  gymnastique  qui  délie  l'esprit  de 
ceux  qu'on  y  exerce. 

xxx  ix. : 

Ce  choix  de  mots  qui ,  vous  offrant  d'abord  des  ima- 
ges dont  vous  conviendrez,  vous  engage  insensiblement 
à  en  admettre  d'autres  dont  vous  ne  seriez  pas  con- 
venu, c'est  un  raisonnement  caché.  Il  a  la  force  et  la 
puissance  d'un  raisonnement  véritable,  et  n'en  a  pas  la 
dureté,  l'impérieux,  le  rebutant. 

XL. 

Il  se  fait  dans  l'esprit  une  perpétuelle  circulation 
d'insensibles  raisonnements. 

XLI. 

La  justesse  de  raisonnement  a  ses  règles  et  sa  phy- 
sionomie. La  justesse  de  conception  n'en  a  pas  ;  mais 
elle  est  bien  supérieure  à  l'autre. 

XLIl. 

Qu'est-ce  que  définir?  C'est  décrire,  c'est  dessiner 
avec  des  mots  ce  que  l'esprit  seul  aperçoit  ;  c'est  don- 
ner des  extrémités  à  ce  qui  n'en  a  pas  pour  l'œil  ;  c'esl 
peindre  ce  qu'on  ne  saurait  voir;  c'est  circonscrire,  en 
un  espace  qui  n'a  pas  de  réalité,  un  objet  qui  n'a  pas 
de  corps.  Et  qu'est-ce  que  bien  définir?  C'est  repré- 
senter nettement  l'idée  que  tous  les  esprits  se  font ,  en 
eux-mêmes  et  malgré  eux,  de  l'objet  dont  on  veut  par- 
ler, quand  ils  y  pensent  au  hasard. 

XLHI. 

La  haute  logique  n'a  pas  besoin  d'arguments;  elle 
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convainc  par  la  seule  tournure  qu'elle  sait  donner  à  ses 

raisons. 

xnv. 

Tâchez  de  raisonner  largement.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  la  vérité  se  trouve  exactement  dans  tous  les 
mots,  pourvu  qu'elle  soit  dans  la  pensée  et  dans  la 
phrase.  Il  est  bon,  en  effet,  qu'un  raisonnement  ait  de 
la  grâce  :  or,  la  grâce  est  incompatible  avec  une  trop 
rigide  précision.  Le  raisonnement  sec  est  un  squelette 
qu'on  fait  jouer  aux  osselets,  pour  amener  le  coup  an- 
noncé. 

XLV. 

Sortir  du  raisonnement  pour  entrer  dans  le  sens  in- 
time, du  sujet  pour  parcourir  la  matière,  des  argu- 
ments pour  prendre  haleine,  en  se  livrant  au  sentiment, 
est  très-permis ,  très-utile  et  très-convenable  dans  les 
discussions  de  bonne  foi.  Il  ne  faut  pas  qu'elles  soient 
méthodiques  au  point  de  ne  pouvoir  être  ingénues. 

XLVI. 

L'extrême  subtilité  peut  se  trouver  dans  les  idées , 
mais  ne  doit  pas  se  trouver  dans  le  raisonnement.  Les 
idées  font  l'office  de  la  lumière,  et  participent  de  sa 
nature;  mais  le  raisonnement  est  un  bâton,  et  présente 
une  espèce  de  tâtonnement  où  doit  se  trouver  quelque 
chose  de  très-palpable. 

XLYII. 

Dès  qu'un  raisonnement  attaque  l'instinct  et  la  pra- 
tique universels,  il  peut  être  difficile  à  réfuter,  mais  à 
coup  sûr  il  est  trompeur.  Quoiqu'on  ne  puisse  pas  par- 
venir à  y  répondre,  il  ne  faut  pas  moins  s'obstiner  à 
y  résister.  L'homme  sage  s'en  affranchit  en  gardant 
l'opinion  commune. 
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XLVIII. 

Examiner  le  principe  par  les  conséquences  est  per- 
mis par  la  saine  logique  et  ordonné  par  la  saine  raison. 

XLIX. 

Toutes  les  fois  qu'une  idée  est  claire,  quelque  em- 
barrassante que  soit  l'objection  qui  l'attaque,  cette  ob- 
jection est  fausse;  s'y  arrêter  est  une  duperie. 

L. 

Combattre  des  objections,  ce  n'est  souvent  détruire 
que  des  fantômes;  on  n'éclaircit  rien  par  là;  seule- 
ment on  rend  muets  ceux  qui  obscurcissent. 

LI. 

La  conviction  est,  pour  l'esprit,  une  espèce  de  gé- 
henne, dont  il  se  tire  par  l'aveu.  Dupe  de  sa  propre 
douleur,  il  y  échappe  en  confessant  ce  qu'il  ne  croit 
pas.  L'art  de  convaincre,  dont  j'ai  vu  des  gens  si  fiers, 
employé  sur  les  hommes  simples,  n'est  pas  plus  mer- 
veilleux que  celui  de  serrer  les  pouces  à  un  enfant. 
Avec  un  habile ,  ce  n'est  que  l'art  du  rétiaire  entre  les 
gladiateurs.  Dans  la  pratique  journalière,  quand  on  en 
use  avec  empire,  avec  orgueil  et  tout  de  bon,  c'est-à- 
dire  en  contraignant  les  autres  à  y  conformer  leurs 
actions,  leurs  goûts,  leurs  discours  et  leur  vie,  c'est 
véritablement  un  art  de  bourreau,  l'art  de  Bronte,  le 
questionnaire. 

lu. 

Le  sophiste  se  contente  des  apparences,  le  dialec- 
ticien delà  preuve;  le  philosophe  veut  connaître  par 
inspection  et  par  .évidence. 

lui. 

Le  sophisme  est  un  fantôme,  une  apparence  de  bon 
raisonnement  et  de  raison. 
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LIV. 

Un  système  est  une  doctrine  absolument  personnelle 
à  celui  qui  l'invente.  Si  elle  contredit  toutes  les  autres, 
le  système  est  mauvais;  si  elle  les  illumine,  il  est  bon, 
au  moins  comme  système. 

LV. 

Souvent  un  système  n'est  qu'une  erreur  nouvelle , 
qu'on  ne  sait  comment  réfuter,  parce  qu'elle  n'avait  pas 
encore  existé,  et  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  dresser 
à  la  combattre. 

LVI. 

Tout  système  est  un  artifice ,  une  fabrique  qui  m'in- 
téresse peu  ;  j'examine  quelles  richesses  naturelles  il 
contient,  et  ne  prends  garde  qu'au  trésor.  D'autres,  au 
contraire,  ne  se  soucient  que  du  coffre  ;  ils  en  connais- 
sent les"  dimensions ,  et  savent  s'il  est  de  sandal  ou 
d'aloès,  d'acajou  ou  de  noyer.  Les  vers  à  soie  ont  be- 
soin, pour  filer,  de  brins  de  bois  disposés  d'une  cer- 
taine manière;  il  faut  les  leur  laisser,  les  leur  fournir; 
mais  ce  n'est  pas  à  la  quenouille  qu'il  faut  regarder, 
c'est  à  la  soie. 

LVJI. 

Si  les  systèmes  sont  des  toiles  d'araignée,  qu'au 
moins  elles  soient  faites  avec  des  fils  de  soie. 


TITRE  XIII. 

DE  L'ESPACE,  DU  TEMPS,  DE  LA  LUMIÈRE, 

DE    L'AIR,    DE    L'ATMOSPHÈRE,    DES    CHAMPS,    DES    ANIMUJX, 
DES   FLEURS,   ETC. 


I. 

L'espace  est  la  stature  de  Dieu. 

ii. 
Les  idées  de  l'éternité  et  de  l'espace  ont  quelque 
chose  de  divin,  ce  que  n'ont  pas  celles  de  la  pure  durée 
et  de  la  simple  étendue. 

m. 

L'espace  est  au  lieu  ce  que  l'éternité  est  au  temps. 

IV. 

Ce  temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité, 

mesuré  ici-bas  par  la  succession  des  êtres,  qui  sans 
cesse  changent  et  se  renouvellent,  se  voit,  se  sent,  se 
compte,  existe.  Plus  haut,  il  n'y  a  point  de  changement 
ni  de  succession,  de  nouveauté  ni  d'ancienneté,  d'hier 
ni  de  lendemain  :  tout  y  paraît,  et  tout  y  est  constam- 
ment le  môme. 
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V. 

Le  temps  est  du  mouvement  sur  de  l'espace. 

VI. 

Il  y  a  du  temps  dans  l'éternité  même;  mais  ce  n'est 
pas  un  temps  terrestre  et  mondain,  qui  se  compte  par  le 
mouvement  et  la  succession  des  corps  ;  c'est  un  temps 
spirituel,  incorruptible,  qui  se  mesure  par  les  affec- 
tions des  esprits  et  par  la  succession  des  pensées  qui 
sont  leurs  mouvements.  Il  ne  détruit  rien,  il  achève. 
Ses  changements  sont  des  améliorations,  des  dévelop- 
pements. 11  consume  le  mal  pour  le  bien,  et  efface  le 
bien  par  le  mieux.  Il  offre  à  Dieu  ses  spectacles,  et  les 
lui  offrira  toujours. 

VII. 

L'année  est  une  couronne  qui  se  compose  de  fleurs, 
d'épis,  de  fruits  et  d'herbes  sèches. 

VIII. 

La  rondeur  assure  à  la  matière  qu'elle  embrasse  une 
plus  facile  durée  :  le  temps  ne  sait  par  où  la  prendre. 

IX. 

Toute  machine  a  été  mise  en  jeu  par  un  esprit  qui 
s'est  retiré. 

x. 
La  lumière  est  comme  une  humidité  divine. 

XI. 

La  lumière  vient  de  Dieu  aux  astres,  et  des  astres  £ 
nous. 

XII. 

La  lumière  est  l'ombre  de  Dieu  ;  la  clarté,  l'ombre  de 
la  lumière. 

XTII. 

Rien  "lie  peut  être  beau  dans  la  matière  que  par  l'im- 
pression de  la  pensée  ou  de  l'âme,  excepté  la  lumière. 
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belle  par  elle-même  ou  plutôt  par  l'impression  de  son 
principe  immédiat,  qui  est  Dieu. 

XIV. 

Le  reflet  est  pour  les  couleurs  ce  que  l'écho  est  pour 

les  sons. 

xv. 

Les  vrais  et  les  faux  diamants  ont  les  mêmes  facettes, 
la  même  transparence  ;  mais  il  y  a,  dans  la  lumière 
des  premiers,  une  liberté,  une  joie  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  la  lumière  des  seconds  :  le  vrai  y  manque. 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

XVI. 

L'âme  du  diamant  est  la  lumière. 

XVII. 

La  première  clarté  ,du  jour  est  plus  réjouissante  que 
celle  des  heures  qui  la  suivent.  Elle  a,  à  proprement 
parler,  un  caractère  essentiel  d'hilarité,  dont  elle  teint 
toutes  nos  humeurs,  sans  notre  participation. 

XVIII. 

Remerciez  le  ciel  quand  il  vous  donne  de  beaux  son» 
ges.  «  Le  sage  ,  »  disaient  les  stoïciens,  «  a  des  songes 
«  ingénieux  et  sages.  » 

XIX. 

La  flamme  est  un  feu  humide. 

xx. 

Le  feu,  dit-on,  fait  compagnie;  c'est  qu'il  fait  réflé- 
chir. En  physique  surtout,  il  n'est  pas  de  spectacle  plus 
inspirateur.  L'attitude,  le  silence,  le  lieu,  et  l'espèce  de 
fêverie  où  l'on  est  toujours  quand  on  se  chauffe,  con- 
tribuent à  donner  à  l'esprit  plus  d'attention  et  d'activité. 
Le  foyer  est  un  Pinde,  et  les  Muses  y  sont. 

xxi. 

L'or  est  le  soleil  des  métaux. 
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XXII. 

On  enlève  aux  orages  une  de  leurs  utilités,  en  ôtant 
aux  hommes  la  crainte  religieuse  qu'ils  en  ont  naturel 
lement  partout.  • 

XXIII. 

L'air  est  sonore,  et  le  son  est  de  l'air  lancé,  vibré,  con- 
figuré, articulé. 

XXIV. 

Le  bruit  est  un  son  écrasé,  informe.  Il  fend  l'air  et  le 
trouble;  le  son  s'y  soutient  et  l'enchante.  L'un  nous 
agite,  l'autre  nous  calme  ;  nous  sommes  des  instru- 
ments que  le  son  met  d'accord  et  que  le  bruit  désor- 
ganise. 

xxv* 

Le  son  du  tambour  dissipe  les  pensées;  c'est  par 
cela  même  que  cet  instrument  est  éminemment  mili- 
taire. 

XXVI. 

Le  son  est  au  vent  ce  que  la  flamme  est  à  la  chaleur. 

XXVII. 

L'écho  est  le  miroir  du  son  et  une  image  du  bruit. 

XXVIII. 

Le  bruit  qui  vient  d'un  seul  lieu  fait  paraître  déserts 
ceux  qui  sont  alentour.  Quand  il  vient  de  plusieurs,  il 
peuple  jusqu'aux  intervalles. 

XXIX. 

Sans  l'accompagnement  du  chant  de  la  cigale,  le  trem- 
nlotement  de  l'air,  en  été,  au  soleil  et  pendant  la  grande; 
chaleur,  est  comme  une  danse  sans  musique. 

xxx. 

Il  y  a,  pendant  la  pluie,  une  certaine  obscurité  qui 
allonge  tous  les  objets.  Elle  cause,  d'ailleurs,  par  la 
disposition  où  elle  oblige  notre  corps  à  se  placer,  une 
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sorte  de  recueillement  qui  rend  l'âme  plus  sensible 
Le  bruit  quelle  produit,  en  occupant  continuellement 
l'oreille,  éveille  l'attention  et  la  tient  en  haleine.  L'es- 
pèce de  teinte  brune  qu'elle  donne  aux  murailles,  aux 
arbres ,  aux  rochers ,  ajoute  encore  à  l'impression 
causée  par  ces  objets.  Enfin,  la  solitude  et  le  silence 
qu'elle  étale  autour  du  voyageur,  en  obligeant  les  ani- 
maux et  les  hommes  à  se  taire  et  à  se  tenir  à  l'abri, 
achèvent  de  rendre  pour  lui  les  sensations  plus  dis- 
tinctes. Enveloppé  dans  son  manteau,  la  tête  recou- 
verte, et  cheminant  dans  des  sentiers  déserts,  il  est 
frappé  de  tout,  et  tout  est  agrandi  devant  son  imagina- 
tion ou  ses  yeux.  Les  ruisseaux  sont  enflés,  les  herbes 
plus  épaisses,  les  minéraux  plus  apparents  ;  le  ciel  est 
plus  près  de  la  terre,  et  tous  les  objets,  renfermés  dans 
un  horizon  plus  étroit,  semblent  avoir  plus  de  place  et 
plus  d'importance. 

XXXI. 

Les  odeurs  sont  comme  les  âmes  des  fleurs  :  elles 
peuvent  être  sensibles  dans  le  pays  même  des  ombres. 

XXXII. 

La  tulipe  est  une  fleur  sans  âme  ;  mais  il  semble  que 
la  rose  et  le  lis  en  aient  une. 

XXXIII. 

Los  fleurs  portent  leurs  parfums  comme  les  arbres 
portent  leurs  fruits. 

XXXIV. 

Il  faudrait  qu'on  ne  recueillit  rien  de  ce  qui  croît 
dans  nos  cimetières,  et  que  leur  herbe  même  eût  une 
inutilité  pieuse. 

xxxv. 

Les  lieux  meurent  comme  les  hommes,  quoiqu'ils 
paraissent  subsister. 
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XXXVI. 

Les  monuments  sont  les  crampons  qui  unissent  une 
génération  à  une  autre.  Conservez  ce  qu'ont  vu  vos 
pères. 

xxx vu. 

L'agriculture  produit  le  bon  sens,  et  un  bon  sens 
d'une  nature  excellente. 

XXXVIII. 

On  jouit,  par  le  jardinage,  des  pures  délicatesses  de 
l'agriculture. 

xxxix. 

Nos  jardins,  à  Paris,  sentent  le  renfermé. 

XL. 

Je  n'aime  point  ces  arbres  toujours  verts.  Il  y  a 
quelque  chose  de  noir  dans  leur  verdure,  de  froid  dans 
leur  ombrage,  de  pointu,  de  sec  et  d'épineux  dans  leurs 
feuilles.  Comme  d'ailleurs  ils  ne  perdent  rien  et  n'ont 
rien  à  craindre,  ils  me  paraissent  insensibles,  et  par 
conséquent  m'intéressent  peu. 

XLI. 

Les  chemins  produisent,  sur  le  coteau,  le  même  effet 
que  la  rivière  dans  la  plaine. 

XLIl. 

Les  rochers  sont  l'excuse  et  l'ornement  de  la  stérilité. 

XLIII. 

Les  ailes  du  papillon  sont  des  feuilles  colorées  qui 
le  soutiennent  sur  les  fleurs. 

XLIV. 

Qu'a  donné  Dieu  au  roitelet?  il  l'a  rendu  content. 

xlv. 

J'imagine  que  les  reptiles  sont  les  plus  prudents  des 
animaux,  qu'ils  ont  des  notions  presque  toujours  clairts 
et  vraies,  beaucoup  d'ignorances  et  peu  d'erreurs. 
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XLVI. 

Les  poissons  doivent  être ,  comme  les  oiseaux  de 

proie,  fins  et  bornés. 

XL  vu. 

Les  poissons,  qui  sont  "sans  voix,  s'entendent  sans 
doute  et  communiquent  entre  eux  par  les  mouvement?; 
et  les  configurations  qu'ils  donnent  au  fluide  dont  ils 
sont  environnés.  L'eau  remuée  frappe  leur  ouïe. 

XLVIII. 

Les  animaux  carnassiers  aiment  non-seulement  la 
proie ,  mais  la  chasse.  Elle  est  leur  jeu ,  leur  passe- 
temps,  leur  plaisir.  Tous,  en  effet,  chassent  gaiement, 
et  en  riant,  pour  ainsi  dire. 

XLIX. 

Le  plaisir  de  la  chasse  est  le  plaisir  d'atteindre. 

Il  serait  utile  de  rechercher  si  les  formes  que  donne 
à  son  nid  un  oiseau,  qui  n'a  jamais  vu  de  nid,  n'ont 
pas  quelque  analogie  avec  sa  constitution  intérieure. 
L'instinct,  dans  tous  les  cas,  n'est-il  pas  l'effet  des  im- 
pressions nécessaires  que  produisent  certaines  sensa- 
tions? N'est-il  pas  un  pur  mécanisme?  La  rapidité 
même  avec  laquelle  nous  agissons ,  par  ce  qu'on 
nomme  instinct,  ne  nous  permet  pas  de  nous  observer 
dans  ce  moment.  C'est  peut-être  pour  cela  que  plus 
un  animal  est  pourvu  d'instinct,  moins  il  est  pourvu 
de  raison. 


TITRE  XIV. 


DBS  GOUVERNEMENTS  ET  DES  CONSTITUTIONS 


I. 

La  politique  est  l'art  de  connaître  et  de  mener  la 
multitude  ou  la  pluralité  ;  sa  gloire  est  de  la  mener, 
non  pas  où  elle  veut,  mais  où  elle  doit  aller. 

ii. 

Le  plus  grand  besoin  d'un  peuple  est  d'être  gou- 
verné; son  plus  grand  bonheur,  d'être  bien  gouverné. 

m. 

La  multitude  aime  la  multitude,  ou  la  pluralité  dans 
le  gouvernement;  les  sages  y  aiment  l'unité.  Mais,  pour 
plaire  aux  sages  et  pour  avoir  sa  perfection,  il  faut  que 
l'unité  ait  pour  limites  celles  de  sa  juste  étendue,  et 
que  ses  limites  viennent  d'elle;  ils  la  veulent  éminente 
et  pleine,  semblable  à  un  disque,  et  non  pas  semblable 
à  un  point. 

IV. 

Ceux  qui  veulent  gouverner  aiment  la  république; 
ceux  qui  veulent  être  bien  gouvernés  n'aiment  que  la 
monarchie. 

v. 

Placer  la  puissance  où  la  force  n'est  pas,  et  lui  don- 
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ner  des  contre-poids ,  c'est  le  secret  du  monde  poli- 
tique. Plus  il  y  a,  dans  un  état,  de  puissance  ou  de 
force  morale,  en  opposition  avec  la  force  réelle  ou  phy- 
sique, plus  cet  état  est  habilement  constitué.  Il  n'y  a 
point  d'art,  point  d'équilibre  et  de  beauté  politique, 
chez  un  peuple  où  la  force  et  la  puissance  se  trouvent 
dans  les  mêmes  mains ,  c'est-à-dire  dans  celles  du 
grand  nombre.  Aussi  l'histoire  des  démocraties  n'a- 
t-elle  d'éclat  et  d'intérêt  que  lorsque  la  force  se  déplace 
réellement,  par  l'effet  de  l'ascendant  de  quelque  homme 
vertueux  sur  les  mouvements  de  la  multitude,  qui  seule 
est  forte  par  elle-même  et  sans  fiction.  De  la  fiction!  il 
en  faut  partout.  La  politique  elle-même  est  une  espèce 
de  poésie. 

VI. 

La  multitude  n'a  pas  besoin  de  tenir  des  lois  et  des 
conventions  une  puissance  qu'elle  tient  de  sa  force. 
C'est  la  puissance  qui  ne  vient  que  du  consentement, 
qui  a  besoin  d'être  déclarée.  Il  est  nécessaire,  dans  le 
mécanisme  politique,  que  la  multitude  oublie  ses  droits, 
et  que  le  chef  oublie  sa  faiblesse. 

vu. 

Dans  les  gouvernements  qui  obéissent  à  la  supériorité 
du  nombre,  c'est  une  dignité  de  statique  ou  d'arithmé- 
tique, une  prépondérance  grossière  ou  de  quantité, 
qui  juge  des  choses  humaines. 

VIII. 

Quoi  qu'on  fasse,  le  pouvoir  est  un  partout,  néces- 
sairement, inévitablement,  indispensablement  un,  et 
homme.  C'est  bien  la  peine  de  se  tant  tourmenter,  pour 
donner  à  cette  unité  une  apparence  multiple  et  trom- 
peuse! 

10 
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IX. 

La  souveraineté  appartient  à  Dieu,  et  à  Dieu  seul.  Il 

la  pose,  il  la  maintient,  il  la  retire,  il  la  suspend  et  la 

promène  à  son  gré. 

x. 

Ne  dégoûtez  pas  les  rois  de  leur  rôle,  car  c'est  un 
rôle  nécessaire. 

XI. 

C'est  parce  que  les  maîtres  préposés  sont  les  égaux 
de  leurs  subordonnés,  qu'il  est  besoin  de  les  environner 
de  pompe.  En  toutes  choses,  il  faut  embellir  les  rois, 
pour  leur  bonheur  et  pour  le  nôtre. 

XII. 

Un  roi  doit  toujours  être  un  législateur  armé,  et  ne 
se  mettre  en  tutelle,  comme  disait  Henri  IV,  que  l'épée 
au  côté. 

XIII. 

Les  princes  sont  plus  sensibles  aux  offenses  qui  tem 
dent  à  leur  ôter  l'autorité  <p'aux  services  qui  la  leur 
donnent. 

XIV. 

Un  roi  sans  religion  paraît  toujours  un  tyran. 

xv. 
Le  châtiment  des  mauvais  princes  est  d'être  crus 
pires  qu'ils  ne  sont. 

XVI. 

Comme  le  sauvage  sacrifie  sa  subsistance  à  sa  faim, 
le  despote  sacrifie  sa  puissance  à  son  pouvoir;  son 
règne  dévore  le  règne  de  ses  successeurs. 

XVII. 

Toute  autorité  légitime  doit  aimer  son  étendue  et  ses 

limites. 
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XVIII. 

Action  et  ministère  dans  le  pouvoir,  pouvoir  et  vo 
lonté  dans  le  ministère,  sont  un  désordre  qui  annonce, 
dans  l'État,  barbarie  dans  le  premier  cas,  et  afiaiblis- 
sement,  dégradation  dans  le  second. 

XIX. 

Les  gouvernements  sont  une  chose  qui  s'établit  de 
ioi-même;  ils  se  font,  et  on  ne  les  fait  pas.  On  les  affer- 
mit, on  leur  donne  la  consistance,  mais  non  pas  l'être. 
Tenons  pour  assuré  qu'aucun  gouvernement  ne  peut 
être  une  affaire  de  choix  ;  c'est  presque  toujours  une 

affaire  de  nécessité. 

xx. 

Les  constitutions  politiques  ont  besoin  d'élasticité; 
elles  la  perdent  lorsque  tout  y  est  réglé  par  des  lois 
fixes,  et,  pour  ainsi  dire,  inflexibles. 

XXI. 

La  nature  de  l'homme  est  souple  et  s'ajuste  à  tout; 
on  doit  y  avoir  égard  dans  les  lois  ou  déclarations  de 
la  morale  publique;  mais,  dans  la  constitution  des 
gouvernements,  il  faut  avoir  égard  aux  circonstances 
du  passé  et  du  présent.  Les  constitutions  ont  été,  sont, 
et  ne  sauraient  être  que  filles  du  temps. 

XXII. 

Une  constitution  à  faire  est  un  édifice  à  élever;  mais 
songez  surtout  à  la  clef  de  voûte;  qu'elle  soit  tellement 
solide  qu'autour  d'elle  rien  ne  puisse  être  abaissé,  et 
qu'elle-même  ne  puisse  jamais  ni  descendre  ni  s'ex- 
hausser. 

XXIII. 

Tout  se  fait  et  doit  se  faire  par  un 3  sorte  de  transac- 
tion dans  les  nouveautés  politiques. 
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XXIV. 

Donner  un  nouveau  gouvernement  à  une  vieille  na- 
tion, c'est  mettre  du  jeune  sang  dans  un  vieux  corps; 
c'est  le  rajeunissement  de  Pélias. 

xxv. 

En  fait  de  gouvernement,  il  faut  toujours  la  justice 
en  avant  ;  il  ne  la  faut  pas  toujours  en  arrière.  Ce  qui 
peut  en  consoler  et  porter  à  s'y  résigner,  c'est  la  consi- 
dération d'une  vérité  triste,  qu'il  faut  rarement  rap- 
peler, mais  qu'il  faut  savoir;  la  voici  :  en  tous  lieux  et 
dans  tous  les  temps ,  tout  établissement  politique  a 
commencé  par  quelque  injustice;  et  les  bonnes  lois, 
chez  tous  les  peuples,  ont  commencé  par  consolider 
ce  qui  existait. 

XXVI. 

Maintenir  et  réparer,  belle  devise  !  la  plus  belle  des 
devises  pour  un  sage  gouvernement  au  sortir  des  révo- 
lutions 

xxvn. 

Un  des  plus  sûrs  moyens  de  tuer  un  arbre  est  de  le 
déchausser  et  d'en  faire  voir  les  racines.  Il  en  est  de 
même  des  institutions  :  il  ne  faut  pas  trop  désenterrer 
l'origine  de  celles  qu'on  veut  conserver.  Tout  commen- 
cement est  petit. 

xxvni. 

En  toutes  choses,  gardons-nous  de  fouiller  sous  les 
fondements. 

xxix. 

11  n'y  a  de  bon  dans  les  innovations  que  ce  qui  est 

développement,  accroissement,  achèvement. 

XXX. 

En  poésie,  en  éloquence,  en  politique,  rien  de  nou- 
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veau,  s'il  n'est  évidemment  meilleur  et  par  conséquent 
éprouvé  par  la  pratique  et  l'examen. 

XXXI. 

Imitez  le  temps  :  il  détruit  tout  avec  lenteur  ;  il  mine, 
il  use,  il  déracine,  il  détache,  et  n'arrache  pas. 

XXXII. 

Il  est  une  nouveauté,  fille  du  temps,  qui  fait  les  dé- 
veloppements ;  il  en  est  une  autre,  fille  des  hommes, 
fille  du  mouvement  des  passions,  des  fantaisies,  qui  dé- 
range tout,  brouille  tout,  et  ne  permet  à  rien  de  s'a- 
chever et  de  durer;  elle  abolit  toute  antiquité;  elle 
est  la  mère  du  désordre  ,  des  destructions  et  du 
malheur. 

XXXIII. 

Lorsque,  par  les  réformes  que  l'on  projette,  on  ne 
cherche  à  introduire  dans  les  opinions  que  de  la  nou- 
veauté, dans  les  religions  que  de  la  variété,  dans  les 
lois  que  des  relâchements,  dans  les  mœurs  que  de  l'in- 
solence, dans  les  fortunes  que  de  l'agrandissement  et 
dans  les  usages  que  de  la  commodité,  on  travaille  à  tout 
rendre  pire. 

XXXIV. 

Parler  toujours  de  prospérité  et  de  commerce,  c'est 
parler  comme  un  négociant,  et  non  pas  comme  un  phi- 
losophe. Ne  tendre  qu'à  enrichir  les  peuples,  c'est  opé- 
rer en  banquier,  et  non  pas  en  législateur. 

xxxv. 

Cherchez  par  les  sciences  à  rendre  la  subsistance 
meilleure,  et,  par  là,  la  vertu  plus  facile,  l'âme  mieux 
disposée  à  tout  ce  qui  est  bien  ;  c'est  là  leur  souveraine 
utilité. 

10. 
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XXXVI. 

La  faiblesse  qui  conserve  vaut  mieux  que  la  force 
qui  détnxit. 

XXXVII. 

La  douceur  qui  succède  à  la  force  est  une  douceur 

qui  se  ressent  de  sa  force  passée  :  robur  pristinum  re- 

dolet. 

xxxvm. 

Les  hommes  naissent  inégaux.  Le  grand  bienfait  de 
la  société  est  de  diminuer  cette  inégalité  autant  qu'il 
est  possible,  en  procurant  à  tous  la  sûreté,  la  propriété 
nécessaire,  l'éducation  et  les  secours. 

xxxix. 

Tous  ceux  à  qui  il  est  permis  de  se  placer  et  de  vivre 
dans  le  repos  sont  comme  assis  au  timon,  et  ont  pour 
devoir  et  pour  fonctions  de  gouverner  et  de  diriger 
ceux  qui  sont  obligés  de  vivre  dans  l'action  et  le  mou- 
vement. 

XL. 

Gouvernements,  la  guerre  et  la  paix,  l'abondance 
publique  et  la  tranquillité  générale  sont  votre  affaire. 
Vous  êtes  établis  pour  débarrasser  de  ces  grands  soins 
les  hommes  privés;  il  ne  doit  y  avoir  de  soucieux,  à  cet 
égard,  dans  un  état  bien  administré,  que  ceux  qui  di- 
rigent. L'arbre  qui  protège  est  leur  emblème.  A  la  vé- 
rité, il  importe  extrêmement,  pour  débarrasser  les  par- 
ticuliers de  ces  soins,  d'avoir  un  gouvernement  qui  en 
soit  capable,  c'est-à-dire,  dont  les  parties  se  correspon- 
dent tellement,  que  ses  fonctions  soient  faciles  et  sa 
dur*ée  assurée.  Un  peuple  sans  cesse  inquiet  est  un 
peuple  qui  bâtit  toujours;  son  abri  n'est  qu'une  tente  : 
il  est  campé,  non  établi. 
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XLI. 

N'élevez  pas  ce  qui  est  fragile. 

XL1I. 

Si  l'on  donne  quelque  exclusion  aux  hommes  sans 
patrimoine,  ce  n'est  pas  qu'on  doive  penser  qu'ils  aime- 
raient moins  la  patrie  ou  la  vertu  ;  cette  opinion  ferait 
aux  richesses  trop  d'honneur;  mais  c'est  que  chacun 
peut  se  convaincre,  par  son  expérience  personnelle, 
que  l'homme  en  butte  aux  flots  du  sort,  à  la  tourmente 
du  hasard,  est  moins  le  maître  de  soi-même,  et  risque 
d'être  exagéré,  parce  qu'il  n'a  pas,  pour  se  recueillir  et 
régler  ses  sentiments  et  ses  pensées,  assez  de  calme,  de 
loisir  et  de  bonheur.  Il  est  moins  sage,  non  par  sa  faute, 
mais  par  celle  de  sa  position.  C'est  à  ce  titre  seul  qu'on 
peut,  jusqu'à  ce  que  cette  position  soit  changée,  refuser 
l'administration  des  affaires  publiques  à  celui  qui  n'a 
pas  eu  d'affaires  personnelles  à  manier. 

XLUI. 

Combien  d'épaules  sans  force  ont  demandé  de  lourds 
fardeaux  ! 

XLIV. 

Conforme-toi  à  ta  nature  ;  elle  veut  que  tu  sois  mé- 
diocre, sois  médiocre;  cède  aux  plus  sages,  adopte 
leurs  opinions,  et  ne  trouble  pas  le  monde,  puisque  tu 
ne  saurais  le  gouverner 

XLV. 

La  lie  a  beau  faire,  elle  retombe  au  fond  par  sa  propre 
grossièreté. 

XL VI. 

On  supporte  aisément  une  puissance  qu'on  espère 
exercer  un  jour. 

XLVII. 

Peu  d'hommes,  dans  les  grands  drames  politiques, 
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sont  propres  à  inventer  un  rôle  ;  beaucoup  le  sont  à  le 
jouer. 

XLVIII. 

Les  uns  ne  sont  que  les  valets  de  la  Providence;  d'au 
très  en  sont  les  ministres.  Ce  sont  ceux  qui,  en  exécu- 
tant ses  décrets,  joignent  leur  volonté  avec  sa  volonté, 
leur  pensée  avec  sa  sagesse. 

XLIX. 

Tous  les  grands  hommes  se  sont  crus  plus  ou  moins 
inspirés. 

L. 

Les  grands  hommes  de  certains  temps  et  de  certaines 
circonstances  ne  sont  que  des  hommes  plus  fortement 
entêtés  que  tous  les  autres  de  l'opinion  qui  domine  et 
qu'on  veut  faire  triompher. 

LI. 

Tous  les  conquérants  ont  eu  quelque  chose  de  com- 
mun dans  leurs  vues,  dans  leur  génie  et  dans  leur  ca- 
ractère. 

lu. 

Les  hommes  d'État  s'enivrent  de  la  vapeur  du  vin 
qu'ils  versent,  et  leur  propre  mensonge  les  déçoit. 

lui. 

L'homme  d'État  est  un  messager  à  qui  le  temps  pré- 
sent est  rem'S  en  dépôt,  pour  être  rendu,  tel  qu'il  est 
ou  meilleur,  au  temps  à  venir 

LIV. 

L  faut  décerner  aux  généraux  victorieux  des  honneurs 
éminents,  solides,  durables  et  perpétuellement  renou- 
velés, ucn-seulement  par  gratitude  et  par  justice,  mais 
par  esprit  d'institution,  afin  que  ces  décorations  aug- 
mentent encore  l'opinion  qu'on  a  de  leur  mérite,  et 
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qu'ils  en  soient  plus  grands,  plus  dignes  d'être  obéis 
aux  yeux  des  citoyens,  et  plus  redoutables  à  l'étranger. 

LV. 

Les  grenades  et  les  baguettes  d'honneur,  les  insignes 
et  les  décorations  sont  une  monnaie  morale  excellente. 
Peu  d'entre  les  forts  ont  cette  imagination  qui  s'étend 
haut  et  loin.  11  leur  faut  des  gloires  présentes  et  des  prix 
qu'ils  portent  sur  eux,  qui  les  touchent,  les  distinguent 
et  les  parent,  une  gloire  qui  saute  aux  yeux,  pour  ainsi 
dire,  et  qui  s'incorpore  avec  eux.  Décernez  aux  chefs 
des  honneurs,  mais  rcvêtez-en  les  soldats 


TITRE  XV. 


DE  LA  LIBERTÉ,  DE  LA  JUSTICE  ET  DES  LOIS 


I. 

Les  droits  du  peuple  ne  viennent  pas  de  lui,*  mais  de 

la  justice.  La  justice  vient  de  l'ordre,  et  l'ordre  vient  de 

Dieu  lui-même. 

ii. 

C'est  la  force  et  le  droit  qui  règlent  toutes  choses  dans 

le  monde  ;  la  force,  en  attendant  le  droit. 

m. 
Le  droit  et  la  force  n'ont  entre  eux  rien  de  commun 
par  leur  nature.  En  effet,  il  faut  mettre  le  droit  où  la 
force  n'est  pas,  la  force  étant  par  elle-même  une  puis- 
sance. 

IV. 

Il  y  a  bien  un  droit  du  plus  sage,  mais  non  pas  un 

droit  du  plus  fort. 

v. 

Demandez  des  âmes  libres,  bien  plutôt  que  des  hom- 
mes libres.  La  liberté  morale  est  la  seule  importante,  la 
seule  nécessaire;  l'autre  n'est  bonne  et  utile  qu'autant 
qu'elle  favorise  celle-là. 
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VI. 

Il  faut  qu'il  n'y  ait  en  rien  une  liberté  sans  mesure, 
dans  un  état  bien  gouverné,  même  dans  les  habits  et 
dans  le  vivre.  Une  liberté  sans  mesure,  en  quoi  que  ce 
soit,  est  un  mal  sans  mesure.  L'ordre  est  dans  les  di- 
mensions; la  dimension  dans  les  limites.  Si  tout  doit 
être  règle,  rien  ne  doit  être  libre.  Demander  une  liberté 
illimitée,  sur  quoi  que  ce  soit,  c'est  demander  l'arbi- 
traire ;  car  il  y  a  arbitraire  partout  où  la  liberté  est  sans 
limites. 

vu. 

Point  de  liberté,  si  une  volonté  forte  et  puissante  n'as- 
sure l'ordre  convenu. 

VIII. 

La  liberté  doit  être  comme  dans  une  urne,  et  l'urne 
dans  les  mains  du  prince,  pour  la  déverser  à  propos. 

IX. 

Il  faudrait  que  le  respect  envers  le  prince  ôtât  seul  la 
liberté. 

x. 

Quand  la  Providence  divine  livre  le  monde  à  la  li- 
berté humaine,  elle  laisse  tomber  sur  la  terre  le  plus 
grand  de  tous  les  fléaux. 

XI. 

La  liberté  est  un  tyran  gouverné  par  ses  caprices. 

XII. 

Que  gagnent  à  la  liberté  les  sages  et  les  gens  de  bien, 
ceux  qui  vivent  sous  l'empire  de  la  raison,  et  sont  es- 
claves du  devoir?  Peut-être  ce  que  le  sage  et  l'homme 
de  bien  ne  peuvent  jamais  se  permettre  ne  devrait-il 
être  permis  à  personne. 

XIII. 

La  liberté  publique  ne  peut  s'établir  que  par  le  sacri- 
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fice  dos  libertés  privées.  Dans  cette  admirable  insti- 
tution, il  faut  que  les  forts  cèdent  une  partie  de  leurs 
forces,  et  les  faibles  une  partie  de  leurs  espérances.  Le 
despote  seul  est  libre  souverainement.  On  ne  partage  la 
liberté  avec  personne,  sans  en  céder  et  en  perdre  une 
portion.  Une  liberté  diminuée,  communiquée  et  ré- 
pandue, vaut  mieux  que  celle  qui  est  entière  et  con- 
centrée. Rappelons-nous  le  mot  d'Hésiode  :  «  La  moitié 
«  vaut  mieux  que  le  tout;  »  l'intensité  vaut  moins  que 

l'étendue. 

xiv. 

La  subordination  est  plus  belle  que  l'indépendance. 
L'une  est  l'ordre  et  l'arrangement  ;  l'autre  n'est  que  la 
suffisance  unie  à  l'isolement.  L'une  offre  un  tout  bien 
disposé;  l'autre  n'offre  que  l'unité  dans  sa  force  et  sa 
plénitude.  L'une  est  l'accord,  l'autre  le  ton;  l'une  est  la 
part,  l'autre  l'ensemble. 

xv. 

Liberté!  liberté!  En  toutes  choses  justice,  et  ce  sera 

assez  de  liberté. 

xvi. 

La  justice  est  la  vérité  en  action. 

XVII. 

La  justice  est  le  droit  du  plus  faible.  Elle  est  en  nous 
if  bien  d'autrui,  et  dans  les  autres  notre  bien. 

XVIII. 

La  justice  sans  force,  et  la  force  sans  justice  :  mal- 
heurs affreux! 

xix. 

Il  y  a  des  crimes  que  la  fortune  ne  pardonne  jamais 

xx. 
Ordinairement,  l'innocence  est  moindre  que  l'apolo- 
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gie,  la  faute  moindre  que  l'accusation,  et  le  mal  moindre 
que  la  plainte. 

XXI. 

Tout  châtiment,  si  la  faute  est  connue,  doit  être  non- 
seulement  médicinal,  mais  exemplaire.  Il  doit  corriger 
ou  le  coupable  ou  le  public. 

XXIi. 

Il  est  dans  l'ordre  qu'une  peine  inévitable  suive  une 
faute  volontaire. 

XXIII. 

La  peine  du  talion  n'est  pas  toujours  équitable,  quand 
elle  égalise  ;  mais  elle  est  toujours  atroce,  quand  elle 
excède.  «  C'est  la  justice  des  injustes,  »  disait  saint  Au- 
gustin ;  nous  pouvons  ajouter,  des  ignorants  et  des  bar- 
bares. 

XXIV. 

L'indulgence  est  une  partie  de  la  justice. 

xxv. 
Il  ne  faut  pas  que  l'indulgence  parle  trop  haut,  de 
peur  d'éveiller  la  justice. 

XXVI. 

11  y  a  des  actes  de  justice  qui  corrompent  ceux  qui 
les  font. 

XXVII. 

Ouand  on  a,  soit  en  ses  mains,  soit  dans  son  esprit, 
quelque  autorité,  il  faut  être  non-seulement  juste  ou 
équitable,  mais  justicier,  c'est-à-dire  punisseur  ou  ré- 
compenseur. 

XXVIII. 

On  pensait  autrefois  que  la  justice  ne  devait  pas  naître 
<t<^  la  loi,  mais  la  loi  de  la  justice. 

XXIX. 

Il  y  a  des  lois  et  des  décrets.  On  ne  peut  appeler  loi 
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ce  qui  paraît  le  plus  juste,  le  plus  sage,  le  plus 
moralement  obligatoire,  le  plus  conforme  ù  la  volonté 
de  Dieu.  Destinées  à  régner  toujours,  les  lois  doivent 
porter  l'empreinte  d'une  raison  élevée  au-dessus  de 
tous  les  cas  particuliers.  Les  décrets,  au  contraire, 
n'ont  que  les  circonstances  en  vue;  ils  sont  rendus  par 
le  législateur,  non  en  tant  que  législateur,  mais  en  tant 
qu'administrateur  de  la  cité.  Faits  pour  un  temps,  pour 
un  moment,  ils  n'ont  pas  besoin  d'être,  comme  la  loi, 
l'expression  de  la  raison  éternelle  :  il  suffit  qu'ils  soient 
commandés  par  la  prudence.  Les  lois  se  taisent  dans 
les  troubles;  c'est  alors  que  les  décrets  parlent.  Les  lois 
brillent  dans  les  beaux  jours,  et  les  décrets  dans  les 
jours  nébuleux.  Ils  voilent  la  loi,  comme,  en -de  certains 
moments  où  l'adoration  est  suspendue,  on  voile,  dans 
nos  temples,  ce  qu'on  y  honore,  pour  en  éviter  la  pro- 
fanation. 

xxx. 

Les  meilleures  lois  naissent  des  usages. 

XXXI. 

Les  première?  lois  n'ont  é-té  que  les  premières  pra- 
tiques rendues  immuables  par  l'injonction  de  l'autorité 
publique.  Tout  ce  qui  devient  loi  avait  d'abord  été 
■me.  et  l'histoire  de  notre  droit  coutumier  fut  celle 
du  droit  de  tous  les  peuples.  Les  lois  de  Solon  se  firent 
comme  la  coutume  de  Sens.  Des  lois  ainsi  faites  ne  sont 
pas  les  pires,  et  l'esprit  de  choisir,  d'accommoder. 
de  corriger,  de  rédiger  avec  perfection,  n'est  pas  le 
moindre. 

XXXII. 

Oter  aux  lois  leur  vétusté,  c'est  les  rendre  moins 
vénérables  :  si  on  est  réduit  à  en  substituer  de  nou- 
velles aux  anciennes,  il  faut  leur  donner  un  air  d'anti- 
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quité;  il  faut  qu'il  y  ait  de  vieilles  désinences  dans  les 
mots  qui  les  expriment,  et  quelque  chose  qui  réponde 
aux  untor  et  unto  des  Latins. 

XXXIII. 

En  Grèce,  les  sageb  avaient  égard,  dans  leurs  lois,  à 
la  commodité  des  peuples  dont  ils  évitaient  de  contra- 
rier les  habitudes  et  les  mœurs.  Ils  les  faisaient  propres 
à  plaire,  et  comme  ils  auraient  fait  des  vers.  Il  faut 
bien,  en  effet,  que  les  lois  s'ajustent,  jusques  à  un  cer- 
tain point,  aux  habitudes  et  aux  mœurs,  et  qu'elles 
soient  bonnes,  comme  disait  Solon,  pour  le  peuple  qui 
les  reçoit;  mais  il  faut  qu'elles  soient  meilleures  que 
lui.  On  doit  avoir  égard,  peut-être,  à  la  grossièreté  des 
esprits,  mais  non  à  leur  dépravation;  car  il  s'agit  de 
redresser,  et  il  y  a  dans  les  hommes  une  chose  qui  est 
éternellement  flexible  :  ce  sont  leurs  vices.  Nos  in  rectum 
genitos  natura  juvat,  si  emendari  volumus. 

xxxiv. 

Le  lois  sont  de  simples  écriteaux  placés  souvent  dans 
des  recoins  où  personne  ne  peut  les  lire.  Si  vous  vou- 
lez que  le  public  ne  passe  pas  par  un  chemin,  fermez-le 
par  une  barrière  qui  arrête,  dès  le  premier  pas,  l'homme 
même  le  plus  distrait.  L'impossibilité  éloigne  mieux 
que  la  défense  des  choses  qui  sont  interdites. 

xxxv. 

Nécessité  qui  vient  des  choses  nous  soumet  ;  néces- 
sité qui  vient  des  hommes  nous  révolte.  Mettez  donc 
dans  des  choses  insensibles,  impassibles  et  inflexibles, 
telles  que  la  loi  et  la  règle,  les  nécessités  que  vous  avez 
besoin  d'imposer  aux  autres  ou  à  vous-mêmes. 

xxxvi. 

On  peut  plaider  des  causes,  mais  il  ne  faut  pas  plaider 
les  lois.  Plaider  publiquement  les  lois,  c'est  en  mettre 
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le  germe  à  nu.  La  source  en  doit  être  sacrée,  et  par  cette 
raison  cachée  ;  et  vous  l'exposez  au  grand  air,  au  grand 
jour  !  Quelle  horrible  profanation  !  Quand  les  lois  nais- 
sent de  la  discussion,  elles  ne  viennent  plus  d'en  haut, 
ni  du  secret  de  la  conscience  :  elles  naissent  justiciables 
de  la  chicane. 

XXXVII. 

Depuis  l'établissement  des  parlements,  tout  le  monde, 
dans  la  plupart  des  causes,  était  jugé  par  les  mêmes 
juges.  Hors  de  l'administration  de  la  justice,  les  juges 
n'étaient,  à  proprement  parler,  les  supérieurs  de  per- 
sonne. On  était  donc  jugé  par  ses  pairs,  mais  par  des 
pairs  plus  savants  que  soi. 

XXXVIII. 

Passer  des  jurisconsultes  aux  pairs,  c'est  descendre 
et  rétrograder. 

xxxix. 

Pour  bien  présider  un  corps  d'hommes  médiocres  et 
mobiles,  il  faut  être  médiocre  et  mobile  comme  eux. 

XL. 

Un  corps  vaut  mieux  qu'une  assemblée,  parce  qu'il 
est  moins  pressé  d'agir,  de  constater  son  existence,  et 
que,  lorsqu'il  s'égare  et  qu'il  se  trompe,  il  a  le  temps  de 
se  reconnaître  et  de  s'amender. 

XLI. 

Il  faut  placer  dans  le  temple  des  sages,  et  non  pas 
sur  les  bancs  des  opinants,  ceux  dont  l'opinion  est 
d'une  grande  autorité.  On  doit  les  employer  à  décider, 
mais  non  pas  à  délibérer.  Leur  voix  doit  faire  loi  et  non 
pas  faire  nombre.  Comme  ils  sont  hors  de  pair,  il  faut 
les  tenir  hors  des  rangs. 


TITRE  XVI. 

DES  MŒURS    PUBLIQUES    ET    PRIVÉES, 
DU    CARACTÈRE    DES   NATIONS. 


I. 

Les  mœurs  se  composent  de  coutumes  et  d'habi- 
tudes. Les  coutumes  font  les  mœurs  publiques,  et  les 
habitudes  les  mœurs  individuelles.  Si  les  mœurs  pu- 
bliques sont  bonnes,  les  mœurs  individuelles  comptent 
pour  peu,  parce  que  la  diffamation,  qui  les  punit,  en 
arrête  les  inconvénients.  Mais,  quand  les  mœurs  publi- 
ques sont  mauvaises,  les  bonnes  mœurs  particulières 
acquièrent  une  importance  extrême.  Elles  en  devien- 
nent la  censure,  et  quelquefois  le  correctif.  Elles  sau- 
vent les  principes  par  une  sorte  de  protestation  contre  le 
siècle;  elles  conservent  le  feu  sacré,  et  le  transmet- 
tent, comme  un  dépôt,  à  la  génération  qui  suit. 

il. 

Les  mœurs  publiques  sont  un  chemin  que  les  succes- 
seurs trouvent  frayé  dans  la  course  de  la  vie.  Où  il  n'y 
a  pas  de  mœurs,  il  n'y  a  pas  de  chemin;  chacun  alors 
est  obligé  de  frayer  le  sien,  et,  au  lieu  d'arriver,  il 
s'épuise  à  chercher  la  route 
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111. 

L'erreur  principale  ou  la  principale  faute  de  la  mo- 
rale, comme  doctrine  veillant  sur  les  institutions  et  les 
habitudes  de  la  société,  consiste  à  laisser  subsister 
comme  innocent  ce  qui  est  funeste  aux  mœurs  pu- 
bliques 

IV. 

Les  mœurs  poétiques  conviennent  à  l'individu  isolé, 
les  mœurs  patriarcales  à  la  famille,  les  mœurs  graves  à 
l'homme  public,  et  les  mœurs  saintes  au  prêtre,  au 
vieillard,  au  malade  et  au  chrétien.  Les  mœurs  poéti- 
ques sont  celles  de  l'âge  d'or,  les  mœurs  patriarcales 
celles  de  la  Bible,  les  mœurs  graves  ou  austères  celles 
de  l'histoire,  les  mœurs  saintes  ou  religieuses  celles  des 
légendes.  Si  donc  nous  voulons  connaître  tout  ce  qui 
est  digne  d'être  imité,  il  faut  faire  des  légendes  une 
partie  de  nos  études  et  de  nos  observations.  Les  mer- 
veilles de  la  vie  des  saints  ne  sont  pas  leurs  miracles, 
mais  leurs  mœurs.  Ne  croyez  pas  à  leurs  miracles,  si 
vous  le  voulez,  mais  croyez  du  moins  à  leurs  mœurs, 
car  rien  n'est  mieux  attesté. 

v. 

Il  y  a  des  mœurs  et  des  coutumes  attachées  à  la  na- 
ture humaine,  et  qui  se  trouveront  toujours  partout. 
On  dit  de  tel  usage  qu'il  est  grec,  romain  ou  barbare; 
moi,  je  dis  qu'il  est  humain,  et  que  les  hommes  s'en 
avisent  et  l'inventent  partout  où  ils  en  ont  besoin. 

VI. 

Le  genre  humain  est,  dans  sa  masse,  une  chose  mo- 
bile qui  cherche  à  se  mettre  de  niveau. 

vu. 

11  s'agit,  en  histoire,  d'apprécier  les  hommes;  en 
politique,    de  pourvoir  aux  besoins  de  l'âme  et  du 
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corps;  en  morale,  de  se  perfectionner  ;  en  littérature, 
de  réjouir  et  d'embellir  son  esprit  par  les  clartés,  les 
figures  et  les  couleurs  de  la  parole;  en  religion,  d'ai- 
mer le  ciel;  en  toutes  choses,  de  connaître  et  d'améliorer 
toutes  choses  en  soi.  Cherchez  donc  dans  l'histoire  des 
hommes  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  dans  la 
politique  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  dans  la 
morale,  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  ne  Test  pas  ;  dans  la 
littérature,  ce  qui  est  beau  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  dans 
les  matières  religieuses ,  ce  qui  est  pieux  et  ce  qui  ne 
l'est  pas  :  en  toutes  choses  enfin,  ce  qui  rend  meilleur 
ou  ce  qui  rend  pire. 

vin. 
Les  temps  sont  pour  nous  comme  les  lieux;  nous 
vivons  dans  les  uns  comme  dans  les  autres;  nous  en 
sommes  environnés  ;  ils  nous  touchent ,  nous  emboî- 
tent ,  et  font  toujours  sur  nous  quelque  impression. 
Des  lieux  malsains  et  des  temps  corrompus  nous  in- 
fectent de  leur  contagion. 

IX. 

11  faut  être  caillou  dans  le  torrent,  garder  ses  veines, 
et  rouler  sans  être  ni  dissous,  ni  dissolvant. 

x. 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  échos,  et  nous 
répétons,  malgré  nous,  les  vertus,  les  défauts,  les  mou- 
vements et  le  caractère  de  ceux  avec  qui  nous  vivons. 

XI. 

L'exemple  descend  et  ne  monte  pas. 

XII. 

Nous  avons  reçu  le  monde  comme  un  héritage  qu'il 
nVst  permis  à  aucun  de  nous  de  détériorer,  mais  que 
iliaque  génération  au  contraire  est  obligée  de  laisser 
meilleur  à  la  postérité. 


<S8  TITRE    XVI. 

XIII. 

Peu  d'hommes  sont  dignes  de  l'expérience  La  plu- 
part s'en  laissent  corrompre. 

xrv. 
Demander  la  nature  humaine  infaillible,  incorrup- 
tible, c'est  demander  du  vent  qui  n'ait  point  de  mo- 
bilité 

xv. 
Attacher  ses  pensées  à  des  événements  passagers, 
qui  les  emportent  avec  eux,  c'est  graver  sur  le  sable, 
écrire  sur  les  ondes,  et  bâtir  sur  l'aile  des  vents 

XVI. 

Les  véritables  opinions  et  les  véritables  sentiments 
des  hommes  se  forment  lentement ,  de  quelque  chose 
d'habituel,  et  non  pas  de  quelque  chose  de  subit.  La 
contrainte,  ou,  pour  mieux  dire,  la  retenue,  est  très- 
propre  à  les  rendre  plus  sincères,  plus  vives,  plus  com- 
plètes et  plus  durables. 

XVII. 

L'expérience  de  beaucoup  d'opinions  donne  à  l'esprit 
beaucoup  de  flexibilité,  et  l'affermit  dans  celles  qu'il 
croit  les  meilleures. 

XVIII. 

Dans  l'embarras  de  savoir  quelle  est  l'opinion  la  plus 
vraie,  il  faut  choisir  la  plus  honnête. 

XIX. 

Il  y  a  des  opinions  qui  viennent  du  cœur,  et  qui- 
conque n'a  aucune  opinion  fixe  n'a  pas  de  sentiments 
constants. 

XX. 

y  ayons  que  les  opinions  compatibles  avec  d'excel- 
lents sentiments.  Le  sentiment  est  juge  en  bonne  lo- 
gique, même  daas  les  choses  intellectuelles. 
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XXI. 

Il  y  a  uniformité  dans  les  mœurs ,  quand  les  pro- 
verbes sont  cités,  avec  la  même  révérence,  par  )es 
prudents  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

XXII. 

Le  peuple  est  capable  de  vertu ,  mais  incapable  de 
sagesse.  Plus  infaillible  dans  son  estime  que  clans  ses 
préférences,  il  sait  connaître,  mais  ne  sait  pas  choisir. 
Il  y  a  plus  de  sens  qu'on  ne  croit  dans  cette  épigramme 
contre  un  boucher  qui,  ayant  besoin  d'un  avocat,  se 
rendit  au  palais,  en  la  grand'salle,  et  y  fit  choix  du 
plus  gras. 

XXIII. 

«  Je  pense  comme  ma  terre  »,  disait  un  propriétaire; 
mot  plein  de  sens ,  et  dont  on  peut  faire  l'application 
chaque  jour.  Les  uns  pensent  en  effet  comme  leur  terre, 
les  autres  comme  leur  boutique,  quelques-uns  comme 
leur  marteau,  quelques  autres  comme  leur  bourse  vide 
et  qui  aspire  à  se  remplir. 

XXIV. 

Le  vrai  bourgeois  est,  par  caractère,  possesseur  pai- 
sible et  paresseux  de  ce  qu'il  a;  il  est  toujours  content 
de  lui,  et  facilement  content  des  autres. 

xxv. 

Dans  les  classes  sans  éducation ,  les  femmes  valent 
mieux  que  les  hommes  :  dans  les  classes  distinguées , 
au  contraire,  on  trouve  les  hommes  supérieur;  aux 
femmes.  C'est  que  les  hommes  sont  plus  susceptibles 
d'être  riches  en  vertus  acquises,  et  les  femmes  en  vertus 
natives. 

XXVI. 

Le  public  vertueux  et  judicieux  est  seul  le  véritable 

n. 
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public,  le  seul  dont  les  suffrages  puissent  compter, 
et  dont  les  jugements  fassent  loi. 

XXVII. 

La  voix  du  peuple  n'a  d'autorité  que  lorsqu'elle  est 
celle  d'un  peuple  contenu. 

XXVIII. 

L'idée  deia  perfection  est  plus  nécessaire  aux  hommes 
que  les  modèles,  je  ne  veux  pas  dire  seulement  dans 
les  arts,  mais  aussi  dans  les  mœurs. 

xxix. 

Il  faudrait  qu'il  y  eût,  pour  le  peuple,  une  histoire 
secrète  des  bienfaits  des  rois,  et,  pour  ceux-ci ,  une 
histoire  secrète  des  justes  châtiments  que  les  peuples 
ont  quelquefois  infligés  aux  rois.  Les  rois  ne  devraient 
lire  que  celle-ci,  et  les  peuples  que  celle-là. 

xxx. 

Jamais  les  hommes,  même  malgré  d'immenses  bien- 
faits, n'aiment  invariablement  ceux  qui  les  dépravent. 

XXXI. 

Le  peuple  hait  ses  vices  dans  les  grands  ;  mais  il 

aime  dans  les  rois  une  bonté  qui  ressemble  à  la  sienne. 

C'est  que  la  sienne  est  la  meilleure,  comme  ses  vices 

sont  les  pires. 

xxxn. 

On  veut  que  le  pauvre  soit  sans  défauts;  c'est  que 
peut-être  il  lui  serait  facile  d'être  parfait.  La  misère 
éteint  les  passions,  et  l'abondance  les  nourrit.  Les  pe- 
tits n'ont  guère  que  des  besoins. 

XXXIII. 

Une  belle  conduite  est  plus  aimable  avec  des  hom- 
mes innocents,  comme  une  belle  voix  a  plus  d'éclat 
dans  les  lieux  où  il  y  a  de  l'écho. 
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XXXIV. 

Il  convient  aux  hommes  savants  d'être  populaires, 
comme  cela  convient  aux  rois. 

xxxv. 
L'opposé  des  défauts  de  chaque  siècle  plaît  dans  ce 
siècle-là,  lors  même  que  c'est  un  défaut. 

xxxvi. 
Toujours  prête  à  condamner  ses  défauts   dans  les 
autres,  la  grossièreté  ne  pardonne  qu'aux  vices  raffinés. 

XXXVII. 

Le  luxe  des  petits  ruine  l'État. 

XXXVIII. 

Tout  luxe  corrompt  ou  les  mœurs  ou  le  goût. 

xxxix. 

Ce  n'est  pas  le  désir  des  vrais  biens  qui  déprave 
l'homme,  mais  le  désir  de  ceux  qu  sont  faux.  Jamais 
un  peuple  ne  s'est  corrompu,  pour  avoir  du  blé,  des 
fruits,  un  air  pur,  des  eaux  meilleures,  des  arts  plus 
parfaits,  des  femmes  plus  belles,  mais  pour  avoir  de 
l'or,  des  pierreries,  des  sujets,  de  la  puissance,  un  faux 
renom  et  une  injuste  supériorité. 

XL. 

Une  idée  de  paix,  aussi  bien  que  d'intelligence,  se 
mêle  à  celle  de  l'étude,  qui  la  fait  respecter  et  presque 
envier  comme  une  félicité  car  les  hommes  même  gros- 
siers. 

XLI. 

Rien  n'est  beau ,  après  les  armes  ,  que  l'étude  ou  la 
piété. 

XI.1I. 

Quand  on  vous  dira  qu'un  peuple  est  savant,  exami- 
nez toujours  à  quel  p  mit  il  connaît  le  beau  dans  les 
arts. 
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XLIII. 

Un  peuple  qui  veut  se  distinguer  par  les  lettres, 
quand  il  n'est  pas  très-ingénieux,  est  naturellement 
porté  à  se  jeter  dans  le  savoir;  c'est  sa  ressource.  La 
nature  donne  plus  de  patience  aux  esprits  qu'elle  a 
créés  moins  pénétrants. 

XLIV. 

Plus  un  peuple  est  humoriste,  plus  il  est  vif  et 
brusque,  plus  il  a  d'accent.  Son  accent  annonce  en 
quoi  il  est  peu  contenu.  Les  courtisans,  habitués  à  se 
contraindre,  n'ont  point  d'accent.  Des  âmes  toujours 
égales,  toujours  calmes,  toujours  élevées,  expriment 
aussi  sans  accent  leurs  sentiments  et  leurs  pensées.  Ja- 
mais homme  éminent  n'a  gardé  pur,  c'est-à-dire  en- 
tier, l'accent  de  ses  compatriotes. 

XLV. 

Quand  les  peuples  ont  perdu  cette  heureuse  disposi- 
tion de  l'enfance  à  craindre  et  honorer  les  pouvoirs  qui 
sont  invisibles,  et  qu'une  audace  d'esprit  excessive  les 
a  mis  au-dessus  de  toute  crédulité,  ils  sont  alors  sortis 
de  la  sphère  de  l'ordre  accoutumé;  ils  ont  dépassé  les 
bornes  en  deçà  desquelles  leur  nature  est  bonne;  ils 
deviennent  méchants. 

XXVI. 

Les  peuples  qui  ont  perdu  la  vertu  et  le  vrai  savoir 
ne  peuvent  plus  les  recouvrer.  Personne,  à  l'exception 
des  véritables  sages,  ne  veut  retourner  en  arrière,  même 
pour  reprendre  le  bon  chemin. 

XLVII. 

Tout  ce  qui  se  corrompt  fermente. 

xlviii. 
Il  y  a  des  destructions  fatales.   Notre  sagesse  en 
cherche  le  remède,  et  c'est  un  de  nos  devoirs.  Mais 
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quand  le  remède  est  trouvé,  il  survient  d'au***1*  maux. 
Le  ciel  fait  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  faut. 

XLIX. 

Le  même  sang-froid  qui  nous  fait  dire  :  «  L'Etat  est 
vieux,  et  il  doit  périr ,  »  serait  propre  à  nous  faire  dire 
aussi  :  «  Mon  père  est  âgé,  et  il  doit  mourir.  »  C'est  un 
sang-froid  qui  n'est  pas  permis. 

L. 

H  y  a  dans  chaque  siècle,  même  dans  les  siècles 
les  plus  éclairés,  ce  qu'on  peut,  ajuste  titre,  ap- 
peler l'esprit  bdu  temps,  sorte  d'atmosphère  qui  pas- 
sera, mais  qui,  pendant  sa  durée,  trompe  tout  le 
monde  sur  l'importance  et  sur  la  vérité  même  de  la 
plupart  des  opinions  dominantes. 

LI. 

Le  peuple  veut  voir  le  prince  au  visage,  c'est-à-dire 
examiner  le  lot  qui  lui  est  échu  dans  la  loterie  des  des- 
tinées. 

lu. 

Il  y  a  des  hommes  qui  respectent  la  puissance, 
comme  d'autres  respectent  la  vertu;  ceux  qui  en  sont 
revêtus  leur  inspirent  la  même  estime,  le  même  amour, 
la  même  admiration. 

LUI. 

Le  pouvoir  est  une  beauté  ;  il  fait  aimer  aux  femmes 
la  vieillesse  même. 

LIV. 

La  noblesse  est  une  dignité  due  à  la  présomption 
que  nous  ferons  bien,  parce  que  nos  pères  ont  bien  fait. 

LV. 

Il  y  a  dans  le  naturel  des  hommes  et  des  peuples 
quelque  chose  de  querelleur.  Quand  cet  esprit  de  dis- 
pute et  de  contestation  s'exerce  sur  dps  minuties,  pour- 
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quoi  gémir?  Ce  sont  lu  les  siècles  heureux.  Le  mal  à 
craindre  est  celui  qui  attaque  et  qui  dérange  ce  qu'il  y 
a  de  fondamental  dans  Tordre  de  la  société. 

lvi. 
En  politique,  il  faut  toujours  laisser  un  os  à  ronge 
aux  frondeurs. 

LVII. 

Il  semble  que  les  peuples  aiment  les  périls,  et  que 
lorsqu'ils  en  manquent,  ils  s'en  créent. 

LVIII. 

Il  s'exhale  de  tous  les  cris  et  de  toutes  les  plaintes 
une  vapeur;  de  cette  vapeur  il  se  forme  un  nuage,  et 
de  ce  nuage  il  sort  des  foudres  et  des  tempêtes. 

LIX. 

Les  révolutions  sont  des  temps  où  le  pauvre  n'est 
pas  sûr  de  sa  probité,  le  riche  de  sa  fortune,  et  l'inno- 
cent de  sa  vie. 

LX. 

Établissez  la  communauté,  et  vous  aurez  bientôt  un 
peuple  chasseur,  guerrier,  dévastateur,  et  une  agricul- 
ture abandonnée  aux  esclaves. 

LXI. 

Ce  qui  rend  les  guerres  civiles  plus  meurtrières  que 
les  autres,  c'est  qu'on  se  résout  plus  facilement  à  avoir 
son  ennemi  pour  contemporain  que  pour  voisin  :  on 
ne  veut  pas  risquer  de  garder  la  vengeance  si  près 
de  soi. 

LXII. 

Flatter  le  peuple  dans  les  tempêtes  politiques  ,  c'est 
dire  aux  flots  de  gouverner  le  vaisseau,  et  au  pilote  de 
céder  aux  ilôts. 

LXIII. 

Ce  qui  v*ent  par  la  guerre  s'en  retournera  par  la 
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guerre  ;  toute  dépouille  sera  reprise  ;  tout  butin  sera 
dispersé;  tous  les  vainqueurs  seront  vaincus,  et  touU 
ville  pleine  de  proie  sera  saccagée  à  son  tour. 

LX1V. 

Il  s'établit  toujours  de  grandes  liaisons  entre  les  peu 
pies  qui  se  font  de  longues  guerres.  La  guerre  est  une 
espèce  de  commerce  qui  lie  ceux  même  qu'elle  désunit. 

LXV. 

Les  Français  naissent  légers ,  mais  ils  naissent  mo- 
dérés. Ils  ont  un  esprit  leste,  agréable  et  peu  imposant. 
Parmi  eux ,  les  sages  même,  dans  leurs  écrits ,  semblent 
être  de  jeunes  hommes. 

LXVI. 

Hors  des  affections  domestiques,  tous  les  longs  sen- 
timents sont  impossibles  aux  Français. 

LXV  IL 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  au  monde  qui  fasse  le  mal 
avec  aussi  peu  de  dignité  que  nous.  Notre  cupidité  n'a 
que  de  l'étourderie,  et  nos  apprêts  de  ruse  ne  sont 
qu'une  fanfaronnade.  Dès  que  nous  nous  écartons  de 
la  droiture  et  de  la  générosité,  nous  sommes  ridi- 
cules et  déplaisants;  nos  mesures  sont  étroites,  nos 
projets  mal  concertés,  notre  maintien  même  devient 
aigrefin.  Les  autres  nations,  plus  graves,  plus  réllé- 
chies,  plus  profondément  émues,  font  bientôt  de  nous 
leur  dupe;  on  nous  bafoue  et  l'on  se  moque  de  nous 
tant  qu'on  veut.  La  vertu  seule  nous  sied  bien;  nous 
l'exerçons  avec  grâce,  et  presque  en  nous  jouant;  nous 
faisons  les  plus  nobles  actions  et  les  plus  hauts  sacri- 
fices avec  aisance,  simplicité,  grandeur.  Mais  il  faut 
que  nous  soyons  abandonnés  à  notre  instinct;  si  l'on 
veut  nous  faire  agir  par  des  voies  étrangères  à  notre 
naturel,  nous  devenons  mesquins,  intrigants  sans  suc- 
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ces,  jouets  de  tous  et  dignes  de  mépris.  C'est  pour  cela 
que  l'histoire  de  nos  armées  est  si  belle ,  et  celle  de 
nos  compagnies  si  misérable.  Voyez  le  sort  de  nos  éta- 
blissements dans  les  Indes.  Nous  avons  bien  pu,  à 
main  armée ,  chasser  les  nations  rivales  d'un  poste 
qu'elles  occupaient,  et  nous  faire,  par  notre  humeur, 
plus  d'amis  qu'elles  en  ces  contrées.  L'Amérique  et 
'Inde  n'ont  point  à  nous  redemander  le  sang  injuste- 
ment versé,  et  nous  n'avons  à  redouter  ni  leur  ven- 
geance ni  leur  haine;  mais  nous  avons  eu  souvent  à 
rougir  de  leur  juste  dédain  ;  jamais  nous  n'avons  su  y 
supplanter  le  commerce  d'aucune  nation,  et  souvent 
elles  ont  chassé  nos  commis  avec  ignominie ,  comme 
des  friponneaux  maladroits,  assez  impudents  pour  se 
mêler  d'être  trompeurs,  sans  industrie  et  sans  voca- 
tion. Il  faut  à  la  mauvaise  foi  des  combinaisons,  des 
précautions,  du  secret,  de  la  lenteur;  le  Français  n'y 
est  pas  propre.  Il  ne  réussit  bien  qu'aux  sentiments 
qui  exigent  du  jet,  et  au  commerce  qui  demande  du 
goût,  de  la  hardiesse  et  de  la  célérité. 

LXVIII. 

Les  journaux  et  les  livres  sont  plus  dangereux  en 
France  qu'ailleurs  ,  parce  que  tout  le  monde  y  veut 
avoir  de  l'esprit;  et  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  en  sup- 
posent toujours  beaucoup  à  l'auteur  qu'ils  lisent ,  et  se 
1  latent  de  penser  ou  de  parler  comme  lui. 

LXIX. 

.Mettez  la  poésie  d'Homère  ou  l'éloquence  de  Démos- 
thènes  à  la  mode,  les  Français  en  feront,  et  même  ils 
y  excelleront. 

LXX. 

En  France,  il  semble  qu'un  aime  les  arts  pour  en 
juger  bien  plus  que  pour  en  jouir. 
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LXXI. 

Il  faut  ménagerie  vent  aux  têtes  françaises,  et  le  choi- 
sir, car  tous  les  vents  les  font  tourner. 

LXXII. 

Les  Français  sont  les  hommes  du  monde  les  plus 
propres  à  devenir  fous,  sans  perdre  la  tête.  Ils  ne  se 
trompent  guère  que  méthodiquement,  tant  ils  sont  peu 
faits  pour  la  méthode.  Leur  raison  va  toujours  plus 
droit  et  plus  vite  que  leur  raisonnement. 

LXX1II. 

Les  Français  étaient  un  peuple  moral,  par  leurs  vices 
même,  qui  les  attachaient  peu  à  la  matière;  tandis  que 
les  Hollandais,  par  exemple,  étaient  un  peuple  matériel, 
même  par  leurs  vertus,  l'amour  du  travail  et  l'esprit 
t d'épargne.  Nous  avons  encore  en  France  une  expres- 
sion bourgeoise  qui  est  un  reste  et  un  signe  de  la  no- 
blesse et  du  désintéressement  ordinaires  en  nos  mœurs 
passées.  On  dit,  dans  nos  petites  villes,  d'un  homme 
qui  aime  à  entasser  :  77  tient  à  la  matière,  expression 
très-philosophique,  et  qui  certes  fait  honneur  à  la  na- 
tion où  elle  est  en  usage. 

LXXIV. 

La  sagesse  de  Bonaparte  était  dans  ses  pensées,  et  la 
jolie  dans  ses  passions. 

LXXV. 

Dans  les  hommes  du  Midi,  la  méchanceté  s'épavore 
en  paroles  et  en  pensées.  Moins  subtile  et  plus  grave 
chez  ceux  du  Nord,  elle  ne  peut  se  contenter  que  par 
des  actes. 

LXXVI. 

Dire  vivement  et  avec  feu  des  choses  froides  est  une 
coutume  des  Méridionaux.  C'est  que  leur  vivacité  or- 
dinaire vient  du  sang,  non  de  l'âme. 
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LXXVII. 

Les  affaires  d'Angleterre  vont  bien  ;  mais  sa  tranquil- 
lité va  mal.  Je  ne  vois  là  qu'un  peuple  qui  croit  ne  pou- 
voir acheter  ses  richesses  à  trop  haut  prix.  Otez-lui  son 
commerce  ;  il  trouvera  demain  ses  anxiétés  politiques 
insupportables,  et  ne  voudra  plus  les  souffrir.  Une  vi 
toute  paisible  lui  rendrait  sa  constitution  odieuse.  Son 
gouvernement  est  pour  lui  un  sujet  d'inquiétude  et  de 
défiance,  non  d'amour,  de  repos  et  de  sécurité. 

lxxviii  . 

C'est  de  l'Angleterre  que  sont  sorties,  comme  des 
brouillards,  les  idées  métaphysiques  et  politiques  qui 
ont  tout  obscurci. 

LXXIX. 

Les  Anglais  sont  gens  de  bien  pour  leur  propre 
compte,  et  gens  sans  foi  pour  le  compte  de  leur  pays. 

LXXX. 

Le  peuple  anglais  est  tranquille,  toutes  les  fois  qu'il 
n'est  pas  agité  violemment  :  son  caractère  lui  tient  lieu 
de  police.  Il  est  d'une  humeur  posée,  qui  donne  aux 
passions  le  temps  de  s'amasser  lentement  et  de  croître; 
aussi  ses  sentiments  sont-ils  forts. 

LXXXI. 

Les  Anglais  sont  élevés  dans  le  respect  des  choses 
sérieuses,  et  les  Français  dans  l'habitude  de  s'en  mo- 
quer. 

LXXXII. 

En  Angleterre,  le  parlement  est  roi,  et  le  roi  ministr 
mais  ministre  héréditaire,  perpétuel,  inviolable.  Ce 
un  monarque  mutilé,  borgne,  boiteux  et  manchot,  mais 
honoré. 

LXXXIIl. 

Fox  était,  dans  toutes  les  acceptions  de  notre  mot 
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français,  un  homme  qui  savait  se  montrer;  il  ne  savait 

pas  autre  chose. 

lxxxiv. 

Le  mot  de  Louis  XIV  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées,  » 
manque  de  justesse.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  a  rendu  l'Es- 
pagne et  la  France  amies  ;  c'est  plutôt  la  conquête  de 
a  Franche-Comté  qui,  n'ayant  plus  laissé,  entre  les 
deux  nations,  aucun  sujet  de  discorde,  a  fait  rentrer 
l'Espagne  dans  les  limites  naturelles  où  nous  n'avions 
rien  à  lui  envier.  L'Espagne  et  la  France  sont  donc  et 
doivent  rester  unies,  parce  qu'il  y  a  des  Pyrénées. 

LXXXV. 

L'orgueil  est  le  caractère  dominant  du  peuple  espa- 
gnol. Jusque  dans  sa  passion  pour  l'or,  il  y  a  plus  d'or- 
gueil que  de  cupidité.  C'est  l'éclat  de  ce  métal ,  sa 
pureté,  sa  grandeur,  et,  pour  ainsi  dire,  sa  gloire,  qui 
le  lui  rendent  si  cher.  Il  le  regarde  comme  le  roi  des 
métaux,  et  se  croit,  comme  la  nation  la  plus  noble  de 
la  terre,  seul  digne  de  le  posséder.  Aussi  a-t-il  été  im- 
pitoyable envers  les  Indiens,  pour  leur  arracher  cette 
matière  souveraine,  qui  lui  semblait  captive  entre  les 
mains  d'un  peuple  nu. 

lxxxvi. 

Les  Espagnols  ont,  dans  leurs  sentiments,  l'enflure 
qu'on  trouve  dans  leurs  livres;  enflure  d'autant  plus 
déplorable  qu'elle  couvre  une  force  de  caractère  et  une 
grandeur  réelles.  Ils  se  sont  rendus  odieux  et  criminels 
par  un  faste  insensé,  et  souffrent  encore  aujourd'hui  de 
l'horreur  que  nous  inspirent  les  conquérants  de  l'Iode. 
Cet  exemple  doit  enseigner  aux  autres  peuples  à  prendre 
plus  de  soin  de  l'honneur  de  leur  nom,  et  à  le  maintenir 
san*  tache;  car,  malgré  soi,  on  départ  sur  les  individus, 
dans  les  rapports  même  de  l'intimité,  l'opinion  qu'on 
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a  conçue  des  mœurs  et  du  caractère  général  de  leur 
nation. 

LXXXVII. 

Donner  à  ses  souverains  de  nouveaux  empires,  et 
trouver  l'occasion  de  devenir  et  de  se  montrer  savant, 
tel  était  le  double  but  qu'ambi>:onnait  Améric  Yes- 
puce,  et  qui  l'honorait  à  ses  yeux  II  trouvait  beau  de 
se  gouverner,  sur  la  mer  et  dans  des  pays  inconnus, 
par  les  règles  de  l'astronomie,  science  alors  peu  ré- 
pandue et  peu  avancée.  Il  avait  de  l'élévation  dans  l'es- 
prit et  delà  hardiesse  dans  le  caractère;  mais  aucun 
grand  principe  de  morale  ne  le  dirigea  jamais.  Dans 
3es  relations,  il  veut  toujours  paraître  imbu  des  bonnes 
lettres  ;  mais  il  écrit  plutôt  en  homme  à  qui  sa  mé- 
moire rappelle  de  belles  descriptions,  qu'en  voyageur  à 
qui  son  imagination  représente  de  beaux  objets. 

LXXXVIII. 

Anson  voyagea  avec  faste,  suivi  pompeusement  d'une 
nombreuse  escorte.  Byron  se  promena  sur  la  mer  en 
homme  qui  voulait  la  connaître,  parce  qu'il  devait  s'y 
battre;  Carteret,  en  marin  qui  aime  son  métier;  Wallis, 
en  gentilhomme  qui  veut  étudier  les  coutumes  et  les 
lieux  ;  M.  de  Bougainville,  en  militaire  français  qui  pré- 
pare une  relation  piquante  ;  Cook,  en  navigateur  qui 
veut  acquérir  un  grand  nom  et  laisser  une  longue  mé- 
moire chez  les  nations  polies  et  chez  les  sauvages. 

LXXXIX. 

Frédéric  IL  Ce  roi  sans  femmes  ne  sera  jamais  mon 
héros.  Sa  fameuse  tactique  a  déjà  démenti  toute  l'es- 
time qu'on  en  faisait,  lorsqu'elle  a  voulu,  dans  ces  der- 
niers temps,  se  mesurer  avec  notre  impétuosité  fran- 
çaise. Ces  Prussiens  si  vantés  étaient  toujours  battus 
avant  d'avoir  achevé  de  se  mettre  en  garde,  en  déroulant 
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leurs  longues  évolutions.  Si  ses  institutions  militaires 
ont  déjà  peu  réussi,  que  sera-ce  de  r.a  morale,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  ses  influences  de  toute  espèce,  qui  ont 
porté  dans  les  esprits  prussiens  tant  d'indifférence  pour 
tout  ce  qui  est  grave  et  sérieux,  hors  du  travail  et  de  la 
guerre?  Il  rendit  son  pays  plus  riche,  plus  belliqueux  ; 
il  ne  le  rendit  pas  meilleur. 

xc. 

La  politesse  dans  les  manières,  et  la  barbarie  dans 
les  mœurs  ;  la  faiblesse  par  l'ignorance,  et  la  présomp- 
tion par  les  succès  ;  l'imperfection  par  nature,  et  l'ex- 
cellence par  emprunt;  des  vices  qui  ont  mille  ans  et 
seront  éternels,  parce  qu'ils  sont  de  race,  d'habitude  et 
de  climat;  des  vertus  qui  n'ont  qu'un  jour  et  dureront 
peu,  parce  qu'elles  sont  de  culture  et  non  d'essence;  un 
peuple  enfin  dont  on  a  fait  ce  qu'il  ne  peut  pas  être,  et 
qui  est  condamné  à  redevenir  ce  qu'il  était  :  tels  sont  les 
Russes. 

xci. 

Il  y  a,  dans  les  flatteries  des  Orientaux,  plus  d'admi- 
ration que  de  crainte. 

xcn. 

Les  Chinois  sont-ils  dans  un  état  aussi  imparfait 
qu'on  le  prétend,  et  y  a-t-il  au  monde  un  seul  peuple 
où  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet  soient  plus  forte- 
ment et  plus  distinctement  unis,  séparés,  établis?  «  Ils 
ont  été  souvent  vaincus,  »  dit-on  ;  mais  faut-il  rendre 
les  institutions  d'une  nation  responsables  deshasards  et 
des  événements  de  la  guerre?  Ils  ont  été  souvent  vaincus! 
Oui,  leurs  empereurs,  mais  jamais  leurs  mœurs.  Et  la 
durée  n'est-elle  pas  un  signe  de  l'excellence  dans  les 
lois,  comme  l'utilité  et  la  clarté  sont  un  caractère  de 
vérité  dans  les  systèmes?  Or,  quel  peuple  eut  jamais 
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des  lois  plus  anciennes,  qui  aient  moins  varié,  et  qui 
aient  été  plu-  imment  honorées,  aim 

X.III. 

V  ici  comment  on  pourrait  diviser  le  commerce  des 
nations,   d'après  leur  caractère  :  L'Espagnol,  joaillier, 
orfèvre,  lapidaire;   l'Anglais,  manufacturier;   l'Alle- 
mand, marchand  de  papiers:  le  Hollandais,  marchand 
de  vivres,  et  le  Français  marchand  de  modes.  Dans  la 
navigation,  le  premier  est  courageux,  le  second  habile, 
le  troisième  savant,  le  quatrième  industrieux,  et  le  cin- 
quième hasardeux.il  faut  donner  à  un  vaisseau  un  capi- 
taine es;  .  un  pilote  anglais,  un  contre-maître  alle- 
mand et  des  matelots  hollandais  ;  le  Français  ne  marche 
que  pour  son  compte.  Il  faut  proposer  au  premier  une 
conquête,  une  entreprise  au  second,  des  recherches  au 
iu  quatrième  du  gain,  et  un  coup  de  main 
au  cinquième.  Le  premier  veut  de  grands  voyage  - 
ad  des  voyages  importants,  le  troisième  des  vo> 
utiles,  le   quatrième  des  voyages  lucratifs,  et  le  cin- 
quième des  voyages  rapides.  Le  premier  s'embarque 
pour  aller,  le  second  pour  agir,  le  troisième  pour  voir, 
latrième  pour  gagner,  et  le  cinquième  pour  arriver. 
La  mer  enî:  mii  l'Espagnol  un  chemin,  pourl'An- 
s  un  lieu,  pour  l'Allemand  un  cabinet  d'étude,  pour 
le  Hollandais  une  voie  de  transport,  et  pour  le  Frau- 
s  une  chaise  de  poste. 
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Trois  choses  attachaient  les  anciens  à  leur  sol  natal, 
les  temples,  les  tombeaux  et  les  ancêtres.  Les  deux 
grands  liens  qui  les  unissaient  à  leur  gouvernement 
étaient  l'habitude  et  l'ancienneté.  Chez  les  modernes, 
l'espérance  et  l'amour  de  la  nouveauté  ont  tout  changé. 
Les  anciens  disaient  nos  ancêtres,  nous  disons  la  posté- 
rité; nous  n'aimons  pas  comme  eux  la  patrie,  c'est-à- 
dire  le  pays  et  les  lois  de  nos  pères  ;  nous  aimons  plutôt 
les  lois  et  le  pays  de  nos  enfants  ;  c'est  la  magie  de  l'a- 
venir, et  non  pas  celle  du  passé,  qui  nous  séduit. 

ii. 

Le  mot  patria,  chez  les  anciens,  voulait  dire  terre  pâ- 
lie, et  avait  pour  eux  un  son  qui  allait  au  cœur. 
Celui  de  patrie,  n'étant  lié  à  aucun  autre  mot  connu, 
ne  s'entend  que  par  réflexion;  il  n'a  pour  nous  qu'un 
son  muet,  un  sens  obscur,  et  ne  peut  exciter  dans  notre 
âme  les  mêmes  affections.  Devenu  substantif  dans  nos 
idiomes,  cet  adjectif  ne  dénomme  qu'une  chos#  iiorale, 
et  par  conséquent  il  est  froid. 


204  titre  xvn. 

III. 

Beaucoup  de  mots  ont  changé  de  sens,  le  mot  de 
liberté,  par  exemple,  avait,  au  fond,  chez  les  anciens, 
le  même  sens  que  celui  de  dominium.  Je  veux  être  libre, 
signifiait  chez  eux  :  je  veux  gouverner  ou  administrer  la 
cité,  et  signifie  parmi  nous  :  je  veux  être  indépendant. 
Liberté,  chez  nous,  a  un  sens  moral,  et  avait,  chez  eux, 
un  sens  tout  politique. 

rv. 

Les  anciens,  que  tout  matérialisait  dans  leurs  institu- 
tions, étaient  spiritualisés  par  leur  poésie.  Ils  disaient 
qu'il  y  avait  une  Muse  qui  présidait  à  la  science  du 
gouvernement. 

v. 

Les  anciens  avaient  besoin  de  la  vertu,  et,  n*y  étant 
pas  portés  par  le  précepte,  ils  s'y  menaient,  pour  ainsi 
dire,  eux-mêmes  par  des  raisonnements  et  des  considé- 
rations légères. 

VI. 

Les  anciens  apprenaient  au  pied  des  autels  de  leurs 
dieux,  en  ne  leur  adressant  que  d'agréables  et  douces 
paroles,  à  être  doux,  ornés,  polis,  dans  leurs  discours 
avec  les  hommes.  Ils  faisaient  cette  prière  à  Vénus  : 
«  Accordez-nous  de  ne  rien  dire  que  d'agréable  et  dô 
«  ne  rien  faire  qui  ne  plaise.  » 

vu. 

La  politesse  athénienne  était  supérieure  à  la  nôtre 
Elle  avait  presque  le  langage  de  la  galanterie.  Socrate, 
dans  le  banquet  de  Platon,  disait  à  Alcibiade  :  «  Les 
«  yeux  de  l'esprit  deviennent  plus  perçants,  à  l'âge  où 
«  les  yeux  du  corps  s'affaiblissent,  et  vous  êtes  encore 
c  loin  de  cet  âge.  »  Quelle  grâce  dans  la  contradiction! 
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VIII. 

On  demandait  un  jour  à  la  fille  d'Aristote,  nommée 
Pythias,  quelle  couleur  lui  plaisait  davantage.  Elle  fit 
réponse  que  c'était  celle  qui  naissait  de  la  pudeur  sur 
le  visage  des  hommes  simples  et  sans  malice. 

IX. 

Dinarque  disait  aux  Athéniens  :  «  Vous  avez  fait 
«  mourir  Menon,  le  meunier,  parce  qu'il  avait  retenu 
«  dans  son  moulin  un  enfant  libre  de  Pellène.  Vous 
«  avez  puni  de  mort  Thémistius,  parce  qu'il  avait  in- 
«  suite,  pendant  les  fêtes  de  Cérès,  une  musicienne  de 
«  Rhodes  ;  et  Euthymaque,  parce  qu'il  avait  prostitué 
«  une  jeune  fille  d'Olynthe....  »  Quelle  idée  une  telle 
sévérité  donne  à  notre  esprit  de  la  douceur  de  mœurs 
et  de  la  bonté  naturelle  des  Athéniens  !  Quelquefois,  en 
effet,  des  lois  rigides  annoncent  un  peuple  qui  est  bon. 

x. 

Le  mépris  des  injures  particulières  était  un  des  ca- 
ractères des  mœurs  antiques. 

XI. 

Les  anciens  vantent  toujours  la  fermeté  comme  une 
qualité  héroïque  et  rare.  Il  fallait  qu'ils  fussent  naturel- 
lement bien  éloignés  de  notre  sécheresse  de  cœur  et  de 
mœurs.  Il  y  avait  dans  l'âme  des  anciens  une  sensibilité 
et  des  tendresses  que  nous  n'avons  plus.  Des  idées  plus 
justes  nous  ont  rendus,  même  envers  les  héros,  des 
juges  plus  sévères. 

XII. 

On  reprochait  à  Euripide  d'avoir  fait  Ménélas  mé- 
chant sans  nécessité;  cette  censure  était  honorable  aux 
critiques;  ils  regardaient  comme  une  chose  absurde  la 


méchanceté  gratuite. 
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XIII. 

Aux  Grecs,  et  surtout  aux  Athéniens,  le  beau  litté- 
raire et  civil  ;  aux  Romains,  le  beau  moral  et  politique; 
aux  Juifs,  le  beau  religieux  et  domestique;  aux  autres 
peuples,  l'imitation  de  ces  trois-là. 

XIV. 

Les  Grecs  aimaient  la  vérité,  mais  ils  ne  pouvaient  se 
refuser  au  désir  de  la  parer,  et  à  l'occasion  de  l'em- 
bellir ;  ils  aimaient  à  la  dire,  même  solide,  avec  des  pa- 
roles flottantes. 

xv. 

Les  Athéniens  et  les  Grecs  prenaient  grandement 
garde  à  la  beauté  du  naturel.  La  pénétration  d'esprit, 
la  douceur  et  le  courage  faisaient  la  perfection  de 
l'homme,  aux  yeux  de  Socrate  et  de  Platon  :  la  dou- 
ceur, qui  rend  l'homme  pacifique  dans  la  cité  et  agréa- 
ble aux  citoyens;  le  courage,  qui  le  rend  ferme  dans 
les  maux,  modéré  dans  les  plaisirs  même,  et  redou- 
table aux  ennemis  ;  la  pénétration  d'esprit,  qui  le  rend 
délicieux  à  ses  amis,  dans  la  conversation,  et  parfait 
dans  sa  propre  vie,  en  lui  faisant  toujours  apercevoir  et 
taire  ce  qui  est  le  mieux. 

xvi. 

Conserver  et  connaître  :  c'était  en  cela  surtout  que 
consistait,  selon  Platon,  le  bonheur  de  la  vie  privée. 

xvn. 
Il  me  semble  beaucoup  plus  difficile  d'être  un  mo- 
derne que  d'être  un  ancien. 

xvi  n . 
Quand  je  parle  d'antiquité,  j'entends  la  saine  anti- 
quité, car  il  y  en  eut  une  malade  et  délirante  comme 
oelle  de  Porphyre  et  de  Jamblique. 
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XIX. 

Les  Athéniens  étaient  délicats  par  l'esprit  et  l'oreille. 
Ils  n'auraient  pas  supporté  un  mot  propre  à  déplaire, 
même  quand  on  ne  l'aurait  que  cité.  On  dirait  qu'ils 
étaient  toujours  de  bonne  humeur  en  écrivant.  Ils  désap- 
prouvaient dans  le  style  l'austérité  qui  annonce  des 
liœurs  difficiles,  après,  tristes  ou  sévères. 

XX. 

La  force  naît  de  l'exercice,  et  l'exercice  de  l'obstacle. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  anciennes  républiques,  où  les 
travaux  étaient  livrés  aux  esclaves ,  les  citoyens ,  pour 
n'être  pas  énervés  par  la  mollesse ,  introduisirent  la 
lutte,  le  ceste ,  le  pugilat.  C'est  ainsi  que  les  Grecs, 
pour  qui  le  passé  était  une  table  rase,  inventèrent  leur 
versification,  leur  dialectique  ,  leur  rhétorique,  c'est- 
à-dire  des  entraves  à  la  raison ,  à  l'esprit  et  à  la  parole, 
pour  se  rendre  l'esprit  agile,  la  raison  pénétrante  et  le 
style  parfait. 

XXI. 

Il  est  étonnant  combien  les  anciens  avaient  eu  d'idées 
ingénieuses,  combien  même  ils  avaient  découvert  de 
vérités,  en  supposant,  par  exemple,  qu'une  chose  avait 
toujours  son  contraire  ou  son  opposé,  et  en  le  cher- 
chant; qu'elle  était  première,  moyenne  ou  dernière,  et 
en  supposait  deux  autres  qu'ils  essayaient  aussi  de  dé- 
terminer. Cette  méthode  leur  ouvrait  des  voies  qui 
souvent  les  ont  conduits  très-loin. 

xxn. 

Dans  le  style  des  premiers  écrivains  de  l'antiuuité, 
les  mots  sont  nets,  nobles  ou  graves,  et  renferment 
chacun  un  sens  complet.  La  phrase  a  peu  de  mem- 
bres, peu  de  jointures,  et  se  lit  d'un  coup  d'ail,  comme 
elle  se  comprend  par  un  seul  mouvement  d'attention. 
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Tout  y  est  intelligible  en  soi.  On  dirait  des  gouttes  lu- 
mineuses que  l'œil  pénètre  d'un  seul  regard. 

XXIII. 

Les  anciens  se  servaient  ordinairement  du  mot  vague 
le  plus  voisin  du  mot  précis ,  afin  de  causer  plus  de 
plaisir  à  l'attention.  Ils  interdisaient  le  style  ennemi  do 
l'ampleur,  les  traits  vifs  qui  disent  tout,  et  qui  rendent 
ainsi  une  longue  éloquence  impossible. 

XXIV. 

Dieu,  ne  voulant  pas  départir  la  vérité  aux  Grecs, 

leur  donna  la  poésie. 

xxv. 

Les  anciens  ne  savaient  presque  jamais  bien  nette- 
ment ce  qu'ils  pensaient;  ils  fouillaient  'peu  dans  leur 
esprit.  Occupés  du  soin  de  bien  dire,  ils  se  conten- 
taient du  plaisu  que  leur  faisaient  leurs  propres  mots, 
ne  cherchant  dans  la  réflexion  que  ce  qu'ils  pouvaient 
se  procurer  de  beauté  par  elle.  On  parle  de  leur  ima- 
gination :  c'est  de  leur  goût  qu'il  faut  parler;  lui  seul 
réglait  toutes  leurs  opérations,  en  appliquant  leur  dis- 
cernement à  ce  qui  était  beau  et  convenable.  Leurs  phi- 
losophes même  n'étaient  que  de  beaux  écrivains,  dont 
le  goût  était  plus  austère. 

XXVI. 

Les  anciens  disaient  qu'un  discours  trop  orné  n'avait 
pas  de  mœurs ,  c'est-à-dire  n'exprimait  pas  le  carac- 
tère et  les  inclinations  de  celui  qui  parlait.  Toutes  nos 
recherches,  en  effet,  ne  peuvent  montrer  que  nos  ri- 
chesses, notre  art,  nos  habitudes  littéraires. 

XXVII. 

Les  Grecs  se  plaisaient  à  parler  leur  langue,  et  à  la 
sentir  couler  ou  sous  leur  plume  ou  de  leur  bouche- 
elle  les  charmait    C'est  que  leur  langue  était  aisée;  et 
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elle  était  aisée,  parce  que  les  constructions  élégantes 
y  étaient  triviales  ;  le  peuple  et  les  auteurs  la  parlaient 
avec  la  même  pureté.  Aussi  les  allusions  aux  proverbes 
populaires  sont-elles  fréquentes  dans  les  écrivains  les 
plus  polis;  Platon  en  est  plein.  Or,  les  allusions  sont 
ce  qui  donne  le  plus  de  magie  au  style  et  d'amusement 
à  l'esprit.  Il  s'y  égayé,  s'y  délasse  et  s'y  ranime.  En 
France,  nous  avons  dit  que  les  maximes  étaient  les 
proverbes  des  honnêtes  gens.  A  Athènes,  les  maximes 
des  honnêtes  gens  et  les  proverbes  de  la  halle  étaient 
une  même  chose. 

XXVIII. 

Le  rhythme  s'opère  par  des  cadences,  comme  l'har- 
monie par  des  sons.  C'étaient  des  cadences  et  non  des 
sons,  du  rhythme  et  non  de  l'harmonie,  qu'opéraient 
les  accents  et  la  mesure  des  syllabes  longues  ou  brèves 
dans  la  langue  des  Grecs  et  des  Latins. 

xxix. 

Les  Latins  s'écoutaient  parler,  et  les  Grecs  se  regar- 
daient dire,  car  ils  voulaient  que  leurs  paroles  ressem- 
blassent à  leurs  pensées.  Les  premiers  aspiraient  au 
nombre,  à  la  pompe,  à  la  dignité,  à  l'éloquence;  les 
seconds,  à  la  clarté  et  à  la  grâce. 

XXX. 

Il  y  a  de  la  rudesse  dans  les  Latins.  Une  modération 
noble  et  de  bon  goût  distingue  les  Grecs,  et  surtout  les 
Athéniens. 

XXXI. 

Ces  fiers  Romains  avaient  une  oreille  dure,  et  qu'il 
fallait  caresser  longtemps  pour  la  disposer  à  écouter 
les  belles  choses.  De  là  ce  style  oratoire  qu'on  trouve 
même  dans  leurs  plus  sages  historiens.  Les  Grecs,  au 
contraire ,  étaient  doués  d'organes  parlaits ,  faciles  à 

12. 
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mettre  en  jeu,  et  qu'il  ne  fallait  qu'atteindre  pour  les 
émouvoir.  Aussi,  la  plus  simple  parure  suffisait  à  une 
pensée  élégante  pour  leur  plaire,  et  la  vérité  pure  les 
satisfaisait  dans  les  descriptions.  Ils  observaient  sur- 
tout la  maxime  :  Rien  de  trop.  Beaucoup  de  choix  et  de 
netteté  dans  les  pensées ,  des  paroles  assorties  et  belles 
de  leur  propre  harmonie,  enfin,  la  sobriété  nécessaire 
pour  que  rien  ne  retardât  une  impression,  forment  le 
caractère  de  leur  bonne  littérature.  Ce  n'est  (me  chez 
les  Grecs  gâtés  par  la  vie  romaine  que  vous  trouverez 
cette  abondance  de  discours  opposée  à  la  pureté.  Ja- 
mais une  expression  oratoire  ne  se  présente  dans  leurs 
meilleurs  historiens,  et  l'éloquence,  dans  leurs  grands 
orateurs,  est  plus  voisine  de  l'histoire  que,  dans  leurs 
bons  conteurs,  l'histoire  n'est  voisine  de  l'éloquence. 

xxxn. 
Les  anciens,  dans  leurs  compositions,  avaient  l'esprit 
plus  à  l'aise  que  nous.  Ils  n'étaient  pas  embarrassés  de 
mille  égards  auxquels  nous  sommes  forcés  envers  une 
foule  d'ouvrages  que  nos  lecteurs  connaissent .  et  que 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  combattre  ou  de 
rappeler  perpétuellement.  Obligés  ainsi  de  nous  tenir 
en  harmonie  ou  de  nous  mettre  en  désaccord  avec  tous 
les  livres  qui  existent,  nous  faisons  notre  partie  au  sein 
de  la  cacophonie;  eux  chantaient  en  paix  leur  solo. 

XXXIII. 

C'est  surtout  du  langage  des  anciens  qu'il  faut  être 
scrutateur  studieux. 

xxxiv. 

Les  livres  des  anciens  sont  une  encyclopédie  de  style, 
où  l'on  trouve  en  exemples  l'art  de  tout  dire  avec  déli- 
catesse, avec  bon  goût,  avec  beauté;  car  ils  parlent  de 
tout  avec  un  accent  doux  et  un  beau  langage.  Leurs 
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ouvrages,  même  les  médiocres,  sont  tous  empreints 
d'un  beau  type.  Ils  n'avaient  pas  plus  de  génie  que 
nous,  mais  leur  art  valait  mieux  que  le  nôtre;  il  y  avait 
dans  leur  pays  un  meilleur  goût,  et  ils  avaient  hérité 
d'habitudes  meilleures. 

xxxv. 
Il  est  oratoire  d'employer  dans  le  discours  l'autorité 
des  anciens,  et  moral  de  la  respecter.  La  philosophie 
qui  s'en  sert  dans  ses  raisonnements  est  plus  douce, 
plus  persuasive  et  plus  propre  à  rendre  meilleur.  Un 
esprit  de  sagesse  s'exhale  de  la  lecture  des  anciens,  et 
pénètre  l'âme  ravie. 

xxxvi. 

La  lie  même  delà  littérature  des  Grecs,  dans  sa  vieil- 
lesse, offre  un  résidu  délicat 

xxxvn. 

11  faut  lire  les  anciens  lentement  :  on  a  besoin  de 
beaucoup  de  patience,  c'est-à-dire  de  beaucoup  d'at- 
tention, pour  avoir  beaucoup  de  plaisir,  quand  on  par- 
court les  beaux  ouvrages. 

XXX  VI  II. 

L'antiquité  !  J'en  aime  mieux  les  ruines  que  les  re- 
constructions. 

xxxix. 

Les  anciens  avaient  remarqué  de  la  prolixité  dans 
Euripide,  et  des  inégalités  dans  Sophocle;  mais  ils  ne 
s'étaient  pas  permis  de  le  leur  reprocher,  regardant,  en 
quelque  sorte,  les  fautes  des  grands  écrivains  comme 
un  accident  plutôt  que  comme  un  défaut.  Leurs  livres 
sont  de  beaux  volumes  où  il  n'y  a  que  des  taches  d'eau 

XL. 

«  Ce  n'est  pas  l'auteur  qui  a  fait  la  faute ,  c'est  le 
«  temps  »,  disait  Aristarque,  en  parlant  de  ces  beautés 
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des  vieux  écrits  auxquelles  les  générations  postérieures 
ne  peuvent  plus  être  sensibles;  prétendant  ainsi,  et 
avec  raison  ,  que  les  mets  et  leurs  saveurs  n'avaient  pas 
changé,  mais  les  goûts. 

XLI. 

Les  anciens  se  laissaient  plus  éprendre  que  déprendre. 
Jamais  leur  esprit  ne  regimbait  contre  son  plaisir,  et  ne 
contestait  ce  qui  était  ingénieux.  Il  semble  que,  chez 
eux,  les  lettres  qu'ils  appelaient  humaines  étaient  en 
effet  plus  humaines  que  parmi  nous.  Leur  critique  était 
plus  indulgente,  plus  douce,  plus  favorable  quelanùtre; 
elle  était  plus  disposée  à  approuver.  Ils  admettaient  trois 
genres  :  le  sublime,  le  simple  et  le  tempéré.  «  Tous 
ceux,  »  dit  Cicéron,  «  qui  se  sont  distingués  chez  les 
Grecs ,  dans  quelqu'un  de  ces  genres ,  ont  acquis  un 
grand  nom.  »  Ces  hommes,  qui  faisaient  de  si  grandes 
choses  avec  la  parole,  et  pour  qui  l'art  de  parler  était 
une  si  grande  puissance,  n'accordaient  peu  d'estime  à 
aucun  ouvrage  où  la  parole  était  employée  avec  habi- 
leté. Ils  admiraient  l'art  avant  tout,  et  tout  ouvrage  dont 
ils  pouvaient  dire  :  L'art  y  surpasse  la  matière,  était  à 
leurs  yeux  un  chef-d'œuvre  ;  ils  ne  le  mettaient  au-des- 
sous de  rien,  et  le  plaçaient  à  côté  de  tout.  Et,  en  effet, 
pour  la  pratique  et  pour  l'utilité,  l'art,  dans  un  ouvrage, 
est  fort  au-dessus  du  sujet.  C'est  l'art  qui  instruit  ;  c'est 
de  lui  qu'il  est  permis  de  s'enrichir.  On  peut  enlever 
ses  beautés  et  les  placer  ailleurs,  sans  rien  ôter  aux  ou- 
vrages où  elles  se  trouvent.  Les  pots  de  terre  des  Étrus- 
ques nous  ont  appris  à  modeler  l'or  et  l'argent. 

XIII. 

Nous  ne  savons  rien  dire  sans  le  brouiller  et  le  chif- 
fonner. Les  anciens,  au  contraire,  déplissaient  et  dé- 
ployaient tout. 
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XLIII. 

Les  anciens  soutenaient  que  dans  toute  œuvre  litté- 
raire, même  dans  une  harangue,  il  devait  se  trouver 
une  gauche  et  une  droite,  un  côté  d'où  partît  le  mou- 
vement, un  autre  où  il  allât  aboutir  et  d'où  il  revînt, 
par  une  circulation  qui  s'étendît  à  tout  et  qui  passât 
par  tous  les  points. 

XLIV. 

Dans  nos  écrits,  la  pensée  semble  procéder  par  le 
mouvement  d'un  homme  qui  marche  et  qui  va  droit 
Dans  les  écrits  des  anciens,  au  contraire,  elle  semble 
procéder  par  le  mouvement  d'un  oiseau  qui  plane,'  et 
avance  en  tournoyant.  Ils  cherchaient  plus  la  grâce, 
«  quid  deceat,  quid  non,  »  que  la  force  et  l'exactitude. 
Remarquez  la  liberté  d'esprit  et  d'imagination  particu- 
lière aux  Grecs.  Nous  avons,  en  comparaison,  dans  nos 
écrits,  l'air  de  forçats  attachés  à  la  chaîne,  d'esclaves  à 
la  tâche,  d'idiots  en  extase. 

XLV. 

Les  anciens  avaient  dans  l'esprit  beaucoup  moins  de 
mouvement  et  plus  de  dignité  que  nous.  De  là  vient  la 
modération  de  leurs  discours  et  l'excellence  de  leur 
goût. 

XLVl. 

Les  Athéniens  avaient  l'esprit  naturellement  noble  et 
pathétique,  comme  les  Français  l'ont  naturellement 
plaisant. 

XLVII. 

ï,es  anciens  n'avaient  pas  l'esprit  dressé  comme  nous 
à  la  contention,  à  l'effort.  Ils  en  étaient  d'autant  plus 
propres  à  faire  passer  leurs  idées  dans  les  esprits  vul- 
gaires, incapables  en  général  d'une  attention  très-sou- 
tenue,  ou  peu  propres  à  soutenir  une  atter'ion  pénible. 
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XLVIII. 

Le  style  pathétique,  élevé,  harmonieux,  et  propre 
à  l'éloquence  de  la  tribune,  était  aussi  facile  à  un  ; 
ou  à  un  Romain  que  le  style  spirituel  et  poli,  vif  et 
court,  badin  et  flatteur,  est  facile  à  un  Français.  Le 
génie  de  la  vie  intérieure  et  sociale  domine  parmi  nous, 
comme  celui  de  la  vie  publique  dominait  chez  les  an- 
ciens. Ils  étaient  instruits,  dès  l'enfance,  et  exercés,  dès 
la  jeunesse,  à  parler  à  la  multitude;  nous  le  sommes  à 
parler  aux  individus.  Ils  avaient  un  langage  abondant 
en  figures  et  en  paroles  solennelles  ;  le  nôtre  abonde  en 
mots  à  double  face  et  en  tournures  ingénieuses.  Il  leur 
était  aisé  de  faire  longuement  des  discours  graves  et 
touchants  ,  comme  il  nous  l'est  de  dire  longtemps  des 
choses  agréables.  Les  lettres  de  Cicéron  sont  extrême- 
ment courtes,  et  il  s'y  trouve  très-peu  d'agréments.  Ses 
oraisons',  au  contraire ,  en  offrent  une  source  inépui- 
sable; son  esprit  s'y  montre  toujours  varié,  fécond,  et 
semble  n'être  jamais  las.  Il  eût  été  aussi  difficile  à  Cicé- 
ron d'écrire  une  lettre  comme  Voltaire  qu'à  Voltaire  de 
faire  un  discours  comme  Cicéron.  Il  aurait  même  fallu 
de  grands  efforts  à  un  Romain,  homme  d'esprit,  pour 
écrire  une  lettre  telle  que  celles  que  Caraccioli  prête  à 
Clément  XIV.  Jamais  une  Romaine,  Véturie,  mère  de 
Coriolan,  par  exemple,  ne  fût  parvenue  à  contrefaire  un 
billet  digne  de  madame  de  Sévigné.  Peut-être,  pourtant, 
une  bouquetière  d'Athènes  y  aurait-elle  réussi.  Chaque 
langue,  dit-on  fort  bien,  a  son  caractère;  mais,  comme 
toutes  les  autres  richesses  des  peuples,  les  richesses 
de  chaque  langue  proviennent  du  commerce  que  les 
hommes  en  ont  fait  entre  eux. 
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DU    SIECLE 


I. 

Civilisation  î  grand  mot  dont  on  abuse,  et  dont  l'ac- 
ception propre  est  ce  qui  rend  civil.  Il  va  donc  civili- 
sation par  la  religion,  la  pudeur,  la  bienveillance,  la 
justice  ;  car  tout  cela  unit  les  hommes  ;  et  incivilisation, 
ou  retour  à  la  barbarie,  par  l'esprit  de  contestation, 
l'irréligion,  l'impudence,  l'audace,  l'ambition  de  tous, 
l'amour  constant  de  son  bien-être,  l'ardeur  du  gain  ; 
car  tout  cela  désunit  les  hommes,  et  ne  nous  attache 
qu'à  nous-mêmes. 

n. 

Nous  vivons  dans  un  siècle  où  les  idées  superflues 
surabondent,  et  qui  n'a  pas  les  idées  nécessaires. 

m. 
Quand  je  vois  des  jeunes  gens  tels  que  ceux  de  nos 
jours,  je  dis  que  le  ciel  veut  perdre  le  monde. 

iv. 
Faire  de  son  humeur  la  règle  de  ses  jugements,  et  de 
ses  fantaisies  le  mobile  de  ses  actions,  est  une  affreuse 
habitude  du  siècle. 
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V. 

La  coutume  et  l'autorité  étant  détruites,  chacun  se 
fait  des  habitudes  et  des  manières  selon  son  naturel; 
grossières,  s'il  a  le  naturel  grossier.  Déplorables  épo- 
ques que  celles  où  chaque  homme  pèse  tout  à  son 
propre  poids,  et  marche,  comme  dit  la  Bible,  à  la 
lumière  de  sa  lampe  ! 

VI. 

Peu  d'idées  et  beaucoup  d'appréhensions  ;  beaucoup 
d'émotions  et  peu  de  sentiments;  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  peu  d'idées  fixes  et  beaucoup  d'idées  errantes; 
des  sentiments  très-vifs  et  point  de  sentiments  constants; 
l'incrédulité  aux  devoirs  et  la  confiance  aux  nouveau- 
tés; des  esprits  décidés  et  des  opinions  flottantes;  l'as- 
sertion au  milieu  du  doute;  la  confiance  en  soi-même 
et  la  défiance  d' autrui;  la  science  des  folles  doctrines 
3t  l'ignorance  des  opinions  des  sages  :  tels  sont  les  maux 

du  siècle. 

vu. 

Pourquoi  sommes-nous  tous  si  sensibles  à  l'impres- 
sion des  choses  agréables  ou  pénibles  ?  Nos  pères  l'é- 
taient moins.  C'est  que  notre  esprit  est  plus  vide,  et 
notre  faiblesse  plus  grande.  Nous  sommes  plus  désoc- 
cupés  de  sentiments  sérieux  ou  de  solides  pensées. 
L'homme  qui  n'n  que  son  devoir  en  vue  et  qui  y  court 
prend  moins  g^rde  à  ce  qui  est  sur  son  chemin . 

m. 

L»-s  esprits  propres  à  gouverner,  non-seulement  les 
grands  Etats,  mais  même  leur  propre  maison,  ne  se 
rencontrent  presque  plus.  Aucun  temps  ne  les  vit  si 
rares. 

IX. 

iln'y  a  plus  aujourd'hui  d'inimitiés  irréconciliables, 
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parce  qu'il  n'y  a  plus  de  sentiments  désintéressés  ;  c'est 
un  bien  né  d'an  mal. 

x. 
On  a  aujourd'hui  non-seulement  la  cupidité,  mais 
l'ambition  du  gain. 

xi. 

Le  même  esprit  de  révolution  a  dirigé  les  hommes 
dans  la  littérature,  dans  l'Etat  et  dans  la  religion.  Les 
philosophes  ont  voulu  substituer  leurs  livres  à  la  Bible, 
comme  les  jacobins  leur  autorité  à  celle  du  roi. 

XII. 

Chacun,  Jans  ce  siècle,  a  voulu  se  mêler  de  toutes 
choses,  et  la  populace,  partageant  les  ambitions  de  la 
philosophie,  est  venue  faire  avec  les  mains  ce  qu'il  faut 
faire  avec  la  tête.  Pendant  que  les  uns  mettaient  en 
avant  leurs  abstractions,  les  autres  se  servaient  de  leurs 
outils.  Tout  était  renversé,  jusque-là  que  l'instrument 
du  supplice  des  innocents  se  forgeait  d'après  les  des- 
sins et  sous  l'inspection  de  la  chirurgie. 

XIII. 

Le  siècle  est  travaillé  de  la  plus  terrible  des  mala- 
dies de  l'esprit,  le  dégoût  des  religions.  Ce  n'est  pas  la 
liberté  religieuse,  mais  la  liberté  irréligieuse  qu'il  de- 
mande. 

XIV. 

On  a  rompu  les  chemins  qui  menaient  au  ciel  et  que 
tout  le  monde  suivait;  il  faut  se  faire  des  échelles. 

xv. 

L'hérésie  est  moins  à  craindre  aujourd'hui  que  l'ir- 
réligion; l'Église  a  changé  d'ennemis  et  de  dangers; 
elle  doit  changer  de  sollicitudes  et  de  combats. 

XVI. 

L'irréligion  n'est  plus  dans  le  monde  qu'un  préjugé, 
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car  s'il  en  est  qui  Tiennent  des  hommes  et  du  temps, 
il  en  est  d'autres  qui  naissent  des  livres  et  de  la  nou- 
veauté. 

xvn. 

La  politique  appartient  à  la  prudence  plutôt  qu'à  h 
science,  à  la  faculté  élective  plus  qu'à  la  rationatrice, 
su  judiciaire  plus  qu'au  démonstratif.  Ains*i,  dans  la 
manière  dont  elle  est  traitée  aujourd'hui,  on  se  trompe 
sur  sa  nature,  sur  son  genre,  sur  son  classement,  et 
l'on  se  sert  d'une  méthode  et  d'un  instrument  non  con- 
venables. 

xvm. 

Le  philosophe,  chez  les  Grecs,  était  le  métaphysi- 
cien ;  en  France,  dans  l'acception  que  l'on  donne  à  ce 
mot,  c'est  le  réformateur;  c'est  un  homme  qui  aspire 
à  se  conduire  par  sa  propre  raison,  et  jamais  par  la 
raison  d' autrui;  qui  érige,  dans  son  esprit,  un  tribunal 
où  il  fait  comparaître  tout  ce  que  les  hommes  res- 
pectent, et  qui  préfère  ses  pensées  particulières  et  les 
règlements  qu'il  s'impose  aux  mœurs,  aux  lois  et  aux 
usages  qu'il  trouve  établis. 

XIX. 

L'esprit  philosophique  du  dernier  siècle  n'a  été  qu'un 
esprit  de  contradiction  appliqué  aux  mœurs  et  aux 
lois.  L'esprit  de  contradiction  éloigne  de  toute  étude 
approfondie;  il  est  commode,  car  il  n'exige  aucun  tra- 
vail; mais  en  même  temps  il  est  funeste,  destructeur. 
L'esprit  d'assentiment  demande  bien  plus  d'intelligence, 
d'examen  et  de  savoir;  il  est  pénible,  mais  bienfaisant, 
conservateur,  réparateur. 

xx. 

Nos  réformateurs  ont  dit  à  l'expérience  :  Tu  radotes, 
et  au  temps  passé  :  Tu  es  un  enfant. 
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XXI. 

Presque  tout  ce  que  nous  appelons  un  abus  fut  un 
remède  dans  les  institutions  politiques. 

XXII. 

Les  salons  ont  perdu  les  mœurs.  La  plaisanterie  a 
perdu  le  monde  et  le  trône. 

XXIII. 

La  commodité  a  détruit  la  religion,  la  morale  et  la 
politesse. 

xxiv. 

Toutes  les  fois  que  les  mots  autel,  tombeaux,  héritage, 
terre  natale ,  mœurs  anciennes,  nourrice,  maître,  piété, 
sont  entendus  ou  prononcés  avec  indifférence,  tout  est 
perdu. 

xxv. 

Nous  sommes  gouvernés  par  des  erreurs  et  des  pres- 
tiges :  erreurs  dans  les  opinions,  prestiges  dans  les 
hommes.  La  liberté,  le  jury,  l'utilité  supposée  des  re- 
présentations nationales  sont  des  erreurs.  Mirabeau  et 
Napoléon  lui-même  furent  des  prestiges.  Il  plut  au  ciel 
d'envoyer  le  prestige  au  secours  de  l'erreur. 

xxvi. 

Il  y  a ,  dans  tous  nos  plans  d'amélioration  ou  de  ré- 
forme, une  perpétuelle  hyperbole  d'intention  qui  nous 
fait  viser  au-dessus  et  au  delà  du  but. 

XXVII. 

Rempli  d'un  orgueil  gigantesque,  et,  comme  les 
géants,  ennemi  des  dieux,  ce  siècle  a  eu,  dans  toutes 
ses  ambitions,  des  proportions  colossales;  vrai  Lévia- 
than  entre  les  siècles,  il  a  voulu  les  dévorer  tous. 

XXVIII. 

Nous  vivons  dans  des  conjonctures  si  singulières , 
que  les  vieillards  n'y  ont  pas  plus  d'expérience  que  les 
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jeunes  gens.  Nous  sommes  tous  novices,  parce  que  tout 
est  nouveau. 

XXIX. 

Tout  ce  à  quoi  on  nous  délie,  nous  le  faisons  et  au 
delà;  et,  comme  de  vrais  écoliers,  nous  avons  tout 
brisé  chez  nous,  pour  montrer  que  nous  étions  les 
maîtres. 

XXX. 

Nous  ressemblons  un  peu  à  des  gens  qui ,  lorsqu'on 
met  le  feu  à  la  maison,  s'occupent  à  admirer  la  torche 
et  la  bonne  mine  de  l'incendiaire,  et  bornent  là  leur 
pruden  ce. 

XXXI. 

Il  es  dans  le  monde  beaucoup  de  gens  qui  ont  de 
mauvaises  opinions,  et  qui  sont  faits  pour  en  avoir  de 
bonnes;  et  d'autres  qui  ont  de  bonnes  opinions,  et  qui 
sont  faits  pour  en  avoir  de  mauvaises. 

XXXII. 

Le  pathétique  outré  est  pour  les  hommes  une  source 
funeste  d'endurcissement.  Les  tableaux  trop  énergi- 
ques de  l'humanité  souffrante  rendent  les  cœurs  inhu- 
mains, et  la  haine  du  mal  même,  quand  elle  est  trop 
Porte,  peut  rendre  les  hommes  méchants.  Ainsi,  de  la 
haine  du  mal  qu'inspiraient  les  livres  du  dernier  siècle, 
en  n'offrant  à  notre  attention  que  les  malheurs  attaches 
à  quelques  abus ,  vinrent  les  événements  monstrueux 
dont  nous  avons  été  témoins,  et  les  plus  grandes  inhu- 
manités qui  aient  souillé  l'histoire  des  hommes.  L*n 
excès  en  amène  un  autre.  A  cette  opinion  :  tout  accusé 
est  innocent,  succéda  bientôt  celle-ci  :  tout  accusateur 
est  vertueux. 
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XXXIII. 

Quand  on  a  accoutumé  les  esprits  à  des  idées  de 
crime,  on  y  accoutume  bientôt  les  mœurs. 

xxxiv. 

On  craint  aujourd'hui  l'austérité  de  mœurs  et  d'opi- 
nions dans  le  prince,  plus  qu'on  n'y  craindrait  la  rapa- 
cité, la  cruauté,  la  tyrannie. 

xxxv. 

Nous  sommes,  en  politique,  presque  tous  remplis 
d'un  feu  qui  ne  fait  que  nous  agiter,  et  d'une  lumière 
qui  ne  fait  que  nous  éblouir. 

XXXVI. 

Pouvoir  législatif,  exécutif,  etc.,  ce  ne  sont  là  que  des 
chiffres.  On  a  porté  dans  la  politique,  et  jusque  dans 
la  morale,  les  procédés  et  presque  le  langage  de  l'al- 
gèbre; on  se  sert  de  mots  abstraits  au  lieu  de  let- 
tres; on  les  combine,  et  l'on  croit  s'entendre  et  s'éclai- 
rer, parce  qu'on  a  remué  des  ombres.  Et,  en  effet,  ces 
mots  nouveaux,  ces  notions  obscures  ne  sont  pour  l'es- 
prit que  des  ombres  sans  corps,  sans  réalité,  sans 
beauté.  Dans  les  démonstrations  géométriques ,  du 
moins,  si  l'axiome  est  dans  notre  tête,  la  figure  est  de- 
vant nos  yeux,  et,  entre  elle  et  nos  yeux,  il  y  a  la  lumière 
de  tout  le  soleil  pour  éclairer  les  erreurs  que  nous 
pourrions  commettre,  en  appliquant  le  principe  au  fait. 
Mais  dans  les  prétendues  démonstrations  politiques, 
nous  ne  voyons  le  fait  que  dans  notre  esprit,  ou  dans 
notre  mémoire,  puisqu'il  est  historique,  et  nous  ne  le 
voyons  qu'à  notre  lumière,  lumière  vague  et  tremblo- 
tante. 

XXXVII. 

C'est  un  grand  malheur  quand  la  moitié  d'une  nation 
est  mépr^ée  par  l'autre;  et  je  ne  veux  pas  seulement 
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parler  du  mépris  des  grands  pour  les  petits,  mais  du 
mépris  des  petits  pour  les  grands. 

XXXVIII. 

Etre  capable  de  respect  est  aujourd'hui  presque  aussi 
rare  qu'en  être  digne. 

xxxix. 

Il  serait  politique  d'embellir  les  grandes  familles, 
en  forçant  leurs  héritiers  à  n'épouser  que  de  belles 
femmes.  Les  nôtres  n'eurent  pas  ce  soin.  Nos  grands 
n'avaient  plus  même  sur  le  peuple  ces  avantages  de  la 
bonne  mine  qui  donnent  tant  d'autorité. 

XL. 

Où  le  siècle  tombe,  il  faut  l'appuyer. 

XLI. 

Ce  sont  les  erreurs  de  1* esprit  qui  seules  ont  fait  tous 
nos  maux.  Les  plus  entêtés  ont  été  les  plus  scélérats. 

XLII. 

Ces  Grecs  et  ces  Romains  étaient  de  grands  person- 
nages, sans  doute;  mais  en  admirant  leurs  actions, 
leurs  paroles,  leurs  gestes  et  leurs  attitudes,  n'envions 
pas  leur  sort;  n'aspirons  pas  à  nous  faire  une  histoire 
qui  nous  rende  semblables  à  eux;  traitons-les  comme 
ces  acteurs  dont  on  aime  le  jeu,  mais  dont  on  n'aime 
pas  le  métier.  Savez-vous  ce  que  vous  désirez,  à  votre 
insu,  dans  l'établissement  d'un  corps  législatif?  Vous 
désirez  un  théâtre,  et  vous  voulez  vous  faire  acteurs. 
Avec  le  meilleur  gouvernement  représentatif  possible- 
vous  n'aurez  encore  qu'un  mauvais  peuple  et  un  so'„ 
public. 

XLIII. 

Ayons  le  mérite  du  siècle,  si  nous  en  avons  les  dé- 
fauts; frappés  du  mal,  aimons  les  dédommagements. 
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XLIV. 

Il  faut  opposer  aux  idées  libérales  du  siècle  les  idées 
morales  de  tous  les  temps. 

XLV. 

Le  siècle  a  cru  faire  des  progrès  en  allant  dans  des 
précipices. 

XLVI. 

Sans  l'ignorance  qui  s' approche,  nous  deviendrions 
bientôt  un  peuple  absolument  ingouvernable. 

XLYII. 

Si  les  peuples  ont  leur  vieillesse,  qu'au  moins  elle 
soit  grave  et  sainte,  et  non  frivole  et  déréglée. 

XLVIII. 

Malheureux  le  sage  qui  vivrait  au  milieu  d'un  peuple 
vieilli  dans  ses  habitudes  perverses,  gâté,  flatté,  en- 
durci, incorrigible!  Il  serait  privé  du  plus  grand  de  tous 
les  plaisirs.,  celui  d'aimer  et  d'estimer  la  multitude, 
Les  vices  des  rois  donnent  aux  grands  hommes  de 
saintes  et  vives  colères  ;  mais  ceux  du  peuple  les  dé- 
solent, quand  ce  peuple  est  son  propre  maître,  et 
qu'on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  lui  de  ses  malheurs  et 
de  ses  fautes. 

XLIX. 

Il  est  lâche  et  tyrannique  d'attaquer,  dans  des  temps 
et  dans  des  lieux  où  personne  ne  peut  les  défendre,  des 
opinions  qui  ont  régné  et  servi  longtemps  de  trophée  à 
la  sagesse  des  temps  anciens.  C'est  se  battre  à  jeu  sûr 
et  chercher  un  triomphe  honteux. 

L. 

Si  vous  appelez  vieilli  tout  ce  qui  est  ancien;  si  vous 
flétrissez  d'un  nom  qui  porte  avec  lui  une  idée  de  dé- 
cadence et  un  sentiment  de  dédain  tout  ce  qui  a  été 
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consacré  et  rendu  plus  fort  par  le  temps,  vous  le  pro- 
fanez et!  affaiblissez;  la  décadence  vient  de  vous. 

M. 

Ayons  une  philosophie  amie  de  l'antiquité,  et  non 
pas  de  la  nouveauté,  qui  se  propose  l'utilité  plus  que 
l'éclat,  et  qui  aime  mieux  être  sage  que  hardie.  La 
présomption  est  toujours  en  faveur  de  ce  qui  a  été; 
car  s'il  a  été,  s'il  a  subsisté,  il  y  a  eu  quelque  raison  de 
son  existence  et  de  sa  durée,  et  cette  raison  n'a  pu  être 
que  sa  convenance  avec  ce  qui  existait  déjà,  ou  un 
besoin  du  temps,  ou  un  besoin  de  la  nature,  quelque 
nécessité  enfin  qui  le  ramènera,  si  on  le  détruit,  ou 
qui  en  fera  sentir  l'absence  par  quelque  grave  incon- 
vénient. 

lu. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  bon  temps  à  venir  que  celui  qui 
ressemblera  aux  bons  temps  passés. 

lui. 

Le  temps  nous  entraîne  et,  avec  nous,  nos  bonnes 
mœurs,  nos  bons  usages,  nos  bonnes  manières,  et  nos 
bonnes  opinions.  Pour  ne  pas  les  perdre  et  ne  pas  nous 
perdre  nous-mêmes,  il  faut  nous  attacher  à  quelque 
époque  dont  nous  puissions  ambitionner  de  faire  re- 
vivre en  nous  les  mœurs,  les  opinions,  les  usages  et  les 
manières. 

LIV. 

Dieu  a  laissé  engendrer  les  sciences  physiques  aux 
temps;  mais  il  s'est  réservé  les  autres  :  lui-même  a  créé 
la  morale,  la  poésie,  etc.  Les  premiers  germes,  récem- 
ment produits  par  ses  mains,  furent  déposés  par  lui 
dans  les  âmes  et  dans  les  écrits  des  premier^  hommes. 
De  là  vient  que  l'antiquité,  plus  voisine  de  toutes  les 
créations,  doit  nous  servir  de  modèle  dans  ces  choses 
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dont  elle  avait  reçu  et  nous  a  transmis  les  principes 
plus  purs.  Il  faut,  pour  ne  pas  nous  égarer,  mettre  les 
pieds  dans  les  traces  des  siens,  insistere  vestigiis. 

LV. 

Une  voix  trompeuse  a  perdu  le  monde  et  les  arts,  en 
nous  criant  :  Invente,  et  tu  vivras.  Ce  qui  était  ancien 
n'a  plus  suffi  au  genre  humain  ;  il  a  voulu  des  nou- 
veautés, et  s'est  forgé  des  monstres  qu'il  s'obstine  à 
réaliser 

LVI. 

En  littérature,  rien  ne  rend  les  esprits  si  imprudents 
et  si  hardis  que  l'ignorance  des  temps  passés  et  le  mépris 
des  anciens  livres. 

LV1I. 

On  demande  sans  cesse  de  nouveaux  livres,  et  il  y  a, 
dans  ceux  que  nous  avons  depuis  longtemps,  des  tré- 
sors inestimables  de  science  et  d'agréments  qui  nous 
sont  inconnus,  parce  que  nous  négligeons  d'y  prendre 
garde.  C'est  le  grand  inconvénient  des  livres  nouveaux  : 
ils  nous  empêchent  de  lire  les  anciens. 

LVIII. 

On  n'aime  dans  ce  siècle,  en  littérature,  ni  le  simple 
bon  sens,  ni  l'esprit  tout  seul,  ni  le  raisonnement  sou- 
tenu. On  veut  plus  que  du  bon  sens;  on  n'aime  que 
l'esprit  colossal,  et,  quant  au  raisonnement,  il  a  trompé 
tout  le  monde;  on  s'en  souvient,  et  l'on  s'en  défie. 

lix  . 

Les  anciens  étaient  éloquents  parce  qu'ils  parlaient 
à  des  peuples  ignorants  et  avides  de  savoir.  Mais 
qu'espérer  de  persuader  et  d'apprendre  à  des  hommes 
qui  croient  tout  connaître?  C'est  à  des  critiques  armés 
que  nous  parlons,  plutôt  qu'à  des  auditeurs  béné- 
voles. 

3. 
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LX. 

Le  jugement  littéraire  de  nos  pères  était  plus  timide 
et  plus  tardif  que  le  nôtre;  mais,  nourri  de  graves 
maximes,  leur  sens  moral  était  plus  tôt  formé.  Ils  ne 
savaient  bien  juger  ni  d'un  air,  ni  d'un  édifice,  ni  d'un 
tableau  ;  mais  ils  savaient  ce  qu'il  fallait  faire.  On  parle 
aujourd'hui  :  on  agissait  alors;  on  s'entretient  des  arts: 
alors  on  s'occupait  des  mœurs. 

LXI. 

Nous  n'avons  plus  de  bonhomie  dans  la  pensée. 

LXII. 

Nos  pères  jugeaient  des  livres  par  leur  goût,  parleur 
conscience  et  leur  raison  :  nous  en  jugeons  par  les 
émotions  qu'ils  nous  causent.  Ce  livre  peut-il  nuire  ou 
peut-il  servir?  est-il  propre  à  perfectionner  les  esprits, 
ou  à  les  corrompre?  fera-t-il  du  bien  ou  du  mal?  Grandes 
questions  que  se  faisaient  nos  devanciers!  Nous  deman- 
dons :  fera-t-il  plaisir? 

LX1II.      ' 

Jl  fut  un  temps  où  le  monde  agissait  sur  les  livres. 
Maintenant  ce  sont  les  livres  qui  agissent  sur  lui. 

LXIV. 

Après  la  Nouvelle  Héloïse,  les  jeunes  gens  eurent  des 
prétentions  à  être  amants,  comme  ils  en  avaient  aupa- 
ravant à  être  buveurs. ou  bretteurs.  C'est  à  la  honte  du 
siècle,  plus  qu'à  l'honneur  des  livres,  qu'il  arrive  que 
des  romans  exercent  un  tel  ascendant  sur  les  habitudes 
et  les  mœurs. 

LXV. 

Les  auteurs  français  pensent,  écrivent,  parlent,  ju- 
gent et  imaginent  trop  vite.  Et  cela  vient  du  vice  radical 
de  nos  mœurs  :  nous  sommes  trop  pressés  de  vivre  et 
de  jouir;  nous  jouissons  et  nous  vivons  trop  vite. 
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LXVI. 

Nous  n'écrivons  pas  nos  livres  quand  ils  sont  faits; 
mais  nous  les  faisons  en  les  écrivant.  Aussi,  ce  qu'ils 
ont  de  meilleur  est-il  masqué  d'échafaudages.  Ils  sont 
pleins  de  ce  qu'il  fallait  prendre  et  de  ce  qu'il  fallait 
laisser. 

LXVIl. 

Notre  éloquence  a  pris  l'habitude  de  parler  en  l'air. 
On  entend,  dans  tous  nos  discours,  une  voix  qui  s'enfle 
et  qui  se  perd. 

LXVIIl. 

Le  style  de  la  plupart  des  écrivains  du  jour  est  bon 
pour  les  affaires  et  pour  la  controverse;  mais  il  ne  va 
pas  au  delà.  Il  est  civil,  et  non  pas  littéraire. 

LXIX. 

Je  vois  partout  dans  les  livres  la  volonté,  je  n'y  vois 
pas  l'intelligence.  —  Des  idées  !  qui  est-ce  qui  a  des 
idées?  on  a  des  approbations  et  des  improbations  ;  l'es- 
prit opère  avec  ses  consentements  ou  ses  refus;  il  juge, 
mais  il  ne  voit  pas. 

LXX. 

Nous  avons  trop  l'habitude  et  trop  la  facilité  des 
abstractions  ;  notre  esprit  se  paye  de  mots  qui,  comme 
une  espèce  de  papier-monnaie,  ont  une  valeur  conve- 
nue, mais  n'ont  aucune  solidité.  Voilà  pourquoi  il  y  a 
si  peu  d'or  dans  notre  style  et  dans  nos  livres. 

LXXI. 

Toutes  les  choses  qui  sont  aisées  à  bien  dire  ont  été 
parfaitement  dites;  le  reste  est  notre  affaire  ou  notre 
tâche  :  tache  pénible  ! 

LXXII. 

Pendant  le  siècle  dernier,  les  écrivains  médiocres 
s'exprimaient  trop  lentement;  le  contraire  arrive  au- 
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jourd'hui.  Les  uns  parlent  trop  bas;  d'autres  trop  vite; 
quelques-uns  semblent  s'exprimer  en  termes  trop  me- 
nus. Notre  style  a  plus  de  fermeté ,  mais  il  a  moins  de 
grâce  :  on  s'exprime  plus  nettement  et  moins  agréa- 
blement. On  articule  trop  distinctement,  pour  ainsi 
dire. 

LXXIII. 

Presque  tout  le  monde  excelle  aujourd'hui  aux  raffi- 
nements du  style;  c'est  un  art  devenu  commun.  L'ex- 
quis est  partout,  le  satisfaisant  nulle  part.  «  Je  vou- 
«  drais  sentir  du  fumier  ,  »  disait  une  femme  d'esprit. 

LXXIV. 

Le  style  frivole  a  depuis  longtemps  atteint  parmi 
nous  sa  perfection. 

LXXV. 

En  littérature,  aujourd'hui,  on  fait  bien  la  maçon- 
nerie, mais  on  fait  mal  l'architecture. 

LXXYI. 

Nous  ne  prenons  plus  garde,  dans  les  livres,  à  ce 
qui  est  beau  ou  à  ce  qui  ne  l'est  pas,  mais  à  ce  qui  nous 
dit  du  bien  ou  du  mal  de  nos  amis  et  de  nos  opinions. 

LXXVII. 

On  ne  saurait  dire  à  quel  point  l'esprit  est  devenu 
sensuel  en  littérature.  On  veut  toujours  quelque  beauté, 
quelque  appât  dans  les  écrits  les  plus  austères.  On 
confond  ainsi  ce  qui  plaît  avec  ce  qui  est  beau. 

LXXVIII. 

Le  style  philosophique,  né  parmi  nous  déclamatoire 
fit  violent,  est  demeuré  depuis  emphatique  ou  enflé. 
Même  quand  il  se  borne  à  disserter,  il  participe  de  ces 
défauts  ;  seulement,  son  emphase  est  plus  froide  et  son 
enflure  plus  sèche.  Il  y  a ,  dans  toutes  nos  disserta- 
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tions,  l'accent  delà  querelle,  et  un  ton  hargneux  dé- 
guisé. 

LXXIX. 

Au  lieu  de  ce  langage  poétique  et  mathématique 
«out  à  la  fois  qu'on  doit  employer  dans  les  matières 
métaphysiques,  et  dont  les  anciens  nous  ont  laissé 
quelques  exemples,  nos  idéologues  modernes  se  sont 
fait  une  espèce  de  style  géographique  et  catalogique, 
avec  lequel  ils  assignent  à  ce  qui  est  spirituel  une  posi- 
tion et  des  dimensions  fixes.  Malheureux,  qui  durcis- 
sent tout  et  changent  l'âme  elle-même  en  pierre! 

LXXX. 

L'école  avait  trouvé  l'art  d'embrouiller  avec  des 
mots,  et  nous  avons  l'art  d'embrouiller  avec  des  pen- 
sées. Nos  devanciers  se  trompaient  avec  du  vide  ;  nous 
nous  trompons  avec  du  plein  et  de  fausses  solidités. 

LXXXI. 

Ce  qui  fait  que  nous  n'avons  pas  de  poètes,  c'est  que 
nous  pouvons  nous  en  passer.  Ils  ne  sont  pas  néces- 
saires à  notre  goût,  parce  qu'ils  ne  le  sont  ni  à  nos 
mœurs,  ni  à  nos  lois,  ni  à  nos  fêtes  politiques,  ni  à 
nos  plaisirs  domestiques. 

LXXXII. 

Les  premiers  poètes  ou  les  premiers  auteurs  ren- 
daient sages  les  hommes  fous.  Les  auteurs  modernes 
cherchent  à  rendre  fous  les  hommes  sages. 

LXXXIII. 

Les  dramatiques  modernes  ont  fait  de  leur  art  un 
>eu  où,  pour  remporter  le  prix,  ou  se  trouver  hors  de 
perte,  il  faut  observer  certaines  règles,  certaines  for- 
mules difficile i  et  inutiles,  dont  ils  sont  convenus 
entre  euy- 


230  Hun;  xmii. 

LXXXIV. 

Le  goût,  en  littérature,  est  devenu  tellement  domes- 
tique, et  l'approbation  tellement  dépendante  du  plai- 
sir, qu'on  cherche  d'abord  dans  un  livre  l'auteur,  et, 
dans  l'auteur,  ses  humeurs  et  ses  passions.  Nous  vou- 
lons que  l'âme  des  écrivains  se  montre  avec  la  force  et 
*es  faiblesses,  le  savoir  et  les  erreurs,  la  sagesse  et  les 
illusions,  qui  peuvent  rendre  les  hommes  propres  à 
notre  usage,  et  que  nous  aimons  à  trouver  dans  les 
liaisons  que  nous  formons.  Ce  n'est  plus  un  sage  que 
•nous  demandons,  mais  un  amant,  un  ami,  ou  du  moins 
un  acteur  qui  se  représente  lui-même,  et  dont  le  rùle 
et  le  jeu  charment  nos  goûts,  beaucoup  plus  que  notre 
raison.  Nous  voulons  que  les  livres  nous  rendent,  non 
pas  meilleurs,  mais  plus  contents;  que  ceux  qui  les 
ont  faits  excitent  en  nous  une  sorte  de  goût  sensible; 
qu'ils  aient,  enfin,  de  la  chair  et  du  sang.  Nous  ne  sau- 
rions plus  admirer  de  purs  esprits.  Cependant,  la  lu- 
mière est  le  bien  des  yeux;  et,  comme  nous  sommes 
sensibles,  si  quelque  intelligence  céleste  venait  à  nous 
inonder  tout  à  coup  de  ses  rayons,  peut-être  nous  trou- 
verions des  délices  inconnues  dans  le  jour  plus  éclatant 
qu'elle  ferait  luire  devant  nous. 

LXXXV. 

Un  des  maux  de  notre  littérature,  c'est  que  nos 
savants  ont  peu  d'esprit,  et  que  nos  hommes  d'esprit 
ne  sont  pas  savants. 

LXXXVI. 

Des  esprits  rudes,  et  pourvus  de  robustes  organes, 
sont  entrés  tout  à  coup  dans  la  littérature,  et  ce  sont 
eux  qui  en  pèsent  les  fleurs. 

LXXXV1I. 

La  multitude  des  paroles  qui  remplit  nos  livres  an- 
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nonce  notre  ignorance  et  les  obscurités  dont  nos  savoirs 
sont  remplis. 

LXXXVIII. 

Les  anciens  critiques  disaient  :  Plus  offendit  nimiwn 
guamparum.  Nous  avons  presque  retourné  cette  maxime 
en  donnant  des  louanges  à  toute  abondance. 

LXXXIX. 

On  ne  trouve  presque  partout  que  des  paroles  qui 
sont  claires  et  des  pensées  qui  ne  le  sont  pas. 

xc. 

Il  est  des  découvertes  où  l'on  ne  peut  arriver  que  par 
un  détour.  Les  modernes  s'obstinent  à  procéder  par 
leurs  lignes  droites;  les  circuits  platoniciens  étaient 

une  méthode  plus  sûre. 

xci. 

Je  suis  las  de  ces  livres  où  il  n'est  jamais  question 
que  de  la  matière.  On  dirait  que  les  sciences  ne  sont 
étudiées  et  traitées  que  par  des  exploiteurs  de  mines, 
des  maçons,  des  charpentiers,  des  tisserands,  des 
arpenteurs  ou  des  banquiers.  Je  ne  sais  si  cette  ma- 
nière de  s'instruire  et  d'instruire  les  autres  est  favo- 
rable à  la  prospérité  des  arts;  mais  à  coup  sûr  elle 
est  funeste  à  l'élévation  de  l'esprit  et  pernicieuse  aux 

mœurs. 

xcn. 

La  physique,  aujourd'hui,  a  une  telle  étendue  et 
occupe  une  telle  place  dans  l'esprit  qui  veut  l'étudier, 
qu'elle  en  remplit  toutes  les  capacités  et  en  absorbe 
toutes  les  pensées. 

xcin. 

Que  de  savants  forgent  les  sciences,  cyclopes  labo- 
rieux, ardents,  infatigables,  mais  qui  n'ont  qu'un  œill 
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XCIV. 

La  science  confond  tout;  elle  donne  aux  fleurs  un 
appétit  animal;  elle  ôte  aux  plantes  mêmes  leur  chas- 
teté. 

xcv. 

«  Progrès  des  sciences!  »  dit-on  sans  cesse;  et  l'on 
ne  s'occupe  pas,  on  ne  dit  rien  de  la  possibilité  et  du 
danger  de  leur  dégénération.  Des  lueurs  utiles  et  qui 
dirigent  vers  le  gîte  valent  mieux  que  des  lumières 
éclatantes,  qui  nous  éloignent  du  chemin.  Le  siècle  des 
h  nières!  Souhaitons  le  siècle  des  vertus. 

xcvi. 

Dans  le  luxe  de  nos  écrits  et  de  notre  vie,  ayons  du 
moins  l'amour  et  le  regret  de  cette  simplicité  que  nous 
n'avons  plus,  et  que  peut-être  nous  ne  pouvons  plus 
avoir.  En  buvant  dans  notre  or,  regrettons  les  coupes 
antiques.  Enfin,  pour  ne  pas  être  corrompus  en  tout, 
chérissons  ce  qui  vaut  mieux  que  nous-mêmes,  et 
sauvons  du  naufrage,  en  périssant,  nos  goûts  et  nos 
jugements. 


TITRE   XIX. 


DE    L'EDUCATION, 


L'idée  de  l'ordre  en  toutes  choses,  c'est-à-dire  de 
Tordre  littéraire,  moral,  politique  et  religieux,  est  la 
base  de  toute  éducation. 

il. 

Les  enfants  n'obéissent  aux  parents  que  lorsqu'ils 
voient  les  parents  obéir  à  la  règle.  L'ordre  et  la  règle, 
une  fois  établis  et  reconnus  ,  sont  la  plus  forte  des 

puissances. 

m. 
Les  enfants  ont  plus  besoin  de  modèles  que  de  cri- 
tiques. 

IV. 

On  peut  appliquer  à  l'enfance  ce  que  M.  de  Bonald 
dit  qu'il  faut  faire  pour  le  peuple  :  peu  pour  ses  plai- 
sirs; assez  pour  ses  besoins;  et  tout  pour  ses  vertus. 

v. 

L'éducation  doit  être  tendre  et  sévère  et  non  pas 
froide  et  molle. 

VI. 

Les  enfants  doivent  avoir  pour  amis  leurs  camarades, 
et  non  pas  leurs  pères  et  leurs  maîtres.  Ceux.-*'i  ne 
doivent  être  que  leurs  guides. 
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VII. 

La  crainte  trempe  les  âmes,  comme  le  froid  trempe 
le  fer.  Tout  enfant  qui  n'aura  pas  éprouvé  de  grandes 
craintes  n'aura  pas  de  grandes  vertus  ;  les  puissances 
de  son  âme  n'auront  pas  été  remuées.  Ce  sonl  les 
grandes  craintes  de  la  honte  qui  rendent  l'éducation 
publique  préférable  à  la  domestique,  parce  que  la  mul- 
titude des  témoins  rend  le  blâme  terrible,  et  que  la 
censure  publique  est  la  seule  qui  glace  d'effroi  les 
belles  âmes. 

VIII. 

La  crainte  fixe  l'amour,  au  moins  dans  les  enfants. 
Il  y  a ,  dans  le  premier  de  ces  sentiments ,  quelque 
chose  d'austère  qui  empêche  l'autre  de  s'évaporer. 

IX, 

Trop  de  sévérité  glace  nos  défauts  et  les  fixe  ;  sou- 
rent  l'indulgence  les  fait  mourir.  Un  bon  approbateur 
est  aussi  nécessaire  qu'un  bon  correcteur. 

x. 

Quand  on  applique  la  sévérité  où  il  ne  faut  pas,  on 
ne  sait  plus  l'appliquer  où  il  faut. 

XI. 

Apprenez  aux  enfants  ù  être  vertueux,  mais  non  pas 
à  être  sensibles.  On  peut  être  raisonnable  de  la  raison 
d'autrui,  et  bienfaisant  par  maximes,  car  la  vertu  s'ac- 
quiert; mais  la  sensibilité  d'emprunt  est  une  hypo- 
crisie odieuse  :  elle  donne  un  masque  pour  un  visa- 

XII. 

Souvenons-nous-en  bien,  l'éducation  ne  consiste  pas 
seulement  à  orner  la  mémoire  et  à  éclairer  l'enten- 
dement; elle  doit  surtout  soccuper  à  diriger  la  vo- 
lonté. 
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XIII. 

Le  discernement  vaut  mieux  que  le  précepte,  car  il 
îe  devine  et  l'applique  à  propos.  Donnez  donc  aux 
enfants  la  lumière  qui  sert  à  distinguer  le  bien  <\u 
mal,  en  toutes  choses,  sans  leur  vouloir  enseigner  tout 
ce  qui  est  mal  et  tout  ce  qui  est  bien,  détail  immense 
et  impossible;  ils  le  distingueront  assez. 

XIV. 

Il  faut  que  les  enfants  aient  un  gouverneur  en  eux- 
mêmes  :  il  y  est  mieux  placé  et  plus  assidu  qu'à  leurs 
côtés.  Tous  sont  disposés  à  le  recevoir,  et  il  y  a  dans 
leur  conscience  une  place  toujours  prête  pour  lui. 

xv. 

Ni  en  métaphysique,  ni  en  logique,  ni  en  morale,  il 
ne  faut  placer  dans  la  tête  ce  qui  doit  être  dans  le  cœur 
ou  dans  la  conscience.  Faites  de  l'amour  des  parents 
un  sentiment  et  un  précepte;  mais  n'en  faites  jamais 
une  thèse,  une  simple  démonstration. 

xvi. 

On  pourrait  tellement  préparerl'éducation  de  l'homme 
que  tous  ses  préjugés  seraient  des  vérités,  et  tous  ses 
sentiments  des  vertus. 

XVII. 

Il  faut  rendre  les  enfants  raisonnables,  mais  non  les 
rendre  raisonneurs.  La  première  chose  à  leur  apprendre, 
c'est  qu'il  est  raisonnable  qu'ils  obéissent,  et  déraison- 
nable qu'ils  contestent.  L'éducation,  sans  cela,  se  pas- 
serait en  argumentations,  et  tout  serait  perdu,  si  tous 
les  maîtres  n'étaient  pas  de  bons  ergoteurs. 

XVIII. 

Quand  les  enfants  demandent  une  explication,  qu'on 
la  leur  donne  et  qu'ils  ne  la  comprennent  pas,  ils  se 
contentent  néanmoins,  et  leur  esprit  demeure  en  repos. 
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Et  cependant  qu'ont-ils  appris?  Que  ce  qu'ils  ne  vou- 
laient plus  ignorer  est  très-difficile  à  connaître;  or, 
cela  même  est  un  savoir;  ils  attendent,  ils  patientent, 
et  avec  raison. 

XIX. 

L'éducation  se  compose  de  ce  qu'il  faut  dire  et  de 
^e  qu'il  faut  taire,  de  silences  et  d'instructions.  Il  y  a 
partout  des  verenda,  nefanda,  silenda,  tacenda,  alto  pre- 
menda. 

xx. 

Conservons  un  peu  d'ignorance,  pour  conserver  un 
peu  de  modestie  et  de  déférence  à  autrui  :  sans  igno- 
rance point  d'amabilité.  Quelque  ignorance  doit  entrer 
nécessairement  dans  le  système  d'une  excellente  édu- 
cation. 

xxi. 

Rien  de  trop  terrestre  et  de  trop  matériel  ne  doit 
occuper  les  jeunes  filles.  Il  ne  faut  entre  leurs  mains 
que  des  matières  légères.  Comme  la  nature  les  dégage, 
en  quelque  sorte,  de  la  terre  et  les  forme  élancées  pour 
les  faire  belles,  il  faut  que  l'éducation  fasse  pour  leur 
âme  ce  que  la  nature  a  fait  pour  leur  corps.  Tout  ce 
qui  exerce  pleinement  le  tact ,  principalement  sur  les 
choses  qui  ont  de  la  vie,  est  peu  convenable  à  leur  pu- 
reté et  la  détruirait.  Elles  le  sentent  si  bien  par  instinct 
qu'elles  regardent  beaucoup  et  touchent  peu;  elles  ne 
touchent  même  les  choses  les  plus  délicates  que  de 
l'extrémité  de  leurs  doigts.  Elles  ressemblent  à  l'ima- 
gination et  ne  doivent  qu'effleurer  comme  elle.  Ce  qu'il 
y  a  de  moins  virginal  entre  nos  sens,  en  effet,  c'est  le 
tact.  Aussi  remarquez  qu'une  fille  ne  touche  rien  comme 
une  femme ,  ni  une  femme  chaste  en  son  âme  comme 
celle  qui  ne  l'est  pas. 
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XXII. 

On  ne  voit  dans  les  jeunes  gens  que  des  étudiants; 
moi  j'y  vois  de  jeunes  hommes.  Soufflez  sur  eux  une 
molle  indulgence,  et  faites  fleurir  leurs  passions!  ils  en 
recueilleront  des  fruits  amers. 

XXIII. 

En  élevant  un  enfant,  songez  à  sa  vieillesse. 

XXIV. 

Il  n'est  pas  bon  d'apprendre  la  morale  aux  enfants 
en  badinant.  S'il  doit  y  avoir,  dans  la  vie  humaine, 
quelque  chose  d'immuable  et  d'indépendant  de  nos 
goûts,  de  nos  fantaisies,  de  notre  volonté,  c'est  le  de- 
voir. C'est  là  le  terme  qu'il  ne  faut  jamais  remuer,  le 
rocher  où  l'on  se  sauve ,  et  où  le  flux  et  le  reflux  de 
nos  inclinations  doit  venir  se  briser,  même  dans  les 
orages  de  la  fortune  et  des  passions.  Il  nous  importe 
d'accoutumer  notre  esprit  à  le  considérer  comme  ne 
devant  jamais  changer  ni  de  solidité,  ni  de  place.  Ce- 
pendant, dans  la  plupart  de  leurs  leçons  badines,  nos 
derniers  moralistes  font  du  devoir  une  espèce  de  jouet 
avec  lequel  ils  prétendent  exercer  la  jeunesse  à  bien 
faire.  Ils  lui  donnent  mille  faces,  et,  l'asseyant  sur  le 
sable  mouvant  de  notre  imagination  ou  de  notre  sen- 
sibilité, ils  veulent  en  faire  l'objet  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  léger  et  de  plus  variable  en  nous,  notre  plaisir 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  traiter  cette  grande  affaire 
de  la  vie,  d'où  dépend  toute  la  vertu.  Il  est  essentiel  de 
la  conduire  avec  une  gravité  profonde,  confiante,  uni- 
forme; et  cela  importe  non-seulement  au  bonheur  des 
hommes,  mais  aux  plaisirs  même  de  l'enfance.  Il  y  a, 
dans  l'âme  humaine,  dès  le  moment  où  elle  se  forme, 
une  partie  sérieuse,  aussi  bien  qu'il  en  est  une  légère 
et  frivole.  Les  enfants  participent  à  la  fois  de  l'impul- 
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sion  qui  les  jeta  où  ils  sont  venus  et  du  progrès  qui  les 
entraîne  où  ils  doivent  aller.  Ils  sentent  leur  destina- 
tion éloignée,  plus  encore  qu'ils  ne  se  ressentent  de 
leur  origine  si  proche.  S'il  y  a  autour  d'eux  un  mouve- 
ment qui  les  distrait,  il  y  a  devant  eux  une  lumière  qui 
les  attire,  lumière  si  convenable  à  leur  nature,  que, 
sans  qu'ils  la  distinguent  nettement,  tout  ce  qui  en 
participe  les  charme.  Le  sublime  de  tous  les  genres, 
celui  des  mots,  celui  des  sentiments,  leur  cause  tou- 
jours du  plaisir;  tous  lui  payent  le  tribut  d'une  admi- 
ration aveugle.  Vous  ne  sauriez  donc  satisfaire  à  tous 
leurs  besoins  en  cherchant  à  les  amuser  par  un  éternel 
badinage.  Leur  esprit  veut  s'en  reposer;  et,  quand  vous 
leur  présentez  comme  plaisant  ce  qui  par  sa  nature  est 
sérieux;  quand  vous  leur  faites  pratiquer,  en  se  jouant 
et  comme  un  divertissement,  ce  qui  doit  être  pratiqué 
posément  et  comme  un  sacrifice,  ils  sentent,  malgré 
eux  et  malgré  vous,  dans  leur  conduite,  le  malaise 
secret  et  le  mécontentement  involontaire  d'une  fausse 
position. 

xxv. 

Ne  montrez  aux  enfants  rien  que  de  simple,  de  peur 
de  leur  gâter  le  goût,  et  rien  que  d'innocent,  de  peur 
de  leur  gâter  le  cœur.  Éloignez  d'eux  cette  morale  qui 
ressemble  à  une  eau  qui  n'a  pas  de  source,  et  ne  leur 
faites  boire  que  des  eaux  vives. 

xxvi. 
Le  mot  sage  dit  à  un  enfant  est  un  mot  qu'il  corn* 
prend  toujours,  et  qu'on  ne  lui  explique  jamais. 

xxvn. 
Ce  qu'on  regrette  de  l'ancienne  éducation,  c'est  ce 
qu'elle  avait  de  moral,  et  non  ce  qu'elle  avait  d'instructif; 
c'est  le  respect  qu'on  avait  pour  les  maîtres,  et  celui 
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qu'ils  avaient  pour  eux-mêmes;  c'est  le  spectacle  de 
leur  vie  et  de  l'idée  qu'on  s'en  faisait;  c'est  l'innocence 
de  ce  temps,  et  la  piété  qu'on  inspirai  à  l'enfance  pour 
les  hommes  et  pour  le  ciel  :  bonheuv  de  l'homme  à 
tous  les  âges  ! 

xxvm. 

Ever*osuccurrere  seclo,  devrait  être  la  devise  de  l'Uni- 
versité. 

XXIX. 

Pour  enseigner  la  vertu,  dont  il  est  tant  parlé  dans 
Platon ,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  d'enseigner  la 
piété. 

XXX. 

C'est  au  prêtre  seul  à  instruire  les  enfants  dans  la 
religion.  Le  maître  d'école  ne  doit  leur  apprendre  qu'à 
prier  Dieu. 

XXXI. 

Le  soin  du  corps  et  l'apprentissage  des  arts,  la  négli 
gence  de  l'esprit  et  l'ignorance  des  devoirs,  sont  les 
caractères  de  l'éducation  nouvelle* 

XXXII. 

Il  ne  faut  ni  que  les  pères ,  ni  que  les  maîtres  pa- 
raissent se  mêler  de  l'animalité  des  jeunes  gens.  Ren- 
voyez cette  sale  et  importante  matière  au  confesseur, 
qui  peut  seul  la  traiter  sans  souillure  pour  l'élève  et 
pour  lui,  parce  que  Dieu  intervient  et  se  place  entre 
eux. 

xxxm. 

Il  faut  regretter,  pour  la  jeunesse,  les  leçons  de  piété 
que  jadis  ses  regards  rencontraient  partout,  jusque  sur 
les  vitraux  des  cloîtres,  dans  l'aspect  des  monastères, 
et  à  la  vue  de  ces  prie-Dieu  au  pied  d'un  crucifix,  qui 
formaient  dans  chague  maison,  à  la  tête  du  lit  du 
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maître,  une  chapelle  domestique.  Des  écoles  de  piété! 
elles  nous  paraîtraient,  si  nous  étions  sages,  indispen- 
sables à  cet  âge  qui  a  besoin  qu'on  le  dresse  à  aimer  k 
devoir,  car  il  va  aimer  le  plaisir. 

xxxiv. 

La  direction  de  notre  esprit  est  plus  importante  que 
son  progrès. 

xxxv. 

11  faut  laisser  à  chacun,  en  se  contentant  de  les  per- 
fectionner, sa  mesure  d'esprit ,  son  caractère  et  son 
tempérament.  Rien  ne  sied  à  l'esprit  que  son  allure 
naturelle;  de  là  son  aisance,  sa  grâce  et  toutes  ses  faci- 
lités réelles  ou  apparentes.  Tout  ce  qui  le  guindé  lui 
nuit;  en  forcer  les  ressorts,  c'est  le  perdre.  Nous  por- 
tons tous  quelques  indices  de  nos  destinations.  Il  ne 
faut  pas  les  eiïacer,  mais  les  suivre ,  sans  quoi  nous 
aurons  inévitablement  une  fausse  et  malheureuse  des- 
tinée. Il  faut  que  ceux  qui  sont  nés  délicats  vivent 
délicats,  mais  sains;  que  ceux  qui  sont  nés  robustes  vi- 
vent robustes,  mais  tempérants;  que  ceux  qui  ont  l'es- 
prit vif  gardent  leurs  ailes ,  ;et  que  les  autres  gardent 
leurs  pieds. 

XXXVI. 

Les  secours  donnés  à  l'esprit  pour  le  rendre  plus  at- 
tentif et  plus  étendu  sont  une  force  prétendue,  une 
industrie  acquise ,  qui  le  trompent  également  sur  sa 
nature  et  sur  ses  forces  naturelles  :  erreur  grave  et  fu- 
neste. 

xxxvn. 

Rien  ne  corrige  un  esprit  mal  fait  :  triste  et  fâcheuse 
vérité,  qu'on  apprend  tard  et  après  bien  des  soins 
perdus 
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XXXVIII. 

N'avoir  reçu  que  l'éducation  commune  aux  autres 
hommes  est  un  grand  avantage  pour  ceux  qui  leur  sont 
supérieurs,  parce  qu'ils  leur  sont  plus  semblables. 

xxxix. 

Aux  enfants,  en  littérature,  rien  que  de  simple.  La 
simplicité  n'a  jamais  corrompu  le  goût;  tout  ce  qui  est 
poétiquement  défectueux  est  incompatible  avec  elle. 
C'est  ainsi  que  la  limpidité  de  l'eau  se  détruit  par  le 
mélange  de  matières  trop  terrestres.  Notre  goût  ali- 
mentaire se  corrompt  par  des  saveurs  trop  fortes,  et 
notre  goût  littéraire,  pur  dans  ses  commencements,  par 
les  expressions  trop  prononcées.  Ménagez,  égayez  la  vue 
de  ces  jeunes  esprits;  donnez-leur  des  auteurs  qui  la 
reposent  et  la  réjouissent. 

XL. 

Ne  donnez  aux  enfants  que  des  modèles  de  bonhomie 
et  de  bon  goût;  ne  mettez  entre  leurs  mains  que  des 
auteurs  où  leur  âme  trouve  à  la  fois  un  mouvement  et 
un  repos  perpétuels  qui  les  occupent  sans  efforts  et 
dont  ils  se  souviennent  sans  peine. 

XLI. 

Il  faut  donner  pour  exemples  aux  enfants  des  phrases 
où  l'accord  entre  l'adjectif  et  le  substantif  soit  non- 
seulement  grammatical,  mais  moral.  L'épithète  est  un 
jugement,  et  le  plus  insinuant  de  tous ,  car  il  se  glisse 
avec  le  mot;  et  si  rien  n'est  plus  important  que  les 
idées  saines,  rien  n'est  plus  important  aussi  que  cet 
accord.  Je  dirai  donc  à  nos  faiseurs  de  thèmes  :  joignez 
toujours  aux  substantifs  des  adjectifs  qui  expriment 
l'idée  et  le  sentiment  qu'il  faut  avoir  de  chaque  «hose; 
mettez  tout  à  sa  place  dans  l'esprit  en  laissant  tout  à  sa 
place  dans  le  inonde. 

14 
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XLII. 

Il  faut  apprendre  aux  enfants  le  terme  propre  et  leur 
laisser  trouver  le  terme  figuré. 

XLIII. 

La  préférence  exclusive  qu'on  accorde  aux  mathé- 
matiques dans  l'éducation  a  de  grands  inconvénients. 
Les  mathématiques  rendent  l'esprit  juste  en  mathéma- 
tiques, tandis  que  les  lettres  le  rendent  juste  en  murale. 
Les  mathématiques  apprennent  à  faire  des  ponts ,  tan- 
dis que  la  morale  apprend  à  vivre. 

XLIV. 

Les  sciences  sont  un  aliment  qui  enfle  ceux  qu'il  ne 
nourrit  pas;  il  faudrait  le  leur  interdire.  Ce  mets  vanté 
leur  fait  dédaigner  une  autre  nourriture  qui  serait 
meilleure  pour. eux,  aveuglés  et  flattés  qu'ils  sont  de 
leur  faux  embonpoint. 

XLV. 

Il  y  a  des  sciences  bonnes,  dont  l'existence  est  né- 
cessaire à  la  société  et  la  culture  inutile  aux  esprits; 
telles  sont  les  mathématiques. 

XLVl. 

Votre  géométrie  est  bonne  peut-être  à  redresser  l'es- 
prit de  l'homme;  mais  elle  raidit  celui  de  l'enfant:  elle 
est  opposée  à  la  docilité. 

XLVII. 

Il  faut  que  les  idées  spirituelles  et  morales  entrent 
les  premières  dans  la  tète ,  car  si  elles  y  trouvaient  la 
place  prise  par  les  dogmes  de  la  physique ,  elles  ne 
pourraient  plus  s'y  faire  jour.  L'esprit  alors  habitué  à  se 
contenter  de  notions  grossières  en  refuserait  de  meil- 
leures. 

XLVIII. 

En  apprenant  le  latin  à  un  enfant,  on  lui  apprend  à 
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être  juge,  avocat,  homme  d'État.  L'histoire  de  Rome, 
même  celle  de  ses  conquêtes,  enseigne  à  la  jeunesse  la 
fermeté,  la  justice,  la  modération,  l'amour  de  la  patrie. 
Les  vertus  de  ses  généraux  étaient  encore  des  vertus- 
magistrales,  et,  sur  leur  tribunal  militaire,  ils  n'avaient 
point  une  autre  contenance  que  sur  la  chaise  curule.  Les 
actions  et  les  mots ,  les  discours  et  les  exemples ,  tout 
concourt  dans  les  livres  latins  à  former  des  hommes 
publics.  Ces  livres  suffiraient  pour  apprendre  au  ma- 
gistrat, qui  connaîtrait  l'histoire  et  la  position  de  son 
pays,  quels  sont  ses  devoirs  et  quels  doivent  être  ses 
mœurs ,  ses  talents  et  ses  travaux.  C'est  ce  que  savait 
fort  bien  un  magistrat  illustre ,  qui ,  dans  ce  siècle  où 
des  livres  excellents  ont  décrié  l'éducation  ancienne,  et 
où  beaucoup  de  gens  n'approuvent  que  l'étude  des 
langues  modernes ,  disait  avec  autant  de  courage  que 
de  raison  :  «  Je  veux  que  mon  fils  sache  beaucoup  de 
latin.  » 

XLIX. 

Il  suffit,  pour  une  éducation  noble  et  lettrée,  de  sa- 
voir de  la  musiqne  et  de  la  peinture  ce  qu'en  disent  les 
livres. 

L. 

La  manie  de  classifier  peut  être  bonne  à  l'endoctri- 
nement, mais  elle  est  inutile  à  la  science.  Elle  aide 
l'élève  à  répondre  et  le  docteur  à  enseigner;  mais  elle 
n'apprend  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  à  connaître.  Elle  est 
toute  pédagogique  et  rien  au  delà. 

n. 

Souvent  on  apprend,  par  la  réunion,  plus  facilement 
que  par  la  division  et  la  simplicité.  C'est  ainsi  qu'une 
médaille,  en  imprimant  dans  la  mémoire  le  nom  d'ui.o 
ville,  donne  à  l'enfant  plus  de  facilité  pour  retenir  celai 


2ii  titiu;  mx. 

d'une  province,  et  que,  partant  de  là  comme  d'un  point 
connu,  il  se  met  plus  aisément,  de  proche  en  proche, 
l'univers  entier  dans  la  tête.  L'histoire  et  la  numisma- 
tique rendent  l'étude  de  la  géographie  moins  labo- 
rieuse, quoiqu'elles  paraissent  la  compliquer.  C'est  que 
cette  complication  apparente  n'est  en  effet  qu'une  juxta- 
position de  simplicités  réelles,  dont  chacune  offre  à  l'es 
prit  un  degré,  un  échelon,  une  branche,  à  l'aide  des- 
quels il  arrive  au  sommet,  en  sautant  et  en  se  jouant. 
Une  analyse  exacte  et  rigoureuse  est  donc  quelquefois, 
et  en  un  certain  sens ,  un  moyen  d'ignorer  plus  qu'un 
moyen  d'apprendre. 

ni. 

Une  douce  lumière,  imperceptiblement  insinuée  dans 
les  esprits ,  y  porte  une  joie  qui  s'y  augmente  par  la 
réflexion. 

lui. 

Qui  n'a  qu'un  ton  est  monotone;  qui  est  monotone 
devient  ennuyeux.  Apprenez  donc  à  la  jeunesse  toutes 
les  formes  du  discours ,  et  dressez-la  à  les  mettre  en 
œuvre  avec  facilité.  Le  même  ton  ennuie ,  mais  .ion  la 
même  voix  ;  la  même  manière,  mais  non  la  même  main  ; 
la  même  couleur,  mais  non  le  même  pinceau.  Il  y  aune 
uniformité  qui  plaît.  Virgile  est  Virgile  partout;  ainsi 
de  Raphaël ,  de  Greuze ,  de  Fénelon ,  de  Bossuet ,  de 
la  Fontaine,  de  Racine  :  vox  kominem  sonat;  on  les  re- 
trouve et  on  les  reconnaît  avec  délices ,  toujours  1er, 
mêmes  dans  des  ouvrages  différents.  L'ouvrage  déplaît, 
si  l'on  n'y  reconnaît  pas  l'auteur.  Celui-ci  a  opéré  pen- 
dant que  son  âme  était  absente;  c'est  une  œuvre  de  son 
pinceau,  de  sa  plume,  et  non  de  lui;  c'est  l'ar/"  ou  le 
métier  tout  seul;  ce  sont  des  lignes  et  des  couleurs,  de 
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l'encre  et  du  papier;  mais  il  n'y  a  là  qu'une  apparence 
de  livre,  un  mets  insipide  et  froid  :  le  maître  y  manque. 
L'âme  sommeille  quelquefois,  il  est  vrai,  bonus  dormi tat 
ffomerus  ;  inois  pourvu  qu'on  la  sente,  qu'on  l'entrevoie, 
qu'on  la  devine,  on  est  content.  Elle  plaît  assoupie, 
oisive  ou  distraite.  Les  fautes  même  font  plaisir,  si  elle 
y  a  contribué;  mais  rien  n'est  beau  sans  elle. 

LIV. 

Il  est  plus  aisé  de  rendre  la  régularité  belle  que  le 
désordre  beau,  parce  que  celui-ci  repousse  la  beauté,  et 
qu'il  faut  pour  l'introduire  en  lui  une  puissance  singu- 
lière et  que  la  nature  seule  peut  donner.  C'est  donc  la 
régularité  qu'on  doit  donner  pour  modèle  aux  com- 
mençants. Les  maîtres  seuls  ont  le  droit  de  s'en  propo- 
ser un  autre. 

LV. 

Le  plaisir  que  les  hommes  goûtent  à  se  sentir  ins- 
truire suffirait  à  leur  bonheur;  en  être  cause  devrait 
aussi  suffire  à  notre  ambition;  mais  nous  ne  nous  con- 
tentons pas  d'être  utiles  :  nous  voulons  éblouir. 

LVI. 

On  ne  remarque  pas  assez  à  quel  point  les  mœurs  et 
les  humeurs  du  maître,  manifestés  par  sa  physionomie, 
ont  d'influence  sur  les  enfants,  et  les  forment  ou  les  dé- 
forment. 

LVU. 

Craindre  de  passer  pour  un  pédant,  dans  la  profes- 
sion de  l'enseignement,  c'est  être  un  fat. 

LXVIII. 

Enseigner,  c'est  apprendre  deux  fois. 

LX1X. 

Il  faut  que  les  livres  d'un  professeur  soient  le  fruit 
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d'une  longue  expérience,  et  l'occupation  de  son  émé- 
ritat. 


LX. 


«  Inspirez,  mais  n'écrivez  pas,  »  dit  Lebrun;  c'est  ce 
qu'il  faudrait  dire  aux  professeurs,  mais  ils  veulent 
écrire,  et  ne  pas  ressembler  aux  Muses. 
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.DES  BEAUX-ARTS 


f. 

L'art  est  l'habileté  réduite  en  théorie. 

il. 
L'objet  de  l'art  est  d'unir  la  matière  aux  formes,  qui 
sont  ce  que  la  nature  a  de  plus  vrai,  de  plus  beau  et  de 

plus  pur. 

m. 
Loin  de  reléguer  les  arts  dans  la  classe  des  superflui- 
tés  utiles,  il  faut  les  mettre  au  nombre  des  biens  les 
plus  précieux  et  les  plus  importants  de  la  société  hu- 
maine. Sans  les  arts,  il  ne  serait  pas  possible  aux  es- 
prits sublimes  de  nous  faire  connaître  la  plupart  de 
leurs  conceptions.  Sans  eux,  l'homme  le  plus  parfait  et 
le  plus  juste  ne  pourrait  éprouver  qu'une  partie  des 
plaisirs  dont  son  excellence  le  rend  susceptible,  et  du 
bonheur  que  lui  destinait  la  nature.  Il  est  des  émotions 
tellement  délicates  et  des  objets  si  ravissants ,  qu'on  ne 
saurait  les  exprimer  qu'avec  des  couleurs  ou  des  sons. 
On  doit  regarder  les  arts  comme  une  sorle  de  langue 
à  part,  comme  un  moyen  unique  de  communication 
entre  les  habitants  d'une  sphère  supérieure  et  nous. 
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IV. 

La  doctrine  qui  considère  l'imitation  comme  le  prin- 
cipal fondement  des  beaux-arts  a  un  sens  plus  vrai  et 
plus  étendu  qu'on  ne  îe  pense.  L'homme  se  peint  lui- 
même  dans  ses  ouvrages,  et  ne  parvient  à  les  trouver 
Deaux  qu'en  leur  donnant  des  proportions  correspon- 
dantes aux  siennes  :  je  ne  veux  pas  dire  à  celles  qu'il 
distingue  nettement  en  lui-même,  mais  à  celles  qui  y 
sont  cachées,  et  qu'il  ne  se  rend  visibles  que  dans  les 
imitations  qu'il  en  fait  à  son  propre  insu. 

v. 

Une  imitation  ne  doit  être  composée  que  d'images. 
Si  le  poëte  fait  parler  un  homme  passionné ,  il  doit 
mettre  dans  sa  bouche  des  expressions  qui  ne  soient 
que  l'image  des  mots  qu'emploierait  un  homme  réelle- 
ment passionné.  Si  le  peintre  colore  quelque  objet,  il 
faut  de  même  que  ses  couleurs  ne  soient  qu'une  image 
des  couleurs  réelles.  Un  musicienne  doit  employer  que 
les  images  des  sons  réels,  et  non  pas  les  sons  réels  eux- 
mêmes.  La  même  loi  doit  être  observée  par  le  comé- 
dien dans  le  choix  de  ses  tons  et  de  ses  gestes.  C'est  la 
grande  règle,  la  règle  première,  la  règle  unique.  Tous 
les  excellents  artistes  l'ont  entrevue  et  observée,  quoique 
personne  ne  l'ait  encore  proposée.  Je  le  fais  aujourd'hui 
avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'elle  se  prouve  par 
son  évidence,  comme  tous  les  principes  qui  naissent  de 

l'essence  des  choses. 

vi. 

Les  plus  belles  expressions,  dans  tous  les  arts,  sont 
celles  qui  paraissent  nées  d'une  haute  contemplation. 

vu. 

Le  beau!  c'est  la  beauté  vue  avec  les  yeux  de  l'âme. 
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?IIi. 

L'intelligence  doit  produire  des  effets  semblables  à 
elle,  c'est-à-dire  des  sentiments  et  des  idées,  et  les  arts 
doivent  prétendre  aux  effets  de  l'intelligence.  Artiste 
si  tu  ne  causes  que  des  sensations,  que  fais-tu  avec  ton 
art,  qu'une  prostituée  avec  son  métier  et  le  bourreau 
avec  le  sien  ne  puissent  faire  aussi  bien  que  toi?  S'il 
n'y  a  que  du  corps  dans  ton  œuvre,  et  qu'elle  ne  parle 
qu'aux  sens,  tu  n'es  qu'un  ouvrier  sans  âme,  et  n'as  d'ha 
bile  que  les  mains. 

IX. 

A  l'exception  de  quelques  représentations  où  la  mé- 
diocrité suffît  à  l'usage,  comme  dans  les  tableaux  d'é- 
glise, par  exemple,  tout  le  reste  est  inutile  dans  les  arts, 
si  le  beau  suprême  ne  s'y  trouve  pas. 

x. 

Le  vrai  commun,  ou  purement  réel,  ne  peut  être  l'ob- 
jet des  arts.  L'illusion  sur  un  fond  vrai,  voilà  le  secret 
des  beaux-arts. 

XI. 

Il  y  a  dans  l'art  beaucoup  de  beautés  qui  ne  devien- 
nent naturelles  qu'à  force  d'art. 

XII. 

Il  faut  bannir  des  arts  tout  ce  qui  est  rigoureusement 
appréciable,  et  pourrait  être  aisément  contrefait;  on  ne 
veut  pas  y  voir  trop  clairement  d'où  viennent  les  im- 
pressions. La  naïade  y  doit  cacher  son  urne;  le  Nil  y 
doit  cacher  ses  sources. 

XIII. 

Un  ouvrage  de  l'art  doit  être  un  être ,  et  non  une 
:hose  arbitraire.  Il  doit  avoir  ses  proportions,  son  ca- 
ractère et  sa  nature;  un  commencement,  un  milieu,  des 
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accessoires  et  une  fin.  Il  faut  qu'on  y  distingue  un 
tronc,  des  membres,  une  statue,  une  personnalité  enfin 

XIV. 

Dans  une  œuvre  de  l'art,  quelle  quelle  soit,  la  symé- 
trie apparente  ou  cachée  est  le  fondement  visible  ou 
secret  du  plaisir  que  nous  éprouvons.  Tout  ce  qui  es» 
composé  a  besoin  de  quelque  répétition  dans  ses  par- 
ties, pour  être  bien  compris,  bien  retenu  parla  mé- 
moire, et  pour  nous  paraître  un  tout.  Dans  toute  symé- 
trie, il  y  a  un  milieu;  or,  tout  milieu  est  le  nœud  d'une 
répétition,  c'est-à-dire  de  deux  extrémités  semblables. 

xv. 

Les  belles  lignes  sont  le  fondement  de  toute  beauté. 
H  est  des  arts  où  il  faut  qu'elles  soient  visibles,  comme 
l'architecture,  qui  se  contente  de  les  parer.  Il  en  est 
d'autres,  comme  la  statuaire,  où  l'on  doit  les  déguiser 
avec  soin.  Dans  la  peinture,  elles  sont  toujours  suffi- 
samment voilées  par  les  couleurs.  La  nature  les  cache, 
les  enfonce  et  les  recouvre  dans  les  êtres  vivants.  Ceux- 
ci,  pour  être  beaux,  doivent  peu  montrer  leurs  lignes, 
car  le  squelette  est  dans  les  lignes,  et  la  vie  dans  les 
contours. 

XVI. 

Cherchez  dans  les  arts  cette  ligne  dévie  et  de  beauté, 
qui,  même  en  n'y  exprimant  rien,  embellit  les  corps 
qu'elle  embrasse  et  les  surfaces  qu'elle  parcourt.  Elle 
doit  se  dérouler,  sans  se  briser,  dans  notre  tête;  mais  il 
n'est  pas  possible  à  la  main  de  la  tracer  sans  s'inter- 
rompre et  s'y  reprendre  à  plusieurs  fois. 

XVII. 

L'élégance  vient  de  la  clarté  dans  les  formes,  qui  les 
rend  faciles  à  saisir,  et  même  faciles  à  compter. 
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XVIII. 

Être  naturel  dans  les  arts,  c'est  être  sincère. 

XIX. 

La  grâce  est  le  vêtement  naturel  de  la  beauté  ;  la  force 
sans  grâce,  dans  les  arts,  est  comme  un  écorché. 

XX. 

L'adolescence  de  l'art  est  élégante,  sa  virilité  pom- 
peuse, et  sa  vieillesse  riche,  mais  surchargée  d'orne- 
ments qui  en  dissimulent  le  dépérissement.  Il  faut  ten- 
dre sans  cesse  à  ramener  l'art  à  son  âge  viril,  ou  mieux 
encore,  à  son  adolescence. 

XXI. 

L'architecture  doit  peindre  les  hommes  en  peignant 
les  lieux;  il  faut  qu'un  édifice  annonce  aux  yeux  celui 
qui  l'habite.  Les  pierres,  le  marbre,  le  verre,  doivent 
parler  et  dire  ce  qu'ils  cachent. 

xxn. 

Comme  on  donne  un  piédestal  à  une  statue,  il  faut  en 
donner  un  à  un  édifice,  et  surtout  aux  temples,  qu. 
doivent,  pour  ainsi  dire,  être  placés  sur  un  autel. 

XXIII. 

Lorsqu'un  édifice  régulier  domine  le  jardin  qui  l'en- 
toure, il  doit,  pour  ainsi  dire,  rayonner  de  régularité, 
en  la  jetant  autour  de  lui  à  toutes  les  distances  d'où  on 
peut  le  voir  aisément.  C'est  un  centre,  et  le  centre  doit 
être  en  harmonie  avec  tous  les  points  de  la  circonfé- 
rence, qui  n'est  elle-même  qu'un  point  central  déve- 
loppé. A  ces  jardins  irréguliers  que  nous  appelons  jar- 
dins anglais,  il  faut  pour  habitation  un  labyrinthe. 

XXIV. 

De  même  que,  dans  la  musique,  le  plaisir  naît  du 
mélange  des  sons  et  des  silences,  des  repos  et  du  bruit, 
de  même  il  naît,  dans  l'architecture,  du  mélange  bien 
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disposé  des  vides  et  des  pleins,  des  intervalles  et  des 
masses.  De  beaux  compartiments  nous  plaisent,  parce 
qu'ils  impriment  en  nous,  avec  netteté,  l'idée  d'unt 
portion  de  l'espace,  comme  une  belle  mélodie  nous  fai* 
sentir,  sans  calcul  et  sans  attention,  le  mouvement  et  le 
repos  qui  sont  les  éléments  du  temps. 

xxv . 
Il  y  a,  parmi  les  antiques,  une  Vénus  qui  tient  étendu 
un  vêtement  semblable  à  une  voile  enflée,  et  dont  el!: 
se  prépare  à  se  couvrir.  C'est  celle-là  qu'on  peut  appeler 
la  Vénus  pudique,  car,  par  la  disposition  de  l'accessoire, 
sa  nudité  fait  inévitablement  penser  à  sa  pudeur. 

XXVI. 

11  est  une  espèce  d'hommes  que  l'amour  des  arts 
possède  tellement,  qu'ils  ne  regardent  plus  l'art  comme 
une  chose  qui  est  faite  pour  le  monde,  mais  le  monde, 
les  mœurs,  les  hommes  et  la  société,  comme  des  choses 
qui  sont  faites  pour  l'art.  Subordonnant  tout,  même  la 
morale,  à  la  statuaire,  ils  regrettent  la  nudité,  la  gym- 
nastique, les  athlètes,  par  dévouement  aux  sculpteurs. 
C'est  qu'ils  aiment  les  arts  plus  que  les  mœurs,  et  les 
statues  plus  que  leurs  propres  enfants. 

XXVII. 

11  y  a  dans  l'Apollon  quelque  chose  de  semblable  h 
l'attitude  d'un  orateur  qui  vient  de  décocher  une  ironie. 

XXVIII. 

P1GALLE    ET    L'ART    ANTIQUE. 

Pigalle  avait  reçu  de  la  nature  un  œil  savant,  qui, 
dans  chaque  trait,  découvrait  mille  traits,  et,  dans 
chaque  partie,  une  infinité  de  parties.  Il  aimait  à  peindre 
ce  qu'il  savait  voir.  Aucun  artiste  n'avait  représenté 
avant  lui  cette  multitude  de  détaHs  que  l'art  aime  à 
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considérer  nus,  parce  qu'il  peut  avoir  besoin  de  les  re- 
produire, mais  que  le  bon  goût  se  plaît  à  couvrir  de 
Toiles.  Jamais  il  ne  pouvait  exprimer  assez  à  son  gré 
tous  les  reliefs  du  corps  humain,  comme  les  anciens 
ne  pouvaient  jamais  assez  les  ramener  au  contour.  Il 
semblait  s'être  fait  une  loi  rigoureuse  de  n'imiter  que 
la  vérité,  telle  non-seulement  que  les  yeux  peuvent  la 
voir,  mais  telle  que  les  mains  pourraient  la  toucher 
On  eût  dit  qu'il  ne  traitait  les  passions  que  pour  donner 
un  plus  grand  nombre  de  modifications,  d'inégalités  et 
d'empreintes  à  la  surface  de  ses  statues.  Ce  qui  le  frap- 
pait, dans  les  corps  animés,  ce  n'était  pas  cette  forme 
fugitive  et  déliée  qui  semble  les  environner  dans  leu 
ensemble,  ni  ces  formes  idéales  et  molles  dont  ils  sont 
comme  empreints  à  chaque  trait,  et  qu'un  philosophe 
appelait  des  apparences  de  l'âme.  Il  y  considérait  d'a- 
bord ces  lignes  déterminées  qui  séparent  l'individu,  le 
concentrent  en  lui-même,  et  le  détachent,  pour  ainsi 
dire,  de  l'air  qui  nous  embrasse  et  nous  lie  à  l'univers. 
Il  était  comme  amoureux  d'une  sorte  d'excès  dans  l'ex- 
pression. On  voit  presque  toujours,  dans  ses  ouvrages, 
les  deux  états  extrêmes  de  la  vie  humaine,  celui  où  la 
nature,  animant  le  corps  avec  vigueur,  en  fait  saillir 
toutes  les  parties,  et  celui  où,  l'abandonnant,  elle  les 
découvre  et  les  désunit.  Sans  doute  il  a  peint  quelque- 
fois la  beauté,  mais  non  cette  ravissante  beauté  d'un 
corps  «  hôte  d'une  belle  âme ,  »  pour  employer,  avec 
le  poëte,  une  expression  qui  semble  née  au  pied  de 
quelque  statue  antique. 

Les  anciens,  en  effet,  sans  nuire  à  la  fidélité  de  l'imi- 
tation, ne  se  privaient  jamais  entièrement  de  la  repré- 
sentation du  beau  physique  uni  au  beau  moral.  Chez 
eux,  la  difformité  offrait  à  la  pensée  une  image  invisible 
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de  la  beauté  absente.  On  reconnaissait  dans  les  traits 
de  leurs  vieillards  la  place  où  lut  la  jeunesse,  et  leurs 
représentations  de  la  maladie  ou  de  la  mort  faisaient 
éprouver  à  la  mémoire  une  sorte  de  ressouvenir  de  la 
vie  et  de  la  santé  perdues. 

Dans  les  ouvrages  de  Pigalle,  au  contraire,  le  vieillard 
offre  des  traits  où  l'on  dirait  que  la  jeunesse  ne  fut  pas; 
le  malade,  un  corps  où  l'on  croirait  que  la  santé  ne  put 
jamais  être.  En  un  mot,  il  peignait  la  vieillesse  extrême, 
tandis  que  les  anciens  la  peignaient  vénérable;  il  ne 
montrait  que  les  ravages  de  la  maladie,  tandis  que  les 
anciens  n'en  représentaient  que  les  langueurs.  C'est  qu'il 
était  né  souverainement  sculpteur,  et  que  les  anciens 
étaient  nés  souverainement  poètes.  Une  idée  leur  suffi- 
sait pour  un  ouvrage,  une  statue  pour  un  monument; 
Pigalle,  au  contraire,  était  constamment  réduit  à  la 
nécessité  de  multiplier  ses  personnages. 

Lorsque,  dans  la  statue  du  maréchal  de  Saxe,  il  eut 
peint  l'homme  robuste  qui  descend  d'un  pas  ferme  dans 
la  tombe,  il  eut  besoin,  pour  peindre  le  héros,  de  repré- 
senter un  Hercule  en  deuil  et  la  France  en  alarmes,  au 
milieu  des  trophées.  Lorsque,  dans  le  monument  de 
Reims,  il  eut  représenté  la  prospérité  de  l'État  sous 
l'emblème  d'un  citoven  assis,  dont  les  formes  austères 
indiquent  cet  esprit  qui  ne  demeure  oisif  que  lorsque 
tous  les  besoins  ont  été  prévus  et  tous  les  périls  écar- 
tés, il  lui  fallut,  pour  montrer  la  douceur  du  gouver- 
nement, imaginer  une  femme  conduisant  un  lion  par 
quelques  fils  de  sa  crinière.  Ce  luxe  d'accessoires  peut 
convenir  à  la  magnificence  de  nos  mœurs;  mais  le  génie 
de  l'artiste  se  serait  montré  plus  puissant  s'il  eût  lait 
refléter  le  bonheur  des  sujets  dans  l'image  même  du 
prince,  et  peint,  dans  le  guerrier  mourant,  le  noble  et 
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grave  orgueil  des  regrets  qu'allait  exciter  sa  perte. 

Parmi  les  œuvres  de  Pigalle,  il  n'en  est  pas  une,  peut- 
être,  qui  ne  mérite  d'être  exposée  dans  une  académie; 
mais  celles  des  grands  artistes  de  l'antiquité  semblaient 
destinées  à  être  placées  au  milieu  du  monde. 

Les  anciens,  il  est  vrai,  vivaient  dans  d'autres  temps-, 
ils  avaient  d'autres  mœurs,  et  voyaient  une  autre  na- 
ture. Leurs  ateliers  étaient  des  lieux  d'exercices  où  l'a- 
mour de  la  fatigue  et  de  la  gloire  tenait  presque  cons- 
tamment la  jeunesse  dévêtue.  C'est  là  qu'ils  pouvaient 
choisir,  pour  modèles  du  beau  physique,  la  jeunesse 
de  leurs  grands  hommes,  comme  ils  pouvaient,  dans 
les  autres  lieux  publics,  choisir,  pour  modèles  du  beau 
moral,  [leurs  filles  et  leurs  sœurs,  leurs  philosophes  et 
leurs  pères,  les  épouses  et  les  mères  de  leurs  citoyens 
les  plus  illustres.  Chez  eux,  toutes  les  scènes  de  la  na- 
ture pathétique  se  passaient  à  découvert,  aux  noces  et 
aux  funérailles,  dans  les  victoires  et  les  défaites,  dans 
les  bannissements  et  les  triomphes,  dans  tous  les  succès 
et  les  revers  de  la  patrie  et  de  la  famille. 

Cette  nature,  qui,  perpétuellement  en  dehors  chez  les 
anciens,  se  déployait  avec  décence,  ampleur  et  dignité, 
dans  tous  leurs  gestes  et  toutes  leurs  habitudes,  n'est 
parmi  nous  émue  que  par  intervalles,  et  ne  recourt, 
pour  exprimer  la  douleur  ou  la  joie,  qu'aux  brusques 
mouvements,  aux  expressions  partielles  et  presque  im- 
perceptibles de  l'homme  solitaire  retiré  dans  sa  de- 
meure. Nos  artistes  ne  peuvent  considérer  leur  modèle 
que  dans  le  ooin  obscur  de  quelque  chambre  étroite. 
Obligés  de  le  placer  aussi  proche  de  leur  vue  que  de 
leur  pensée,  ils  ne  l'étudient  qu'au  moment  de  le  pein- 
dre, et  avec  cette  attention  excessive  qui  ne  permet 
d'embrasser  l'ensemble  au'en  se  détournant  des  détails. 
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mi  de  saisir  les  détails  qu'en  se  détournant  de  l'ensem- 
ble. Ils  n'ont  à  copier,  pour  exprimer  la  nature  morale, 
que  des  attitudes  commandées,  qu'ils  sont  forcés  d'in- 
venter ou  d'emprunter  au  théâtre.  Enfin,  pour  peindre 
l'homme,  ils  n'ont  que  des  statues  vivantes;  car  je  ne 
saurais  donner  un  autre  nom  à  ces  modèles  gagés,  qui, 
n'étant  animés  par  aucun  sentiment  personnel,  n'offrent 
à  l'artiste,  dans  leur  ennui,  que  la  froideur  du  marbre 
et  son  insensibilité. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de  la  supériorité  des 
anciens.  Ils  voyaient  l'objet  de  leur  art  aussi  parfait  que 
pouvait  le  souhaiter  l'imagination  même.  Ils  le  voyaient 
toujours  en  haleine,  toujours  ému,  toujours  à  sa  place, 
et  tel  qu'ils  devaient  le  peindre,  je  veux  dire  environné 
de  l'univers.  Cependant,  si  les  ouvrages  de  Pigalle  cau- 
sent de  moins  grands  plaisirs  que  les  leurs,  et  ne  com- 
blent pas,  comme  eux,  la  mesure  de  l'admiration,  ils 
sont  dignes  d'estime  par  leur  genre  de  perfection  et 
d'exactitude.  Quoi  que  ce  soit,  en  effet,  que  représente 
•  une  imitation,  elle  rapproche  son  auteur  des  artistes  les 
plus  célèbres,  quand  elle  est  à  ce  point  exacte  et  sa- 
vante. Ce  n'est  pas  simplementalors  un  ouvrage,  mais  un 
être  qui  prend  place  dans  le  monde,  au  rang  des  êtres 
véritables,  et  s'y  maintient  comme  un  sujet  éternel 
d'observation  et  d'étude. 

XXIX. 

Le  bon  goût,  la  religion  et  la  politique  s'accorderont 
un  jour  pour  proscrire  l'allégorie  insensée  dont  nous 
décorons  quelquefois  nos  monuments  funèbres,  en  exhu- 
mant, pour  ainsi  dire,  les  ossements  de  nos  morts,  pour 
les  représenter  sur  la  pierre  même  qui  les  recouvre.  Les 
anciens  renfermaient  dans  une  urne  jusqu'aux  cendres 
de  leurs  amis;  et  nous,  que  tout  devrait  rappeler  sans 
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cesse  vers  la  dernière  demeure  des  nôtres,  nous  l'envi- 
ronnons d'épouvantails  capables  d'en  repousser  jusqu'à 
nos  pensées.  Quand  nous  donnons  à  ces  squelettes  ar- 
més de  sables  et  de  faux  des  apparences  de  comman- 
dement et  de  pouvoir,  des  attitudes  de  colère  et  de 
menace,  que  faisons-nous  autre  chose,  sinon  travailler 
à  rendre  l'homme  mort  odieux  ou  ridicule  aux  yeux  de 
l'homme  vivant? 

XXX. 

Cette  pureté  de  trait  que  l'on  vante  tant  dans  les 
ouvrages  de  Raphaël  et  des  Grecs  dépend  absolument 
du  beau  genre  des  natures  qu'ils  choisissaient.  Elle  eût 
été  impraticable  pour  eux-mêmes,  s'ils  n'avaient  eu  à 
exprimer  que  des  natures  communes.  Ainsi,  il  ne  faut 
pas  confondre  le  trait  pur  avec  le  trait  exact.  Rubens 
est  un  très-grand  dessinateur;  mais  la  qualité  des  objets 
qu'il  avait  à  peindre,  leurs  formes  inégales  et  raboteuses, 
leurs  gros  contours,  exigeaient  qu'il  donnât  à  son  des- 
sin une  terminaison  plutôt  bossante,  si  je  puis  ainsi  par- 
ler, que  finie  et  arrêtée  en  ligne  élégante  et  précise.  Il 
en  est  de  même  des  ouvrages  de  Pigalle,  comparés  à 
ceux  de  Bouchardon.  Il  n'y  a  qu'une  nature  pure,  svelte, 
élémentaire,  idéale,  qui  soit  susceptible  d'admettre  et 
de  recevoir  la  pureté  du  trait  et  la  perfection  du  coloris. 

XXXI. 

Dans  les  peintures  de  la  nature  morale,  ce  que  l'ar- 
tiste doit  le  plus  craindre,  c'est  l'exagération,  comme, 
dans  les  peintures  de  la  nature  physique,  ce  qu'il  a  le 
plus  à  redouter,  c'est  la  faiblesse. 

XXXII. 

Un  crucifiement  devrait  à  la  fois  représenter  la  mort 
d'un  homme  et  la  vie  d'un  Dieu.  Le  peintre,  en  y  offrant 
aux  yeux  un  corps  destiné  à  la  sépulture,  devrait  ce- 
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pendant  y  faire  entrevoir  le  principe  et  le  germe  d'une 
résurrection  surnaturelle  et  prochaine.  S'il  choisit  pour 
sujet  de  son  tableau  le  moment  des  douleurs  du  sup- 
plice, il  faut  qu'il  peigne  dans  la  victime  un  Dieu  qui 
éprouve  comment  l'homme  souffre.  L'impression  delà 
divinité  et  de  la  béatitude  doit  se  mêler  à  tous  les  carac- 
tères de  la  souffrance  et  de  la  mort. 

XXXIII. 

L'esprit  humain  doit  à  la  religion  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élémentaire  et  de  plus  pur  dans  les  expressions  de  la 
nature  morale,  je  veux  dire  le  sentiment  de  la  mater- 
nité unie  à  la  virginité  :  idée  inconnue  à  l'art  ancien, 
qui  n'en  a  point  traité  où  fussent  exigées  autant  de  dé- 
licatesse et  de  retenue;  idée  où  l'art  moderne,  épuisant 
toutes  les  beautés,  sous  les  pinceaux  de  Raphaël,  a 
peut-être  surpassé  toutes  les  merveilles  précédentes. 

xxxiv. 

Quand  le  peintre  veut  représenter  un  événement,  il 
ne  saurait  mettre  en  scène  un  trop  grand  nombre  de 
personnages  ;  mais  il  n'en  saurait  employer  trop  peu, 
quand  il  ne  veut  exprimer  qu'une  passion. 

xxxv. 
Les  sculpteurs  et  les  peintres  ne  nous  montrent  guère 
que  des  corps  inhabités.  Les  plus  habiles,  comme  Gé- 
rard, prennent  la  vie  pour  dernier  but,  et  ne  font  que 
des  [corps  vivants.  Et  pourtant,  il  ne  suffit  pas  même, 
pour  atteindre  l'objet  de  l'art,  qu'un  personnage  semble 
animé  d'une  passion  :  il  faut  une  passion  où  l'âme  par- 
ticipe. Tout  peintre  et  tout  statuaire  qui  ne  sait  pas 
montrer,  dans  toutes  ses  figures,  l'immatérialité  et  F  im- 
mortalité de  l'âme,  ne  produit  rien  qui  soit  vraiment 
beau. 
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XXXVI. 

C'est  une  si  bel  le  chose  que  la  lumière,  que  Rembrandt, 
presque  avec  ce  seul  moyen,  a  fait  des  tableaux  admi- 
rables. On  ne  conçoit  point  de  rayons  et  d'obscurité  qui 
appellent  plus  puissamment  les  regards.  Il  n'a,  le  plus 
souvent,  représenté  qu'une  nature  triviale,  et  cepen- 
dant on  ne  regarde  pas  ses  tableaux  sans  gravité  et  sans 
respect.  Il  se  fait,  à  leur  aspect,  une  sorte  de  clarté  dans 
l'âme,  qui  la  réjouit,  la  satisfait  et  la  charme.  Ils  cau- 
sent à  l'imagination  une  sensation  analogue  à  celle  que 
produiraient  les  plus  purs  rayons  du  jour,  admis,  pour 
la  première  fois,  dans  les  yeux  ravis  d'un  homme  en- 
fermé jusque-là  dans  les  ténèbres.  Dans  ses  belles  fi- 
gures, comme  son  Rabbi,  la  lumière,  il  est  vrai,  n'est 
plus  l'objet  principal  dont  l'imagination  soit  occupée, 
mais  elle  est  encore  le  principal  moyen  employé  par 
l'artiste  pour  rendre  le  sujet  frappant.  C'est  elle  qui 
dessine  ces  traits,  ces  cheveux,  cette  barbe,  ces  rides 
et  ces  sillons  qu'a  creusés  le  temps.  Ce  que  Rembrandt 
a  fait  avec  le  clair-obscur,  Rubens  l'a  fait  avec  l'incar- 
nat. Rubens  a  régné  par  les  couleurs,  comme  Rem- 
brandt par  la  lumière.  L'un  savait  rendre  tout  éclatant, 
l'autre  tout  illuminer;  l'un  est  splendide,  l'autre  est 
magique;  et  si  l'âme  n'est  pas  toujours  charmée  par 
eux,  l'œil  humain  leur  doit,  du  moins,  ses  plus  bril- 
lantes illusions. 

XXXV!  i. 

Pour  qu'un  groupe  se  forme  et  soit  réel  à  l'œil,  il  faut 
qu'il  y  ait  une  liaison  entre  le  mouvement  de  chaque 
figure  et  de  celle  qui  la  suit;  que  les  attitudes  des  per- 
sonnages s'enchaînent  l'une  à  l'autre;  qu'il  y  ait  dans 
les  caractères  de  leur  couleur,  de  leurs  traits  ou  de 
leurs  expressions,  une  gradation  bien  ménagée  et  des 
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nuances  qui  se  fondent;  que  l'esprit,  aussi  bien  que 
l'œil,  les  embrasse  d'un  seul  regard,  et  qu'enfin,  sui- 
vant qu'il  y  a  dans  le  tableau  un  seul  ou  plusieurs 
groupes,  les  personnages  forment  une  seule  ou  plu- 
sieurs unités  bien  distinctes  et  dont  le  souvenir  soit 
facile.  Dans  le  Bélisaire,  la  femme,  l'enfant  et  le  vieil- 
lard groupent  parfaitement;  mais  le  soldat  ne  groupe 
ni  avec  eux,  ni  avec  les  personnages  peints  dans  le  loin- 
tain, ni  avec  le  lieu,  ni,  pour  ainsi  dire,  avec  lui-même. 
Pour  qu'une  figure  groupe  avec  elle-même,  en  effet,  il  faut 
qu'elle  ait  une  vérité  d'expression  comme  de  confor- 
mation qui  la  replie  sur  son  propre  individu,  et  lui 
donne  un  mérite  absolu,  indépendant.  C'est  ce  que 
celle-ci  n'a  aucunement;  son  attitude  et  son  expression 
sont  fausses  et  mentent  à  la  nature  encore  plus  qu'au 
sujet.  C'est  peut-être  par  la  même  raison  qu'elle  ne 
groupe  pas  avec  le  lieu.  Je  me  propose  de  l'examiner 
ailleurs. 

XXXVIII. 

Dans  rEndymion  de  Girodet,  le  personnage  du  zé- 
phire  donne  un  témoin  à  une  scène  qui  ne  devrait  pas 
en  avoir. 

xxxix. 

David,  relève  ton  génie  et  ton  Andromaque  assise! 

XL. 

Regarder  une  mauvaise  peinture  avec  respect,  et  une 
bonne  avec  délices,  c'est  la  plus  louable,  et  je  dirai 
même  la  plus  honorable  disposition  où  puisse  se  trou- 
ver et  se  montrer  une  honnête  ignorance 

XLI. 

L'art  théâ'ral  n'a  pour  objet  que  la  représentation. 
Un  acteur  doit  donc  avoir  l'air  demi-ombre  et  demi- 
réalité.  Ses  larmes,  ses  cris,  son  langage,  ses  gestes, 
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doivent  sembler  demi-feints  et  demi-vrais.  Il  faut  enfin, 
pour  qu'un  spectacle  soit  beau,  qu'on  croie  imaginer 
ce  qu'on  y  entend,  ce  qu'on  y  voit,  et  que  tout' nous  y 
semble  un  beau  songe. 

XLU. 

L'objet  de  toute  représentation  est  de  donner  une 
idée  fixe  et  dont  l'effet  soit  chaque  fois  infaillible.  Or, 
pour  y  parvenir,  il  faut  que  la  représentation  soit  très- 
déterminée,  c'est-à-dire  très-exacte  et  très-achevée  dans 
toutes  les  parties  qui  doivent  produire  l'effet  auquel  on 
vise. 

XLIII. 

Il  serait  bon  que  les  spectacles  dramatiques  fussent 
entièrement  publics,  ne  fût-ce  que  pour  donner  au 
peuple  une  idée  d'un  beau  son,  d'un  beau  geste,  d'un 
beau  langage  et  d'une  belle  voix. 

XLIV. 

Nos  danseurs  ennoblissent  ce  qui  est  grossier;  mais 
ils  dégradent  ce  qui  est  héroïque. 

XLV. 

La  danse  doit  donner  l'idée  d'une  légèreté  et  d'une 
souplesse,  pour  ainsi  dire,  incorporelles.  Les  beaux-arts 
ont  pour  mérite  unique,  et  tous  doivent  avoir  pour  but, 
de  faire  imaginer  des  âmes  par  le  moyen  des  corps. 

XLVI. 

Tout  bruit  modulé  n'est  pas  un  chant,  et  toutes  les 
Voix  qui  exécutent  de  beaux  airs  ne  chantent  pas.  Le 
chant  doit  produire  de  l'enchantement.  Mais  il  faut 
pour  cela  une  disposition  d'âme  et  de  gosier  peu  com- 
mune, même  parmi  les  grands  chanteurs. 

XLVll. 

La  mélodie  consiste  en  une  certaine  fluidité  de  sons 

15. 
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coulants  et  doux  comme  le  miel  d'où  elle  a  tire  son 
nom. 

XL  VII7,, 

La  musique,  dans  les  dangers,  élè\e  plus  haut  les 
pensées. 

XLIX. 

L'air  périodique  ne  convient  qu'à  l'expression  des 
sentiments  où  l'âme  aime  à  circuler,  pour  ainsi  dire,  et 
dont  elle  ne  peut  se  séparer  qu'après  un  long  détour. 
Toutes  les  émotions  qu'on  n'exprime  que  pour  les  exha- 
ler, et  se  rendre  soi-même  plus  calme,  n'admettent  l'air 
périodique  qu'autant  qu'il  est  court  et  brisé,  comme 
l'air  fameux  :  Che  fard  senza  Euridice? 

L. 

La  musique  des  chants  de  deuil  semble  laisser  mourir 
les  sons. 

LI. 

Il  n'est  pas  toujours  nécessaire,  dans  la  musique, 
d'exprimer  un  mouvement  marqué  ou  une  émotion  dis- 
tincte. Le  chant  lui-même  peut  être  l'objet  du  chant. 
S'il  peint  une  âme  en  harmonie,  un  talent  qui  s'élève  et 
redescend  par  une  belle  échelle  de  sons,  une  existence 
qui,  libre  de  soins  et  livrée  à  mille  affections  passagères 
et  rapides,  s' égayé  et  se  joue  entre  la  terre  et  le  ciel,  en- 
fin une  intelligence  désoccupée,  qui  vole  au  hasard, 
comme  l'abeille,  s'arrête  sur  mille  objets,  sans  se  fixer 
sur  aucun,  caresse  toules  les  fleurs  et  bourdonne  soi) 
nlaisir,  cette  peinture  en  vaut  une  autre. 


TlTllIS  XXI. 


DE    LA   POESIE. 


I. 

Qu'est-ce  donc  que  la  poésie?  je  n'en  sais  rien  eu  ce 
moment;  mais  je  soutiens  qu'il  se  trouve,  dans  tous  les 
mots  employés  par  le  vrai  poëte,  pour  les  yeux  un  cer- 
tain phosphore,  pour  le  goût  un  certain  nectar,  pour 
l'attention  une  ambroisie  qui  n'est  point  dans  les  autres 
mots. 

n. 

Platon  enseignait  que  toutes  les  choses  créées  ne  sont 
que  le  produit  d'un  moule,  qui  est  dansl'esprit  de  Dieu, 
et  qu'il  appelle  idée.  L'idée  est  à  l'image  ce  que  la  cause 
est  au  produit.  Or,  prétendait  ce  philosophe,  toutes 
choses  n'étant  qu'une  copie  de  l'idée,  l'image  qu'une 
copie  des  choses,  et  les  mots,  à  leur  tour,  qu'une  expres- 
sion de  l'image ,  les  poètes  qui  sont  fiers  de  leur  art  ne 
font  cependant,  dans  leurs  poëmes,  que  des  copies  de 
la  copie  d'une  copie,  et,  par  conséquent,  quelque  chose 
d'infiniment  imparfait,  parce  que  cela  est  infiniment 
éloigné  et  différent  du  vrai  modèle.  Platon  voulait  con- 
damner la  poésie,  et  il  lui  faisait  des  reproches  dignes 
d'elle  et  dignes  de  lui.  Mais  je  veux  la  défendre,  et,  ei* 
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entrant  dans  sa  doctrine,  je  la  tourne  toute  en  faveur  de 
cette  poésie  qu'il  proscrivait,  en  lui  donnant  une  cou- 
ronne. Je  dis,  n'en  déplaise  à  Platon  :  Tout  est  péris- 
sable et  défectueux  ici-bas,  excepté  les  formes  qui  sont 
l'empreinte  de  l'idée.  Or,  que  fait  le  poète?  A  l'aide  de 
certains  rayons,  il  purge  et  vide  les  formes  de  matière, 
et  nous  fait  voir  l'univers  tel  qu'il  est  dans  la  pensée  de 
Dieu  même.  Il  ne  prend  de  toutes  choses  que  ce  qui 
leur  vient  du  ciel.  Sa  peinture  n'est  pas  la  copie  d'une 
copie,  mais  un  plâtre  de  l'archétype,  plâtre  creux,  si 
je  puis  dire,  qu'on  porte  aisément  avec  soi,  qui  entre 
aisément  dans  la  mémoire,  et  se  place  au  fond  de 
l'âme,  pour  en  faire  les  délices  dans  les  instants  de  son 
loisir. 

m. 
Les  accents  inarticulés  des  passions  ne  sont  pas  plus 
naturels  à  l'homme  que  la  poésie. 

IV. 

L'esprit  n'a  point  de  part  à  la  véritable  poésie;  elle 
est  un  don  du  ciel  qui  l'a  mise  en  nous;  elle  sort  de 
l'âme  seule;  elle  vient  dans  la  rêverie;  mais,  quoi  qu'on 
fasse,  la  réflexion  ne  la  trouve  jamais.  L'esprit,  cepen- 
dant, la  prépare,  en  offrant  à  l'âme  les  objets  que  la  ré- 
flexion déterre,  en  quelque  sorte.  L'émotion  et  le  savoir, 
voilà  sa  cause,  et  voilà  sa  matière.  La  matière  sans  cause 
ne  sert  à  rien;  la  cause  sans  matière  vaudrait  mieux  : 
une  belle  disposition  qui  demeure  oisive  se  fait  au 
moins  sentir  à  celui  qui  l'a,  et  le  rend  heureux. 

v. 

Le  talent  poétique  naît  dans  les  âmes  vives  de  l'im- 
puissance de  raisonner. 

VI. 

La  poésie  n'est  utile  qu'aux  plaisirs  de  notre  âme 
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VII. 

La  nature  bien  ordonnée,  contemplée  par  l'homme 
bien  ordonné,  est  la  base,  le  fondement,  l'essence  du 
beau  poétique. 

vm. 

C'est  surtout  dans  la  spiritualité  des  idées  que  con- 
siste la  poésie. 

IX. 

Rien  de  ce  qui  ne  transporte  pas  n'est  poésie.  La  lyre 
est,  en  quelque  manière,  un  instrument  ailé. 

x. 

Il  faut  que  le  poëte  soit,  non-seulement  le  Phidias  et 
le  Dédale  de  ses  vers,  mais  aussi  le  Prométhée,  et  qu'avec 
la  figure  et  le  mouvement,  il  leur  donne  l'âme  et  la  vie 

XI. 

La  haute  poésie  est  chaste  et  pieuse  par  essence,  di- 
sons même,  par  position  ;  car  sa  place  naturelle  la  tient 
élevée  au-dessus  de  la  terre,  et  la  rend  voisine  du  ciel. 
De  là,  comme  les  esprits  immortels,  elle  voit  les  âmes, 
les  pensées,  et  peu  les  corps. 

XII. 

Quiconque  n'a  jamais  été  pieux  ne  deviendra  jamais 
poëte.  L'exemple  de  Voltaire  même  ne  dément  pas  cette 
assertion.  11  fut  enfant,  et  ce  qui  prouve  qu'il  avait  été 
dominé  par  les  impressions  religieuses,  c'est  qu'il  passa 
sa  vie  à  les  rappeler,  à  les  décrier  et  à  les  combattre. 

XIII. 

Même  quand  le  poëte  parle  d'objets  qu'il  veut  rendre 
odieux,  il  faut  que  son  style  soit  calme,  que  ses  termes 
soient  modérés,  et  qu'il  épargne  l'ennemi,  conservant 
cette  dignité  qui  vient  de  la  paix  d'une  âme  supérieure 
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à  toutes  choses.  Qu'il  se  souvienne  de  ce  beau  mot  de 
Lucain  : 

Pacera  sumina  tenent 

XIV. 

Voulez-vous  connaître  le  mécanisme  de  la  pensée,  et 

ses  effets?  lisez  les  poètes.  Voulez-vous  connaître  la 

morale,  la  politique?  lisez  les  poètes.  Ce  qui  vous  plaît 

chez  eux,  approfondissez-le  :  c'est  le  vrai.  Ils  doivent 

être  la  grande  étude  du  philosophe  qui  veut  connaître 

l'homme. 

xv. 

Les  poètes  sont  enfants  avec  beaucoup  de  grandeur 

d'àme  et  avec  une  céleste  intelligence. 

xvi. 

Le  poète  s'interroge;  le  philosophe  se  regarde. 

XVII. 

Les  poètes  ont  cent  fois  plus  de  bon  sens  que  les  phi- 
losophes. En  cherchant  le  beau,  ils  rencontrent  plus  de 
vérités  que  les  philosophes  n'en  trouvent  en  cherchant 
le  vrai. 

XVIII. 

Les  poètes  qui,  dans  l'épique,  représentent  une  com- 
munication, perpétuellement  ouverte,  de  la  terre  au 
ciel,  et  entretenue  par  des  êtres  intermédiaires  entre  les 
hommes  et  les  dieux,  n'ont  fait  qu'imaginer  et  que 
peindre  confusément  le  véritable  état  du  monde,  dans 
ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  d'être  connu  et  de  plus  caché 
à  nos  veux. 

XIX. 

Le  vrai  poète  a  des  mots  qui  montrent  sa  pensée, 
pensées  qui  laissent  voir  son  âme,  et  une  âme  où 
se  peint  distinctement.    Il  a  un  esprit  plein  d'im 
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très-claires,  tandis  que  le  nôtre  n'est  rempli  que  de 
signalements  confus. 


XX. 


Les  poètes  sont  plus  inspirés  par  les  images  que  par 
la  présente  même  des  objets. 

XXI. 

Pour  être  bon  et  pour  être  poëte,  il  faut  vêtir  d'a- 
bord ce  qu'on  regarde,  et  ne  rien  voir  tout  nu.  Il  faut 
au  moins  mettre  sa  bienveillance  et  une  certaine  amé- 
nité entre  tous  les  objets  et  soi. 

XXII. 

Les  autres  écrivains  placent  leurs  pensées  devant 
notre  attention  ;  les  poètes  gravent  les  leurs  dans  notre 
souvenir.  Ils  ont  un  langage  souverainement  ami  de  la 
mémoire,  moins  encore  par  son  mécanisme  que  par  sa 
spiritualité.  Il  sort  des  figures  de  leurs  mots ,  et  des 
images  des  choses  qu'ils  ont  touchées. 

XXIII. 

Il  ne  faut  pas  seulement  qu'il  y  ait  dans  un  poëme 
de  la  poésie  d'images,  mais  aussi  de  la  poésie  d'idées. 

XXIV. 

Il  faut  que  les  pensées  des  poètes  soient  légères, 
nettes,  distinctes,  achevées ,  et  que  leurs  paroles  res- 
semblent à  leurs  pensées. 

xxv. 
Les  beaux  vers  sont  ceux  qui  s'exhalent  comme  des 
sons  ou  des  parfums. 

XXVI. 

Tous  les  vers  excellents  sont  comme  des  impromptus 
laits  à  loisir.  On  peut  dire  de  ceux  qui  ne  sont  pas  nés 
comme  d'eux-mêmes,  et  sortis  tout  à  coup  des  lianes 
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d'une  paisible  rêverie  :  Prolem  sine  matre  creatam.  Ils 
ont  tous  quelque  chose  d'imparfait  et  de  non  achevé. 

XXVII. 

Chaaue  parole  du  poëte  rend  un  son  tellement  clair, 
ekprésente  un  sens  tellement  net,  que  l'attention,  qui 
s'y  arrête  avec  charme,  peut  aussi  s'en  détacher  avec 
facilité,  pour  passer  aux  paroles  qui  suivent,  et  où  l'at- 
tend un  autre  plaisir,  la  surprise  de  voir  tout  à  coup 
des  mots  vulgaires  devenus  beaux,  des  mots  usés  ren- 
dus à  leur  fraîcheur  première,  des  mots  obscurs  cou- 
verts de  clartés. 

XXVIII. 

L'élocution,  dans  l'éloquence,  roule  ses  flots  comme 
les  fleuves.  Mais,  dans  la  poésie,  il  y  a  plus  d'art  :  des 
jets,  des  cascades,  des  nappes,  des  jeux  de  mots  de 
toute  espèce  y  sont  ménagés  avec  soin,  et  en  augmen- 
tent le  charme  par  leur  variété. 

xxix. 

Le  caractère  de  la  poésie  est  une  clarté  suprême.  Il 
faut  que  les  vers  soient  de  cristal  ou  diaphane  ou  co- 
loré :  diaphane,  quand  ils  ne  doivent  nous  donner  que 
la  vue  de  l'âme  ou  de  sa  substance  ;  coloré,  quand  ils 
ont  à  peindre  les  passions  qui  l'altèrent,  ouïes  nuances 
dont  l'esprit  de  l'homme  se  teint. 

XXX. 

Il  y  a  des  vers  qui,  par  leur  caractère,  semblent  ap- 
partenir au  règne  minéral  :  ils  ont  de  la  ductilité  et  de 
l'éclat  ;  d'autres,  au  règne  végétal  :  ils  ont  de  la  sève; 
d'autres,  enfin,  au  règne  animal  ou  animé ,  et  ils  ont 
de  la  vie.  Les  plus  beaux  sont  ceux  qui  ont  de  l'âme, 
ils  appartiennent  aux  trois  règnes,  mais  à  la  muse  en- 
core plus. 
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XXXI. 

Les  vers  ne  s'estiment  ni  au  nombre  ni  au  poids , 
mais  au  titre. 

XXXII. 

Les  belles  poésies  épiques,  dramatiques,  lyriques, 
ne  sont  autre  chose  que  les  songes  d'un  sage  éveillé. 

xxxm. 
Dans  l'ode,  il  faut  laisser  au  poëte,  pour  repos  et 
pour  délassement,  le  plaisir  de  parler  de  lui. 

XXXIV. 

Le  poëte  ne  doit  point  traverser  au  pas  un  intervalle 
qu'il  peut  franchir  d'un  saut. 

xxxv. 

Quelquefois  l'âme,  en  partant  d'un  sentiment,  fran- 
chit tout,  pour  en  atteindre  un  autre  dont  elle  éprouve 
le  besoin.  Les  strophes  de  l'ode  en  offrent  de  fréquents 
exemples.  Il  n'y  en  a  pas  moins  entre  elles  un  indisso- 
luble lien  ;  elles  sont  unies  des  nœuds  de  la  nécessité 
nœuds  éternels,  célestes  et  ravissants. 

xxxvi. 
Il  est  des  vers  qu'on  croit  rapides,  et  qui  ne  sont  que 
remuants  ;  ils  marquent  plus  le  mouvement  que  le  pro- 
grès; ils  n'ont  pas  d'ailes,  mais  des  pattes,  des  pieds, 
des  articulations  où  l'on  voit  la  secousse.  Il  faut  que 
le  vers  sérieux  avance  à  grands  pas,  et  non  en  piéti- 
nant. Il  doit  donner  à  la  rapidité,  quand  il  veul  la 
peindre,  la  marche  des  dieux  d'Homère  :  «  Il  fait  un 
pas,  et  il  arrive.  » 

xxxvn. 

Dans  le  langage  ordinaire,  les  mots  servent  à  rappe- 
ler les  choses;  mais  quand  le  langage  est  vraiment  poé- 
tique, les  choses  servent  toujours  à  rappeler  les  mots 
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XXXVIII. 

Dans  le  style  poétique,  chaque  mot  retentit  comme 
le  son  d'une  lyre  bien  montée,  et  laisse  toujours  après 
lui  un  grand  nombre  d'ondulations. 

XXXIX. 

Une  des  causes  principales  de  la  corruption  et  de  la 
dégradation  de  la  poésie  est  que  les  vers  n'aient  plus 
été  faits  pour  être  chantés. 

XL. 

Le  chant  est  le  ton  naturel  de  l'imagination.  On  ra- 
conte l'histoire,  mais  on  chante  les  fables  ;  la  raison 
parle  ,  mais  l'imagination  fredonne.  Si  les  maximes  et 
les  lois  offrent  une  sorte  de  mesure,  c'est  que  la  mé- 
moire aime  les  cadences,  et  que  le  souvenir  se  plaît 
aux  symétries. 

XLI. 

H  faut  que  son  sujet  offre  au  génie  du  poëte  une 
espèce  de  lieu  fantastique  qu  il  puisse  étendre  et  res- 
serrer à  volonté.  Un  lieu  trop  réel ,  une  population 
trop  historique  emprisonnent  l'esprit  et  en  gênent  les 
mouvements. 

XLII. 

Tout  ouvrage  de  génie,  épique  ou  didactique,  est 
trop  long,  s'il  ne  peut  être  lu  dans  un  jour. 

XLIII. 

On  doit  bannir  avec  soin  du  poëme  épique  tout 
appareil  combiné  trop  fastueux,  et  s'y  interdire  éga- 
lement les  attitudes  et  les  décorations  du  théâtre. 

XLIV. 

Tout  ouvrage  étendu  ne  peut  être  bien  composé  que 
par  une  égale  continuité  de  force,  de  mouvement  et 
d'attention.  Delà  vient  que  îa  nature  elle-même  veut 
que  les  poèmes  épiques  soient  écrits  avec  la  même 
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espèce  de  vers  ,  et  avec  celui  de  tous  qui  demande, 
pour  être  bien  fait ,  le  plus  de  calme  et  de  sagesse, 

XLV. 

Il  est  nécessaire,  pour  le  succès  d'un  poème  épique, 
que  la  moitié  des  idées  et  de  la  fable  soit  dans  la  tête 
des  lecteurs.  Il  faut  que  le  poëte  ait  affaire  à  un  public 
curieux  d'apprendre  ce  que  lui-même  est  désireux  de 
raconter.  C'est  ainsi  que  l'auteur  et  les  lecteurs  ont 
à  la  fois  la  tête  épique,  conjonction  ou  conjoncture 
qui  est  réellement  indispensable. 

XLVI. 

On  ne  peut  trouver  de  poésie  nulle  part  quand  on 
n'en  porte  pas  en  soi. 

XLVII. 

La  poésie  construit  avec  peu  de  matière,  avec  des 
feuilles,  avec  des  grains  de  sable,  avec  de  l'air,  avec 
des  riens.  Mais,  qu'elle  soit  transparente  ou  solide, 
sombre  ou  lumineuse,  sourde  ou  sonore,  la  matière 
poétique  doit  toujours  être  artistement  travaillée.  Le 
poëte  peut  donc  construire  avec  de  l'air  ou  des  mé- 
taux ,  avec  de  la  lumière  ou  des  sons,  avec  du  fer  ou 
du  marbre,  avec  de  la  brique  même  ou  de  l'argile  :  il 
fera  toujours  un  bon  ouvrage  s'il  sait  être  décorateur 
dans  les  détails  et  architecte  dans  l'ensemble. 

xlviii. 

Les  mots  s'illuminent  quand  le  doigt  du  poëte  y  fait 
passer  son  phosphore. 

XLIX. 

Les  mots  des  poètes  conservent  du  sens,  même  lors- 
qu'ils sont  détachés  des  autres,  et  plaisent  isolés  comme 
de  beaux  sons.  On  dirait  des  paroles  lumineuses,  de 
l'or,  des  perles,  des  diamants  et  des  fleurs. 
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L. 

Il  faut  que  les  mots,  pour  être  poétiques,  soient 
chauds  du  souffle  de  l'âme,  ou  humides  de  son  haleine 

LI. 

Comme  ce  nectaire  de  l'abeille  qui  change  en  miel 
la  poussière  des  fleurs,  ou  comme  cette  liqueur  qui 
convertit  le  plomb  en  or,  le  poëte  a  un  souffle  qui  enfle 
les  mots,  les  rend  légers  et  les  colore.  Il  sait  en  quoi 
consiste  le  charme  des  paroles,  et  par  quel  art  on  bAtit 
avec  elles  des  édifices  enchantés. 
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DU  STYLE. 


1. 

Lorsque  les  langues  sont  formées,  la  facilité  même 
de  s'exprimer  nuit  à  l'esprit,  parce  qu'aucun  obstacle 
ne  l'arrête,  ne  le  contient,  ne  le  rend  circonspect,  et  ne 
le  force  à  choisir  entre  ses  pensées.  Dans  les  langues 
encore  nouvelles ,  il  est  contraint  de  foire  ce  choix  par 
le  retardement  que  lui  imprime  la  nécessité  de  fouiller 
dans  sa  mémoire,  pour  trouver  les  mots  dont  il  a  be- 
soin. On  ne  peut  écrire,  en  ce  cas,  qu'avec  une  grande 
attention. 

u. 

L'homme  aime  à  remuer  ce  qui  est  mobile,  et  à  va- 
rier ce  qui  est  variable  ;  aussi  chaque  siècle  imprime 
aux  langues  quelque  changement  ;  et  le  même  esprit 
d'invention  qui  les  créa  les   détériore  en  subsistant 

toujours. 

m. 
C'est  toujours  par  Y  au  delà ,  et  non  par  Yen  deçà,  que 
les  langues  se  corrompent  ;  par  Y  au  delà  de  leur  son 
ordinaire,  de  leur  naturelle  énergie,  de  leur  éclat  ha- 
bituel. C'est  le  luxe  qui  les  corrompt,  et  le  fracas  qui 
accompagne  leur  décadence. 
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IV. 

Les  mots  dont  le  son,  la  clarté  et,  pour  ainsi  dire,  le 
volume  sont  amoindris,  c'est-à-dire,  qui  n'expriment 
rien  que  d'adouci,  sont  dans  le  langage  ce  que  les 
demi-tons  sont  dans  la  musique  ;  ils  y  forment  uu  genre 
achromatique.  Ces  mots  prennent  faveur  lorsqu'une 
langue,  ayant  acquis  toute  son  énergie,  et  en  ayant 
abusé,  son  affaiblissement  devient,  quand  il  est  élé- 
gant, une  nouveauté  qui  frappe  et  qui  plaît.  Les  esprits 
très-cultivés  s'en  contentent  longtemps. 

v. 

En  littérature,  il  faut  remonter  aux  sources  dans 
chaque  langue,  parce  qu'on  oppose  ainsi  l'antiquité  à 
la  mode,  et  que  d'ailleurs,  en  trouvant,  dans  sa  propre 
langue,  cette  pointe  d'étrangeté  qui  pique  et  réveille  le 
goût,  on  la  parle  mieux  et  avec  plus  de  plaisir.  Quant 
aux  inconvénients,  ils  sont  nuls.  Des  défauts  vieillis  et 
abolis  ont  perdu  tout  leur  maléfice  :  on  n'a  plus  rien 
à  redouter  de  leur  contagion. 

VI. 

On  n'aime  pas  à  trouver  dans  un  livre  les  mots  qu'on 
ne  pourrait  pas  se  permettre  de  dire,  et  qui  détournent 
l'attention  ,  non  par  leur  beauté  ,  mais  par  leur  singu- 
larité. Mais  on  les  tolère,  on  les  aime  même  dans  les 
vieux  auteurs,  parce  qu'ils  sont  là  un  fait  de  l'histoire 
littéraire  ;  ils  montrent  la  naissance  du  langage,  tandis 
que,  dans  les  modernes,  ils  n'en  montrent  que  la  dé- 
pravation. 

VII. 

Remplir  un  mot  ancien  d'un  sens  nouveau,  dont 
l'usage  ou  la  vétusté  l'avait  vidé,  pour  ainsi  dire,  ce 
n'est  pas  innover,  c'est  rajeunir.  On  enrichit  les  langues 
en  les  fouillant.  11  faut  les  traiter  comme  les  champs  : 
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pour  les  rendre  fécondes,   quand  elles  ne  sont  plus 
nouvelles,  il  faut  les  remuer  à  de  grandes  profondeurs. 

vin. 
Toutes  les  langues  roulent  de  l'or. 

IX. 

Rendre  aux  mots  leur  sens  physique  et  primitif,  c'est 
les  fourbir,  les  nettoyer,  leur  restituer  leur  clarté  pre- 
mière; c'est  refondre  cette  monnaie,  et  la  remettre  plus 
misante  dans  la  circulation  ;  c'est  renouveler,  par  le 
type,  des  empreintes  effacées. 

x. 

Le  nom  d'une  chose  n'en  montre  que  l'apparence. 
Les  noms  bien  entendus,  bien  pénétrés,  contiendraient 
toutes  les  sciences.  La  science  des  noms  1  nous  n'en 
avons  que  l'art,  et  même  nous  en  avons  peu  l'art,  parce 
que  nous  n'en  avons  pas  assez  la  science.  Quand  on 
entend  parfaitement  un  mot,  il  devient  comme  transpa- 
rent; on  en  voit  la  couleur,  la  forme;  on  sent  son 
poids;  on  aperçoit  sa  dimension,  et  on  sait  le  placer. 
Il  faut  souvent ,  pour  en  bien  connaître  le  sens ,  la 
force,  la  propriété,  avoir  appris  son  histoire.  La  science 
des  mots  enseignerait  tout  l'art  du  style.  Voilà  pour- 
quoi, quand  une  langue  a  eu  plusieurs  âges,  comme  la 
nôtre,  les  vieux  livres  sont  bons  à  lire.  Avec  eux,  on 
remonte  à  ses  sources,  et  on  la  contemple  dans  son 
tours.  Pour  bien  écrire  le  français,  il  faudrait  entendre 
„e  gaulois.  Notre  langue  est  comme  la  mine  où  l'or  ne 
se  trouve  qu'à  de  certaines  profondeurs. 

XI. 

Il  est  une  foule  de  mots  usuels  qui  n'ont  qu'un  demi- 
sens,  et  sont  comme  des  demi-sons.  Ils  ne  sont  bons 
qu'à  circuler  dans  le  parlage,  comme  les  liards  dans  le 
commerce.  On  ne  doit  pas  les  étaler,  en  les  enchâssant 
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dans  des  phrases,  quand  on  pérore  ou  qu'un  écrit.  Il 
faut  bien  se  garder  surtout  de  les  faire  entrer  dans  des 
vers;  on  commettrait  la  même  faute  que  le  composi- 
teur qui  admettrait,  dans  sa  musique,  des  sons  qui  ne 
seraient  pas  des  tons,  ou  des  tons  qui  ne  seraient  pas 
des  notes. 

XII. 

Il  y  a  dans  la  langue  française  de  petits  mots  dont 
presque  personne  ne  sait  rien  faire. 

XIII. 

Dans  la  langue  française,  les  mots  tirés  du  jeu,  de  la 
chasse,  de  la  guerre  et  de  l'écurie,  ont  été  nobles. 

XIV. 

Il  est  important  de  fixer  la  langue  dans  les  sciences, 
surtout  dans  la  métaphysique,  et  de  conserver,  autant 
qu'il  se  peut,  les  expressions  dont  se  sont  servis  les 
grands  hommes. 

xv. 

Quand  les  mots  n'apprennent  rien,  c'est-à-dire  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  plus  propres  que  d'autres  à  exprimer 
une  pensée,  et  qu'ils  n'ont  avec  elle  aucune  union  né- 
cessaire, la  mémoire  ne  peut  se  résoudre  à  les  retenir, 
ou  ne  les  retient  qu'avec  peine,  parce  qu'elle  est  obli- 
gée d'employer  une  sorte  de  violence  pour  lier  en- 
semble des  choses  qui  tendent  à  se  séparer. 

XVI. 

Avant  d'employer  un  beau  mot,  faites-lui  une  place. 

XVII. 

Toutes  les  belles  paroles  sont  susceptibles  de  plus 
d'une  signification.  Quand  un  beau  mot  présente  un 
sens  plus  beau  que  celui  de  l'auteur,  il  faut  l'adopter. 

XVIII. 

Il  faut  que  les  mots  se  détachent  bien  du  papier; 
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c'est-à-dire  qu'ils  s'attachent  facilement  à  l'attention  ,  à 
la  mémoire  ;  qu'ils  soient  commodes  à  citer  et  à  dé- 
placer. 

XIX. 

Les  mots  liquides  et  coulants  sont  les  plus  beaux  et 
les  meilleurs,  si  l'on  considère  le  langage  comme  une 
musique  ;  mais  si  on  le  considère  comme  une  peinture, 
il  y  a  des  mots  rudes  qui  sont  fort  bons,  car  ils  font 
trait. 

xx. 

Les  hommes  qui  n'ont  que  des  pensées  communes 
et  de  plates  cervelles  ne  doivent  employer  que  les 
mots  les  premiers  venus.  Les  expressions  brillantes 
sont  le  naturel  de  ceux  qui  ont  la  mémoire  ornée,  le 
cœur  ému,  l'esprit  éclairé  et  l'œil  perçant. 

XXI. 

Un  seul  beau  son  est  plus  beau  qu'un  long  parler. 

XXII. 

Les  plus  beaux  sons,  les  plus  beaux  mots  sont  abso- 
lus, et  ont  entre  eux  des  intervalles  naturels  qu'il  faut 
observer  en  les  prononçant.  Quand  on  les  presse  et 
qu'on  les  joint,  on  les  rend  semblables  à  ces  globules 
diaphanes  qui  s'aplatissent  aussitôt  qu'il  se  touchent, 
perdent  leur  transparence  en  se  collant  les  uns  aux 
autres,  et  ne  forment  plus  qu'un  corps  pâteux  quand 
ils  sont  ainsi  réduits  en  masse. 

XXI  II. 

Pour  qu'une  expression  soit  belle,  il  faut  qu'elle  dise 
plus  qu'il  n'est  nécessaire,  en  disant  pourtant  avec  pré- 
cision ce  qu'il  faut;  qu'il  y  ait  en  elle  abondance  et  éco- 
nomie; que  l' étroit  et  le  vaste,  le  peu  et  le  beaucoup  s'y 
confondent  ;  qu'enfin  le  son  en  soit  bref,  et  le  sens  infini. 
Tout  ce  eui  est  lumineux  a  ce  caractère.  Une  lampe 

1G 
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éclaire  à  la  fois  l'objet  auquel  on  l'applique,  et  vingt 
autres  auxquels  on  ne  songe  pas  à  l'appliquer. 

XXIV. 

Que  de  soin  pour  polir  un  verre!  Mais  on  voit  clairet 
on  voit  de  loin  :  image  de  ces  mots  de  choix.  On  les 
place  dans  la  mémoire,  et  on  les  y  garde  chèrement.  Ils 
occupent  peu  de  place  devant  nos  yeux,  mais  ils  en 
ont  une  grande  dans  l'esprit;  l'esprit  en  fait  ses  dél 
et  cette  gloire  est  assez  grande,  ce  sort  est  assez  beau. 

xxv. 

Les  mots,  comme  les  verres,  obscurcissent  tout  ce 
qu'ils  n'aident  pas  à  mieux  voir» 

xxvi. 

Nous  devons  reconnaître,  pour  maîtres  des  mots, 

ceux  qui  savent  en  abuser,  et  ceux  qui  savent  en  user; 

mais  ceux-ci  sont  les  rois  des  langues,  et  ceux-là  en 

sont  les  tyrans. 

xxvii. 

Il  faut  assortir  les  phrases  et  les  mots  à  la  voix,  et  la 

voix  aux  lieux.  Les  mots  propres  à  être  ouïs  de  tous,  et 

les  phrases  propres  à  ces  mots,  sont  ridicules,  lorsqu'on 

ne'doit  parler  qu'aux  yeux  et,  pour  ainsi  dire,  à  l'oreille 

de  son  lecteur. 

XXVIII. 

Il  y  a  harmonie  pour  l'esprit  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
parfaite  propriété  dans  les  expressions.  Or,  quand  l'es- 
prit est  satisfait,  il  prend  peu  garde  à  ce  que  désire 
l'oreille. 

XXIX. 

Quoi  qu'on  en  dise,  c'est  la  signification  surtout  qui 
fait  le  son  et  l'harmonie;  et  comme,  dans  la  musique, 
c'est  l'oreille  qui  flatte  l'esprit,  dans  l'harmonie  du  dis- 
cours, c'est  l'esprit  surtout  qui  fait  que  l'oreille  est  ilat- 
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tée.  Exceptez-en  un  petit  nombre  de  mots  très-rudes  et 
d'autres  qui  sont  très-doux,  les  langues  se  composent 
de  mots  d'un  son  indifférent,  et  dont  le  sens  détermine 
l'agrément,  même  pour  l'ouïe.  Dans  le  vers  de  Boileau 
par  exemple, 

Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon, 

on  remarque  peu,  ou  même  on  ne  remarque  point  le 
bizarre  rapprochement  de  toutes  ces  syllabes  :  tra-ça- 
ta-pas-tar....;  tant  il  est  vrai  que  le  sens  fait  le  sonl 

XXX. 

Moi,  j'en  étais  haïe  et  ne  puis  lui  survivre  1 

La  douceur  du  son,  dans  le  mot  haïe,  en  tempère  le 
sens  et  adoucit  ce  qu'il  a  de  rude.  De  ce  mélange  de  la 
rigueur  du  sens  et  de  la  douceur  du  son  il  ne  résulte 
qu'un  mot  triste  :  et  les  mots  tristes  sont  beaux. 

XXXI. 

Ce  n'est  pas  tant  le  son  que  le  sens  des  mots  qui  tient 
si  souvent.en  suspens  la  plume  des  bons  écrivains.  Bien 
choisis,  les  mots  sont  des  abrégés  de  phrases.  L'habile 
écrivain  s'attache  à  ceux  qui  sont  amis  de  la  mémoire, 
et  rejette  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  D'autres  mettent  leurs 
soins  à  écrire  de  telle  sorte,  qu'on  puisse  les  lire  sans 
obstacle,  et  qu'on  ne  puisse  en  aucune  manière  se  sou- 
venir de  ce  qu'ils  ont  dit;  ils  sont  prudents.  Les  périodes 
de  certains  auteurs  sont  propres  et  commodes  à  ce  tirs- 
sein.  Elles  amusent  la  voix,  l'oreille,  l'attention  même. 
et  ne  laissent  rien  après  elles.  Elles  passent,  comme  le 
son  qui  sort  d'un  papier  feuilleté. 

xxx  II. 

Il  serait  singulier  que  le  style  ne  fût  beau  que  lorsqu'il 
a  quelque  obscurité,  c'est-à-dire  quelques  nuages;  et 
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peut-être  cela  est  vrai  quand  cette  obscurité  lui  viert, 
de  son  excellence  même,  du  choix  des  mots  qui  ne  sont 
pas  communs,  du  choix  des  mots  qui  ne  sont  pas  vul- 
gaires. Il  est  certain  que  le  beau  a  toujours  à  la  fois 
quelque  beauté  visible  et  quelque  beauté  cachée.  Il  est 
certain  encore  qu'il  n'a  jamais  autant  de  charmes 
pour  nous  que  lorsque  nous  le  lisons  attentivement 
dans  une  langue  que  nous  n'entendons  qu'à  demi 

xxx  ni. 
C'est  un  grand  art  de  mettre  dans  le  style  des  incer- 
titudes qui  plaisent. 

xxxiv. 

Quelquefois  le  mot  vague  est  préférable  au  terme 
propre.  Il  est,  selon  l'expression  de  Boileau,  des  obscu- 
rités élégantes;  il  en  est  de  majestueuses;  il  en  est  même 
de  nécessaires  :  ce  sont  celles  qui  font  imaginer  à  l'esprit 
ce  qu'il  ne  serait  pas  possible  à  la  clarté  de  lui  faire  voir* 

xxxv. 

Bannissez  des  mots  toute  indétermination,  et  faites-en 
des  chiffres  invariables  :  il  n'y  aura  plus  de  jeu  dans  la 
parole,  et  dès  lors  plus  d'éloquence  et  plus  de  poésie. 
Tout  ce  qui  est  mobile  et  variable,  dans  les  affections 
de  l'âme,  demeurera  sans  expression  possible.  Je  dis 
plus  :  si  vous  bannissez  des  mots  tout  abus,  il  n'y  aura 
plus  même  d'axiomes.  C'est  l'équivoque,  l'incertitude, 
c'est-à-dire  la  souplesse  des  mots  qui  est  un  de  leurs 
grands  avantages,  et  qui  permet  d'en  faire  un  usage  exact. 

XXXVI. 

Le  sens  caché  des  mots  dont  on  fait  usage,  sens  sou- 
vent très-étendu  et  très-important,  mais  d'une  impor- 
tance et  d'une  étendue  qu'on  sent  et  qu'on  n'aperçoit 
pas,  est  comme  une  lueur  dans  un  brouillard.  C'est  la 
lampe  du  ver  luisant  qui  éclaire  un  point  unique,  mais 
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qui  l'éclairé  sûrement.  Elle  est  en  lui,  mais  loin  de  ses 
yeux,  et  lui  fait  tout  voir,  sans  qu'il  la  voie. 

XXXVII. 

Il  y  a  des  mots  qui  sont  à  d'autres  ce  que  le  genre  est 
à  l'espèce,  ou  ce  que  l'espèce  est  au  genre.  Les  mots 
genre  ont  un  sens  plus  large  et  plus  vague;  ils  ont  de 
l'ampleur  et  sont  flottants.  C'est  pour  cela  qu'ils  con- 
viennent au  style  très-noble.  Les  mois  espèce  conviennent 
au  style  concis,  parce  qu'ils  pressent  le  sens,  le  serrent 
et  s'y  ajustent.  C'est  le  justaucorps,  le  vêtement  d'uti- 
lité. Les  autres  sont  toges  et  manteaux,  habits  de  dé- 
cence, de  dignité  et  de  parade. 

xxx  vin. 

Que  le  mot  n'étreigne  pas  trop  la  pensée;  qu'il  soit 
pour  elle  un  corps  qui  ne  la  serre  pas.  Rien  de  trop 
juste!  grande  règle  pour  la  grâce,  dans  les  ouvrages  et 
dans  les  mœurs. 

XXXIX. 

Nous  bégayons  longtemps  nos  pensées  avant  d'en 
trouver  le  mot  propre,  comme  les  enfants  bégayent  long- 
temps leurs  paroles  avant  de  pouvoir  en  prononcer 
toutes  les  lettres. 

XL. 

Les  mots  qui  ont  longtemps  erré  dans  la  pensée 
semblent  être  mobiles  encore  et  comme  errants  sur  le 
papier.  Ils  s'en  détachent,  pour  ainsi  dire,  dès  qu'une 
vive  attention  les  fixe,  et,  accoutumés  qu'ils  étaient  à  se 
promener  dans  la  mémoire  de  l'auteur,  ils  s'élancent 
vers  celle  du  lecteur,  par  une  sorte  d'attraction  que 
leur  imprima  l'habitude. 

XLI. 

Jamais  les  mots  ne  manquent  aux  idées;  ce  sont  les 
idées  qui  manquent  aux  mots.  Dès  que  Vidée  en  est 

16. 
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venue  à  son  dernier  degré  de  perfection,  le  mot  éclôt, 
se  présente  et  la  revêt. 

XL1I. 

Rejeter  une  expression  qui  ne  blesse  ni  le  son,  ni  le 
sens,  ni  le  bon  goût,  ni  la  clarté,  est  un  purisme  ridi- 
cule, une  pusillanimité. 

XLIII. 

Quand  on  se  contente  de  comprendre  à  demi,  on  se 
contente  aussi  d'exprimer  à  demi,  et  alors  on  écrit 
facilement. 

XLIV. 

Il  est  des  écrits  et  des  sortes  de  style  où  les  mots  sont 
placés  pour  être  comptés.  Il  en  est  d'autres  où  ils  ne 
doivent  être  pris  qu'au  tas,  au  poids,  et,  pour  ainsi 
dire,  en  sacs. 

XLV. 

Les  meilleurs  temps  littéraires  ont  toujours  été  ceux 
où  les  auteurs  ont  pesé  et  compté  leurs  mots. 

XLVI. 

«  Le  style,  dit  Dussault,  est  une  habitude  de  l'esprit.  » 
Heureux  ceux  dans  lesquels  il  est  une  habitude  de 
l'âme! 

XLVII. 

Chez  les  uns,  le  style  naît  des  pensées;  chez  les  autres, 
les  pensées  naissent  du  style. 

XLVIII. 

La  Bruyère  dit  qu'il  faut  prendre  ses  pensées  dans 
•on  jugement;  oui;  mais  on  peut  en  prendre  l'expres- 
sion dans  son  humeur  et  dans  son  imagination. 

XLIX. 

L'art  de  bien  dire  ce  qu'on  pense  est  différent  de 
la  faculté  de  penser  :  celle-ci  peut  être  très-grande  en 
profondeur,  en  hauteur,  en  étendue,  et  l'autre  ne  pas 
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exister.  Le  talent  de  bien  exprimer  n'est  pas  celui  de 
concevoir;  le  premier  fait  les  grands  écrivains,  et  le 
second  les  grands  esprits.  Ajoutez  que  ceux  même  qui 
ont  les  deux  qualités  en  puissance  ne  les  ont  pas  tou- 
jours en  exercice,  et  éprouvent  souvent  que  l'une  agi 
sans  l'autre.  Que  de  gens  ont  une  plume  et  n'ont  pas 
d'encre!  Combien  d'autres  ont  une  plume  et  de  l'encre, 
mais  n'ont  pas  de  papier,  c'est-à-dire  de  matière  où 
puisse  s'exercer  leur  style  ! 

L. 

Tenez  votre  esprit  au-dessus  de  vos  pensées,  et  vos 
pensées  au-dessus  de  vos  expressions. 

LI. 

Il  y  a  des  pensées  qui  n'ont  pas  besoin  de  corps,  de 
forme,  d'expression.  Il  suffit  de  les  désigner  vaguement 
et  de  les  faire  bruire  :  au  premier  mot,  on  les  entend, 
on  les  voit. 

LU. 

Il  est  une  classe  d'idées  tellement  belles  par  elles- 
mêmes  que ,  quoique  susceptibles  d'être  produites  par 
la  plupart  des  esprits,  elles  mettent  de  niveau,  aux  yeux 
du  philosophe,  et  maintiennent  au  premier  rang  presque 
tous  les  esprits  qui  les  ont.  Il  suffît  qu'elles  soient  expri- 
mées avec  clarté  pour  plaire,  satisfaire  et  charmer.  La 
grandeur,  l'énergie,  l'originalité  de  l'expression,  n'en 
augmentent  que  peu  le  mérite,  et  leur  beauté  native 
semble  rendre  inutile  l'agrément  de  la  draperie.  Appli- 
quez cette  observation  aux  pensées  de  Nicole  ou  de  Pas- 
cal, et  vous  la  trouverez  juste.  Mais  si  l'on  veut  que  ces 
belles  idées  soient  répandues  et  citées,  et  l'on  doit  en 
rendre  digne  tout  ce  qui  est  digne  d'être  connu,  il  de- 
vient nécessaire  de  les  exprimer  avec  soin.  L'art  seul 
impose  aux  hommes;  ils  n'osent  ignorer  rien  de  ce  qui 
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peut  être  loué  comme  chef-d'œuvre,  et  méconnaissent 
même  ce  qui  est  beau,  s'il  n'a  l'empreinte  d'un  talent 
extraordinaire. 

LUI. 

Il  faut  que  les  pensées  naissent  de  l'âme,  les  mots  de? 
pensées,  et  les  phrases  des  mots. 

LIV. 

On  aime  à  pressentir,  dans  le  son  même  des  mots,  la 
liaison  qui  se  trouve  entre  les  idées  qu'ils  expriment. 

LV. 

Il  est  beaucoup  d'idées  et  de  mots  qui  ne  servent  de 
rien  pour  s'entretenir  avec  les  autres,  mais  qui  sont 
excellents  pour  s'entretenir  avec  soi-même;  semblables 
à  ces  choses  précieuses  qui  n'entrent  point  dans  le  com- 
merce, mais  qu'on  est  heureux  de  posséder. 

lvi. 

Quand  une  fois  il  a  goûté  du  suc  des  mots,  l'esprit  n^ 
peut  plus  s'en  passer;  il  y  boit  la  pensée. 

lvii. 

On  dirait  qu'il  en  est  de  nos  pensées  comme  de  nos 
fleurs.  Celles  qui  sont  simples  par  l'expression  Dortent 
leur  semence  avec  elles;  celles  qui  sont  doubles  par  la 
richesse  et  la  pompe  charment  l'esprit,  mais  ne  pro- 
duisent rien. 

LVIII. 

Lorsque  la  forme  est  telle  qu'on  en  est  plus  occupé 
que  du  fond,  on  croit  que  la  pensée  est  venue  pour  la 
phrase,  le  fait  pour  le  récit,  le  blâme  pour  l'épigramme, 
l'éloge  pour  le  madrigal,  et  le  jugement  pour  le  bon 
mot. 

LIX. 

Il  y  a,  dans  l'art  d'écrire,  des  habitudes  du  cerveau, 
comme  il  v  a  des  habitudes  de  la  main  dans  l'art  de 
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peindre;  l' important  est  d'en  avoir  de  bonnes.  Un  esprit 
trop  tendu,  un  doigt  trop  contracté  nuisent  à  la  facilité, 
à  la  grâce,  à  la  beauté.  L'habitude  d'esprit  est  artifice 
l'habitude  d'âme  est  excellence  ou  perfection. 

LX. 

11  y  a  des  formes  de  pensées  et  des  formes  de  phrases; 
celles-ci,  quand  elles  sont  seules,  forment  les  écrivains 
inférieurs;  parmi  les  autres,  il  faut  distinguer  celles 
qui  viennent  de  la  mémoire  seulement  de  celles  qui 
viennent  de  l'âme.  Ces  dernières  font  les  écrivains 
excellents. 

LXI. 

Il  y  a  un  style  qui  ruine  l'esprit,  tant  il  consomme  de 
pensées,  tant  il  met  de  forces  en  action,  tant  il  nous 
cause  de  dépense,  tant  il  faut,  pour  l'entretenir,  souffrir 
de  déperditions. 

LXII. 

Chaque  auteur  a  son  dictionnaire  et  sa  manière.  Il 
s'affectionne  à  des  mots  d'un  certain  son,  d'une  certaine 
couleur,  d'une  certaine  forme,  et  à  des  tournures  de 
style,  à  des  coupes  de  phrase  où  l'on  reconnaît  sa  main, 
et  dont  il  s'est  fait  une  habitude.  Il  a,  en  quelque  sorte, 
sa  grammaire  particulière,  sa  prononciation,  son  genre, 
ses  tics  et  ses  manies. 

LXIII. 

Il  est  des  mots  saillants  qui  s'emparent  de  l'attention 
au  point  de  la  détourner  de  la  pensée.  Ils  sont  propres 
surtout  à  manifester  les  attitudes  et  les  mouvements  de 
l'esprit,  opérations  aussi  agréables  et  aussi  importantes 
à  connaître  que  les  pensées  elles-mêmes. 

LX1V. 

On  reconnaît  souvent  un  excellent  auteur,  quoi  qu'il 
dise,  au  mouvement  de  sa  phrase  et  à  l'allure  de  son 
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style,  comme  on  peut  reconnaître  un  homme  bien  élevé 
à  sa  démarche,  quelque  part  qu'il  aille. 

LXV. 

Quand  votre  phrase  est  faite,  il  faut  lui  ôter  avec  soin 
les  coins  et  les  autres  empreintes  de  votre  calibre  par- 
ticulier. Il  faut  l'arrondir,  afin  qu'elle  puisse  entrer 
facilement  dans  les  autres  esprits,  dans  les  autres  mé- 
moires. 

LXVI. 

Toutes  les  formes  de  style  sont  bonnes,  pourvu  qu'elles 
soient  employées  avec  goût;  il  y  a  une  foule  d'expres- 
sions qui  sont  défauts  chez  les  uns,  et  beautés  chez  les 
autres. 

LXVII. 

Il  y  a,  dans  la  grande  langue,  une  espèce  de  langue 
particulière  et  que  j'appellerais  volontiers  langue  histo- 
rique, parce  qu'elle  n'exprime  que  des  choses  relatives 
à  nos  mœurs  présentes,  à  nos  gouvernements  actuels,  à 
tout  cet  état  de  choses  enfin  qui  change  chaque  jour,  et 
qui  doit  passer.  Quiconque  veut  se  faire  un  style  dura- 
ble ne  doit  en  user  qu'avec  une  extrême  sobriété. 

LXVIII. 

Il  est  un  style  qui  n'est  que  l'ombre,  la  vague  image, 
le  dessin  de  la  pensée;  un  autre  qui  en  est  comme  le 
corps  et  le  portrait  en  sculpture.  Le  premier  convient  à 
la  métaphysique,  où  tout  est  vague  et  étendu,  et  aux 
sentiments  de  piété,  qui  ont  quelque  chose  d'infini.  Le 
second  convient  mieux  aux  lois  et  aux  maximes  de  mo- 
rale. Le  meilleur  des  deux  est  celui  qui  se  montre  le 
mieux  assorti  à  ceux  qui  le  parlent,  et  à  ceux  qui  veu- 
lent exprimer.  De  même  donc  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
styles,  il  y  a  deux  sortes  d'écrivains;  les  uns  qui  dessi- 
nent ou  peignent  leur  pensée,  la  laissant,  pour  ainsi 
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dire,  collée  à  leur  papier,  comme  un  tableau  à  la  toile; 
les  autres  qui  y  gravent  la  leur,  l'y  enfoncent  ou  l'en 
détachent,  en  lui  donnant  un  relief  qui  la  fait  nettement 
ressortir.  Ces  derniers  sont  particulièrement  propres  à 
exprimer  les  pensées  qui  doivent  être  connues  de  tous, 
offertes  à  tous,  et  exposées,  comme  en  une  place  pu- 
blique, à  l'attention  universelle;  de  cette  espèce  sont 
les  lois,  les  inscriptions,  les  maximes,  les  proverbes; 
tout  ce  qui,  chez  les  anciens  enfin,  pouvait  être  appelé 
nomes,  et  qui  dépend,  chez  les  modernes,  du  genre  sen- 
tencieux. 

LXIX. 

On  doit  traduire  largement  les  orateurs  et  les  mora- 
listes verbeux,  et  strictement  les  poètes  et  les  écrivains 
sentencieux  :  leur  nature  le  veut  ainsi. 

LXX. 

La  logique  du  style  exige  une  droiture  de  jugement 
et  d'instinct  supérieure  à  celle  qui  est  nécessaire  pour 
enchaîner  avec  perfection  toutes  les  parties  du  système 
le  plus  vaste;  car  le  nombre  des  mots  et  de  leurs  com- 
binaisons est  infini,  et  un  système,  quelque  grand 
qu'on  le  suppose,  ne  saurait  embrasser  cette  multi- 
tude d'innombrables  détails.  Ajoutez  que  les  pensées 
offrent  une  certaine  étendue,  par  conséquent  une  mul- 
titude de  points,  et  qu'il  suffit  qu'elles  se  touchent  par 
un  point.  Dans  le  style,  au  contraire,  chaque  chose  est 
si  déliée  et  si  fine,  qu'elle  échappe,  en  quelque  sorte, 
au  contact.  Et  cependant  il  faut  que  ce  contact  soit  par- 
fait, car  il  ne  peut  être  qu'entier  ou  nul.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  point  par  lequel,  selon  l'occurrence,  un  mot  cor- 
responde avec  un  autre  mot.  Il  faut,  pour  être  un  grand 
écrivain,  une  perspicacité  d'esprit,  une  finesse  de  tact 
plus  grandes  que  pour  être  un  grand  philosophe. 
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LXXI. 

L'art  de  grouper  ses  paroles  et  ses  pensées  exige 
que  la  pensée,  la  phrase  et  la  période  s'encadrent  de 
leurs  propres  formes,  subsistent  de  leur  propre  masse, 
et  se  portent  de  leur  propre  poids.  La  Bruyère,  disait 
Boileau,  s'était  épargné  la  peine  des  transitions.  Oui; 
mais  il  s'en  était  donné  une  autre,  celle  des  agrou- 
pements.  Pour  la  transition,  un  seul  rapport  suffit; 
mais,  pour  l'agrégation,  il  en  faut  mille;  car  il  faut 
une  convenance  entière,  naturelle,  unique. 

LXXII. 

Il  y  a  une  sorte  de  netteté  et  de  franchise  de  style 
qui  tient  à  l'humeur  et  au  tempérament,  comme  la 
franchise  du  caractère.  On  peut  l'aimer,  mais  on  ne 
doit  pas  l'exiger.  Voltaire  l'avait  ;  les  anciens  ne  l'avaient 
pas.  Ces  Grecs  inimitables  avaient  toujours  un  style 
vrai,  convenable,  aimable;  mais  ils  n'avaient  pas  un 
style  franc.  Cette  qualité  est  d'ailleurs  incompatible 
avec  d'"a*tres  qui  sont  essentielles  à  la  beauté.  Elle 
peut  s'allier  avec  la  grandeur,  mais  non  avec  la  dignité. 
Il  y  a  en  elle  quelque  chose  de  courageux  et  de  hardi , 
mais  aussi  quelque  choseed'un  peu  brusque  et  d'un  peu 
pétulant.  Le  seul  Drances,  dans  Virgile,  a  le  style  franc; 
et  en  cela  il  est  moderne,  il  est  Français. 

LXX1II. 

La  vérité  dans  le  style  est  une  qualité  indispensable, 
et  qui  suffit  pour  recommander  un  écrivain.  Si,  sur  tou- 
tes sortes  de  sujets,  nous  voulions  écrire  aujourd'hui 
comme  on  écrivait  du  temps  de  Louis  XIV,  nous  n'au- 
rions point  de  vérité  dans  le  style,  car  nous  n'avons 
plus  les  mêmes  humeurs,  les  mêmes  opinions,  les 
mêmes  mœurs.  Un  écrivain  qui  voudrait  faire  des  vers 
comme  Boileau  aurait  raison,  quoiqu'il  ne  soit  pas 


DU    STYLE.  289 

Boileau,  parce  qu'il  ne  s'agit  là  que  de  prendre  un 
masque  :  on  joue  un  rôle  plutôt  qu'on  n'est  un  person. 
nage.  Mais  une  femme  qui  voudrait  écrire  comme  ma- 
dame  de  Sévigné  serait  ridicule,  parce  qu'elle  n'est 
pas  madame  de  Sévigné.  Plus  le  genre  dans  lequel  on 
écrit  tient  au  caractère  de  l'homme,  aux  mœurs  du 
temps,  plus  le  style  doit  s'écarter  de  celui  des  écrivains 
qui  n'ont  été  modèles  que  pour  avoir  excellé  à  mon- 
trer, dans  leurs  ouvrages,  ou  les  mœurs  de  leur  époque, 
ou  leur  propre  caractère.  Le  bon  goût  lui-même,  en  ce 
cas,  permet  qu'on  s'écarte  du  meilleur  goût,  car  le  goût 
change  avec  les.  mœurs,  même  le  bon  goût.  Quant  à  ce 
qui  ne  peut  être  dit  et  peint  que  par  le  mauvais  goût, 
on  doit  s'abstenir  toujours  de  le  peindre  et  de  le  dire. 
Il  est  cependant  des  genres  et  des  matières  immuables. 
Les  mœurs  et  les  opinions  ecclésiastiques,  par  exemple, 
ioivent  toujours  être  les  mêmes,  car  il  ne  s'agit  point 
là  d'humeurs;  et  je  crois  qu'un  orateur  sacré  ferait 
bien  d'écrire  et  de  penser  toujours  comme  aurait  écrit 
et  pensé  Bossuet. 

LXX1V. 

Tout  son  dans  la  musique  doit  avoir  un  écho  ;  toute 
figure  doit  avoir  un  ciel  dans  la  peinture;  et  nous  qui 
chantons  avec  des  pensées  et  qui  peignons  avec  des 
paroles,  nous  devrions  aussi,  dans  nos  écrits,  donner 
à  chaque  mot  et  à  chaque  phrase  leur  horizon  et  leur 
écho. 

LXXV. 

L'esprit  du  lecteur  est  charmé  lorsque,  par  la  con- 
texture  de  la  phrase,  un  des  mots  indique  la  cause  dont 
un  autre  a  marqué  l'effet. 

Il 
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LXXVI. 

Dans  le  style,  il  faut  que  les  tours  se  lient  aussi  biet 
que  les  mots. 

LXXVII. 

Prendre  garde,  en  écrivant,  d'enfoncer  tellement  le 
soc  qu'on  ne  puisse  plus  le  retirer  d'un  sillon,  pour  le 
transporter  dans  un  autre  :  c'est  un  principe  important, 
mais  difficile  à  observer ,  pour  peu  qu'on  écrive  avec 
force. 

LXXVIII. 

Le  style  littéraire  consiste  à  donner  un  corps  et  une 
configuration  à  la  pensée  par  la  phrase. 

LXXIX. 

L'attention  est  d'étroite  embouchure.  Il  faut  y  verser 
ce  qu'on  dit  avec  précaution,  et,  pour  ainsi  dire,  goutte 
à  goutte. 

LXXX. 

C'est  un  grand  art  que  de  savoir  darder  sa  pensée  et 
V enfoncer  dans  l'attention. 

LXXXI. 

Il  y  a  des  sortes  de  styles  agréables  à  la  vue,  harmo- 
nieux à  l'oreille,  soyeux  au  toucher,  mais  inutiles  à 
l'odorat  et  insipides  au  goût. 

LXXXII. 

Le  plus  humble  style  donne  le  goût  du  beau,  s'il  ex- 
prime la  situation  d'une  âme  grande  et  belle 

LXXXIIl. 

Le  style  tempéré  seul  est  classique. 

LXXXIV. 

Il  en  est  des  expressions  littéraires  comme  des  cou- 
leurs :  il  faut  souvent  que  le  temps  les  ait  amorties , 
pour  qu'elles  plaisent  universellement. 
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LXXXV. 

Une  mollesse  qui  n'attendrit  pas,  une  énergie  qui 
ne  fortifie  rien,  une  concision  qui  ne  dessine  aucune 
espèce  de  traits ,  un  style  dans  lequel  ne  coulent  ni 
sentiments,  ni  images,  ni  pensées,  ne  sont  d'aucun 
mérite. 

LXXXVI. 

Les  oppositions  et  les  symétries  doivent  être  extrê- 
mement marquées,  dans  toutes  les  choses  solides, 
comme  dans  l'architecture,  et  dans  les  pensées  très- 
décidées,  comme  les  maximes  et  la  satire  véhémente. 
Mais  dans  tout  ce  qui  est  épanchement,  abandon,  mol- 
lesse, il  vaut  mieux  qu'elles  soient  indiquées  seulement 
que  parfaites. 

LXXXVII. 

Au  plaisir  de  la  suspension  peut  se  comparer  celui 
de  l'attente  trompée,  mais  trompée  agréablement.  Cette 
espèce  de  jeu  est  ordinairement  produite  par  des  symé- 
tries brisées,  ou  des  pentes  rompues,  comme  on  peut 
l'observer  dans  quelques  airs  champêtres,  et  dans  le 
style  de  Fénelon  ;  pratique  qui  donne  au  chant  une 
apparence  naïve,  et  au  style  de  la  douceur. 

LXXXV  m. 

Mêlez,  pour  bien  écrire,  les  métaphores  trop  vives  à 
des  métaphores  éteintes,  et  les  symétries  marquées  à 
des  symétries  effacées. 

LXXXIX. 

Le  style  concis  appartient  à  la  réflexion.  On  moule 
ce  qu'on  dit,  quand  on  l'a  pensé  fortement.  Quand  on 
ne  songe  pas,  ou  quand  on  songe  peu  à  ce  qu'on  dit, 
l'élocution  est  coulante  et  n'a  pas  de  forme;  ainsi  ce 
qui  est  naïf  a  de  la  grâce  et  manque  de  précision. 
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xc. 
Concision  ornée,  beauté  unique  du  style. 

XCI. 

Ceux  qui  ne  pensent  jamais  au  delà  de  ce  qu'ils 
disent,  et  qui  ne  voient  jamais  au  delà  de  ce  qu'ils 
pensent,  ont  le  style  très-décidé. 

xcn. 

Remarquez  comme,  dans  la  dispute,  chacun  donne 
à  son  opinion  un  tour  sentencieux.  C'est  que,  de  toutes 
les  formes  du  discours,  c'est  la  plus  solide.  Elle  répond 
à  la  forme  carrée  en  architecture.  Et  comme,  dans  la 
dispute,  chacun  cherche  à  se  fortifier,  chacun  assoit 
son  opinion  de  la  manière  que  l'instinct  lui  indique 
être  la  plus  propre  à  résister  à  l'attaque.  Quant  aux 
choses  d'une  vérité  reconnue,  et  qui  n'ont  à  craindre 
aucune  contradiction,  aucune  hostilité,  si  j'ose  ainsi 
dire,  on  leur  donne  ordinairement  une  certaine  ron- 
deur, une  expression  à  contours,  forme  qui  réunit  la 
grâce  à  la  solidité,  et  la  simplicité  à  la  richesse.  Or, 
dans  le  style,  il  faut  établir  les  vérités  comme  si  elles 
étaient  universellement  reconnues. 

xcm. 

L'urbanité  sérieuse  est  le  caractère  du  style  acadé- 
mique ;  c'est  le  seul  qui  convienne  à  un  homme  de  let- 
tres parlant  à  des  hommes  de  lettres. 

xciv. 

Il  est  un  style  Livrier,  qui  sent  le  papier  et  non  le 
inonde,  les  auteurs  et  non  le  fond  des  choses. 

xcv. 

Le  style  oratoire  a  souvent  les  inconvénients  de  ces 
opéras  dont  la  musique  empêche  d'entendre  les  pa- 
roles :  ici  les  paroles  empêchent  de  voir  les  pensées.  Il 
entraîne  celui  qui  écrit,  et  le  fait  se  mentir  à  lui-même, 
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comme  il  entraîne  celui  aui  lit,  et  le  dispose  à  se  lais- 
ser tromper. 

xcvi. 

Défiez-Trous  des  piperies  du  style. 

xcvn. 
Le  vrai  caractère  du  style  épistolaire  est  l'enjouement 
et  l'urbanité. 

.      XCVIII. 

Le  style  familier  est  ennemi  du  nombre,  et  i  V  faut 
rompre  celui-ci  pour  que  celui-là  paraisse  naturel. 

xcix. 

C'est  par  les  mots  familiers  que  le  style  mord  et  pé- 
nètre dans  le  lecteur.  C'est  par  eux  que  les  grandes 
pensées  ont  cours  et  sont  présumées  de  bon  aloi,  comme 
l'or  et  l'argent  marqués  d'une  empreinte  connue.  Ils 
inspirent  de  la  confiance  pour  celui  qui  s'en  sert  à 
rendre  ses  pensées  plus  sensibles  ;  car  on  reconnaît  à  un 
tel  emploi  de  la  langue  commune  un  homme  qui  sait  la 
vie  et  les  choses,  et  qui  s'en  tient  rapproché.  De  plus, 
ces  mots  font  le  style  franc.  Ils  annoncent  que  l'auteur 
s'est  depuis  longtemps  nourri  de  la  pensée  ou  du  sen- 
timent exprimé,  qu'il  se  les  est  tellement  appropriés 
et  rendus  habituels,  que  les  expressions  les  plus  com- 
munes lui  suffisent  pour  exprimer  des  idées  devenues 
vulgaires  en  lui  par  une  longue  conception.  Enfin,  ce 
qu'on  dit  en  parait  plus  vrai  ;  car  rien  n'est  aussi  clair, 
parmi  les  mots,  que  ceux  qu'on  nomme  familiers,  et 
la  clarté  est  tellement  un  des  caractères  de  la  vérité 
que  souvent  on  la  prend  pour  elle. 

c. 

Les  idiotismes  semblent,  par  leur  familiarité  même, 
témoigner  une  plus  grande  sincérité.  Ils  plaisent  parce 
qu'ils  montrent  encore  plus  l'homme  que  l'auteur.  Mais 
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»ls  doivent  se  placer  dans  le  style,  comme  des  plis  dans 
une  draperie  ;  des  largeurs  autour  d'eux  peuvent  seules 
les  excuser. 

ci. 

Le  style  boursouflé  fait  poche  partout  ;  les  pensées 
y  sont  peu  attachées  au  sujet ,  et  les  paroles  aux  pen- 
sées. Il  y  a  entre  tout  cela  de  l'air,  du  vide,  ou  trop 
d'espace.  L'épithète  boursouflé,  appliquée  au  style,  est 
une  des  plus  hardies  ,  mais  des  plus  justes  métaphores 
qu'on  ait  jamais  hasardées.  Aussi  tout  le  monde  l'en- 
tend, et  personne  ne  s'en  étonne.  Le  style  enflé  est  autre 
chose.  Il  a  plus  de  consistance  que  l'autre,  il  est  plus 
plein  ;  mais  sa  plénitude  est  difforme ,  ou  du  moins 
excessive.  Il  est  trop  gros,  ou  trop  gras,  ou  même  trop 
grand. 

en. 

Il  est  tel  auteur  qui  commence  par  faire  sonner  son 
style,  pour  qu'on  puisse  dire  de  lui  :  Il  a  de  l'or. 

cm. 

Il  n'y  a  point  de  beau  et  bon  style  qui  ne  soit  rempli 
de  finesses,  mais  de  finesses  délicates.  La  délicatesse  et 
la  finesse  sont  seules  les  véritables  indices  du  talent. 
Tout  s'imite,  la  force,  la  gravité,  la  véhémence,  la  lé- 
gèreté même;  mais  la  finesse  et  la  délicatesse  ne  peu- 
vent être  longtemps  contrefaites.  Sans  elles,  un  style 
sain  n'annonce  rien  qu'un  esprit  droit 

civ. 

Ce  n'est  pas  assez  de  faire  entendre  ce  qu'on  dit ,  il 
faut  encore  le  faire  voir:  il  faut  que  la  mémoire,  l' intel- 
ligence et  l'imagination  s'en  accommodent  également. 

cv. 

Si  l'on  veut  rendre  apparent  ce  qui  est  très  fin,  il  faut 
le  colorer. 
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CVI. 

Les  images  et  les  comparaisons  sont  nécessaires,  afin 
de  rendre  double  l'impression  des  idées  sur  l'esprit, 
en  leur  donnant  à  la  fois  une  force  physique  et  une 

force  intellectuelle. 

cvn. 

Il  faut,  dans  les  comparaisons,  passer  du  proche  au 
loin,  de  l'intérieur  à  l'extérieur,  et  du  connu  à  l'in- 
connu. Il  ne  suffît  pas,  en  effet,  qu'elles  soient  justes,  il 
faut  encore  qu'elles  soient  claires,  et  elles  ne  peuvent  le 
devenir  que  lorsque  l'objet  auquel  on  compare  est  plus 
familier,  plus  apparent  que  l'objet  comparé. 

cvm. 

La  figure  qui  résulte  du  style  doit  entrer  dans  l'es- 
prit tout  à  coup,  et  tout  entière,  dès  qu'elle  est  achevée. 
Ce  qui  en  reste  dans  le  livre,  sans  s'en  détacher  de  lui- 
même,  pour  s'appliquer  au  souvenir,  est  un  défaut, 
quelque  limé  que  cela  soit,  et  quelque  achevé  que  cela 
paraisse  d'abord. 

cix. 

Lorsqu'au  lieu  de  substituer  les  images  aux  idées,  on 
substitue  les  idées  aux  images,  on  embrouille  son  su- 
jet, on  obscurcit  sa  matière,  on  rend  moins  clairvoyants 
l'esprit  des  autres  et  le  sien. 

ex. 

Quand  l'image  masque  l'objet,  et  que  l'on  fait  de 
l'ombre  un  corps;  quand  l'expression  plaît  tellement 
qu'on  ne  tend  plus  à  passer  outre  pour  pénétrer  jus- 
qu'au sens;  quand  la  figure  enfin  absorbe  l'attention 
tout  entière,  on  est  arrêté  en  chemin,  et  la  route  est 
prise  pour  le  gî'e,  parce  qu'un  mauvais  guide  nous 
conduit. 
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CXI. 

On  peut  concevoir  et  s'expliquer  par  les  images,  mais 
ion  pas  juger  et  conclure. 

cxu. 

Le  poli  et  le  fini  sont  au  style  ce  que  le  vernis  est  aux 

tableaux;  ils  le  conservent,  le  font  durer,  l' éternisent 

en  quelque  sorte. 

cxin. 

On  n'est  correct  qu'en  corrigeant. 

cxiv. 
Le  style  recherché  est  bon,  quand  on  le  trouve;  mais 
j'aime  mieux  le  style  attendu. 

cxv. 
La  netteté,  la  propriété  dans  les  termes,  la  clarté  sont 
le  naturel  de  la  pensée.  La  transparence  est  sa  beauté. 
Il  en  résulte  que,  pour  se  montrer  naturelle,  il  faut  de 
l'art  à  la  pensée.  Il  n'en  faut  pas  au  sentiment  :  il  est 
chaleur,  l'autre  est  lumière. 

cxvi. 
Souvent  les  pensées  ne  peuvent  toucher. l'esprit  que 
par  la  pointe  des  paroles. 

cxvn. 
Les  tournures  ingénieuses  de  phrases  dirigent  et  con- 
tiennent l'esprit. 

cxvm. 

Quand  il  y  a  du  recherché  dans  un  bon  style,  c'est 
plutôt  un  malheur  qu'un  défaut;  car  cela  vient  de  ce 
que  l'auteur  n'a  pas  eu  le  temps  ou  la  bonne  fortune  de 
trouver  ce  qu'il  cherchait.  Ce  n'est  pas  le  goût  qui  lui  a 
manqué,  mais  le  succès. 

cxix. 

Il  y  a  tel  écrivain  dont  on  pourrait  dire  qu'il  écrit  à 
petits  plis. 
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CXX. 

Le  tour  antithétique,  énigmatique,  recherché,  est  in- 
dispensable au  raccourci  dont  on  est  obligé  d'user, 
quand  on  veut  faire  tenir  sa  pensée,  son  humeur  ou 
son  sentiment,  dans  un  espace  trop  borné  de  paroles  et 
de  temps.  Ce  tour  est  alors  naturel,  et  sa  nécessité  er 
fait  l'excuse  et  ïe  mérite. 

cxxi. 

Les  saillies  naissent  quelquefois  parce  que  l'esprit, 
après  avoir  vu  tous  les  côtés,  saisit  rapidement  celui 
qu'il  faut  choisir  pour  piquer  la  curiosité,  et  aban- 
donne tous  les  autres  à  l'attention  avertie.  Elles  sont  la 
ressource  des  gens  impatients  d'être  entendus,  et  qui 
veulent  tout  montrer,  mais  non  pas  tout  dire.  Elles 
naissent  d'un  grand  besoin  d'être  compris,  en  s'expli- 
quant  très-vite.  Leurs  traits  sont  des  aiguillons  qui  ré- 
veillent l'intelligence.  Une  sagacité  extrême  en  donne  le 
talent,  parce  qu'elle  rend  ce  talent  nécessaire. 

cxxn. 

Dans  le  style,  le  substantif  est  de  nature  et  de  néces- 
sité, l'épithète  de  réflexion  et  d'ornement.  11  y  a,  dans 
l'emploi  de  l'un,  quelque  chose  de  sobre  et  de  suffisant, 
et,  dans  l'usage  fréquent  de  l'autre,  de  la  pompe,  de 
l'ambition  et  du  superflu.  La  simplicité,  même  celle 
qui  est  ornée,  disparaît,  si  les  épithètes  ne  sont  pas 
rares  et  clair-semées.  Les  écrivains  qui  en  font  abus 
n'ont  rien  ou  ne  montrent  rien  qui  ne  soit  vêtu.  On  ne 
trouj'e  chez  eux  que  de  l'éclat;  aucune  nature  ne  s'y 
rencontre  dans  sa  propre  sincérité.  Ils  teignent  tout  des 
couleurs  naturelles  à  leur  esprit;  proprio  fucata  succo 
depromunt. 

CXXIII. 

Un  assez  bon  nombre  de  nos  poètes  ayant  écrit  en 

il. 
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prose,  le  style  ordinaire  en  a  reçu  un  éclat  et  des  har- 
diesses qu'il  n'aurait  point  eus  sans  eux.  Peut-être  aussi 
quelques  prosateurs  nés  poètes,  sans  naître  versifica- 
teurs, ont-ils  contribué  à  parer  notre  langue,  jusque 
dans  ses  familiarités,  de  ces  richesses  et  de  cette  pompe 
qui  avaient  été  jusque-là  le  partage  exclusif  de  l'idiome 
poétique.  La  Grèce  et  Rome  eurent  également  sans 
doute  des  prosateurs  nés  poètes,  Platon,  Tacite  et  quel- 
ques autres.  Mais  ils  étaient  poètes  par  l'extase,  tandis 
que  les  modernes  le  sont  par  la  vivacité  et  la  rapidité 
des  aperçus.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  le  génie  poétique  a 
de  plus  beau.  Un  œil  contemplatif  a  un  caractère  plus 
réleste  qu'un  œil  perçant. 

cxxiv. 

Comme  il  y  a  des  vers  qui  se  rapprochent  de  la  prose, 
il  y  a  une  prose  qui  peut  se  rapprocher  des  vers.  Presque 
tout  ce  qui  exprime  un  sentiment  ou  une  opinion  déci- 
dée, a  quelque  chose  de  métrique  ou  de  mesuré.  Ce 
genre  ne  tient  pas  à  l'art,  mais  à  l'influence,  à  la  domi- 
nation du  caractère  sur  le  talent. 

cxxv. 

Quand  la  pensée  fait  le  mètre,  il  faut  le  laisser  sub- 
sister, et  il  y  a  quelquefois,  dans  tel  écrivain,  des  phrases 
qui  ne  sont  insupportables  que  parce  que  sa  pensée  fai- 
sant le  mètre,  sa  diction  ne  le  fait  pas. 

cxxvi. 

11  faut  aux  phrases  leur  nombre,  leur  mesure  et  leur 
poids.   Ces  conditions  réunies  font  seules  un  ensemble 
arfait. 

cxxvn. 

Lorsque  le  langage,  dans  les  livres,  n'a  pas  de  pompe 
ou  d'harmonie,  et  souvent  il  ne  doit  point  en  avoir,  il 
faut  qu'il  ait  au  moins  du  mouvement  ou  delà  cadence, 
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de  Fonction  ou  de  l'abandon,  de  l'épanchement  ou  du 
flottant,  comme  les  nuages  dans  le  ciel. 

CXXVIII. 

Le  style  qui  sent  l'encre,  c'est-à-dire  celui  qu'on  n'a 
jamais  que  la  plume  à  la  main,  se  compose  de  mots  qui 
paraîtraient  étranges  hors  du  discours  où  ils  sont  con- 
tenus, et  qui,  n'existant  point  dans  le  monde,  ne  se  trou- 
vent que  dans  les  livres,  et  n'ont  d'utilité  que  par  l'en- 
chaînement. Ces  mots  n'ont  pas  naturellement  d'accès 
dans  la  mémoire,  parce  qu'elle  aime  la  netteté,  et  que, 
dem-i-clairs  et  demi-obscurs,  ils  n'y  porteraient  qu'un 
nuage,  une  figure  informe.  Comme  ils  sont  nés  de  l'é- 
critoire,  leur  seul  terrain  est  le  papier.  Il  faut  qu'il  y 
ait,  dans  notre  langage  écrit,  de  la  voix,  de  l'âme,  de 
l'espace,  du  grand  air,  des  mots  qui  subsistent  tout 
seuls,  et  qui  portent  avec  eux  leur  place. 

cxxix. 

Pour  que  la  beauté  ait  le  mérite  de  la  dissonance ,  il 

faut  qu'elle  soit  employée  par  un  homme  qui  connaît 

l'harmonie,  et  qui  y  pense  en  la  fuyant;  comme  il  faut, 

pour  le  mérite  de  la  caricature,  qu'elle  soit  traitée  par 

un  homme  qui  a  en  lui  le  type  du  grand,  et  qui  y  pense 

en  s'en  écartant. 

cxxx. 

Pour  conserver  aux  pensées  et  aux  phrases,  dans 
l'enchaînement  du  discours,  leur  liberté,  leur  air  dé- 
gagé et  mobile,  il  faut  donner  à  chacune  son  orbite  et 
son  disque,  son  étendue  et  ses  limites.  Il  faut  que  la 
phrase  soit  semblable  à  la  pensée,  c'est-à-dire  qu'elle 
n'en  excède  pas  les  dimensions ,  qu'elle  n'en  altère 
point  la  forme,  qu'enfin  elle  ne  reste  en  deçà  et  n'aille 
au  delà  d'aucun  de  ses  termes.  C'est  la  rondeur  du 
sens,  dans  les  mots  et  dans  les  incises,  qui  l'ait  le  vers 
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de  la  pensée.  Cette  rondeur  s'acquiert  quand  les  pen- 
sées et  les  mots  ont  longtemps  roulé  dans  la  mémoire 

cxxxi. 
Achever  sa  pensée  !  cela  est  long,  cela  est  rare,  cek 
cause  un  plaisir  extrême  ;  car  les  pensées  achevées  en- 
trent aisément  dans  les  esprits  ;  elles  n'ont  pas  même 
besoin  d'être  belles  pour  plaire  ;  il  leur  suffit  d'être 
finies.  La  situation  de  l'âme  qui  les  a  eues  se  commu- 
nique aux  autres  âmes,  et  y  transporte  son  repo.->. 


TITRE  XXIII. 

DES    QUALITES    DE    I^ÉCRJIVAIN 
ET    DES    COMPOSITIONS    LITTÉRAIRES© 


I. 

Dans  les  qualités  littéraires,  les  unes  tiennent  aux 
organes,  d'autres  à  l'âme,  quelques-unes  à  la  culture, 
quelques  autres  à  la  nature.  La  verve,  par  exemple, 
nous  est  donnée,  et  le  bon  goût  s'acquiert.  L'intelli- 
gence vient  de  l'âme,  et  le  métier  de  l'habitude.  Mais 
ce  qui  vient  de  l'âme  est  plus  beau ,  et  ce  qui  nous  est 

naturel  plus  divin. 

ii. 

La  verve  a  plus  de  mouvement  ,  lé  goût  un  mouve- 
ment plus  ordonné.  Il  y  a  dans  la  première  plus  de 
vie,  et  plus  d'âme  dans  le  second.  L'une  s'élance  en 
sautant;  l'autre  procède  avec  mesure.  L'une  est  plus 
brillante;  l'autre  plus  harmonieux.  La  verve  est  une 
passion,  une  impulsion,  un  besoin  :  elle  cherche  à  se 
contenter.  Le  goût  est  un  sentiment  :  il  voudrait  plaire 
à  tout  le  monde. 

ni. 

Naturellement  l'âme  se  chante  à  elle-même  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau,  ou  tout  ce  qui  semble  tel.  Elle  ne  se 
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le  chante  pas  toujours  avec  des  vers  ou  des  paroles 
mesurées,  mais  avec  des  expressions  et  des  images  où 
il  y  a  un  certain  sens,  un  certain  sentiment,  une  cer- 
taine forme  et  une  certaine  couleur  qui  ont  une  cer- 
taine harmonie  l'une  avec  l'autre,  et  chacune  en  soi. 
Quand  il  arrive  à  l'âme  de  procéder  ainsi,  on  sent  que 
les  fibres  se  montent  et  se  mettent  toutes  d'accord. 
Elles  résonnent  d'elles  mêmes  et  malgré  l'auteur,  dont 
tout  le  travail  consiste  alors  à  s'écouter,  à  remonter  la 
corde  qu'il  entend  se  relâcher,  et  à  détendre  celle  qui 
rend  des  sons  trop  hauts,  comme  sont  contraints  de  le 
faire  ceux  qui  ont  l'oreille  délicate  quand  ils  jouent 
de  quelque  harpe.  Ceux  qui  ont  produit  quelque  pièce 
de  ce  genre  m'entendront  bien,  et  avoueront  que,  pour 
écrire  ou  composer  ainsi,  il  faut  faire  de  soi  d'abord, 
ou  devenir  à  chaque  ouvrage,  un  instrument  organisé. 

IV. 

En  poésie,  en  éloquence,  en  musique,  en  peinture, 
en  sculpture ,  en  raisonnement  même,  rien  n'est  beau 
que  ce  qui  sort  de  l'âme  ou  des  entrailles.  Les  en- 
trailles, après  l'âme,  c'est  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus 

intime. 

v. 

Ce  sont  les  enchantements  de  l'esprit  et  non  les  bonnes 
intentions  qui  produisent  les  beaux  ouvrages.  Celui 
qui,  en  toutes  choses,  appellerait  un  chat  un  chat,  se- 
rait un  homme  franc  et  pourrait  être  un  homme  hon- 
nête, mais  non  pas  un  bon  écrivain;  car,  pour  bien 
écrire,  le  mot  propre  et  suffisant  ne  suffit  réellement 
pa&.  Il  ne  suffit  pas  d'être  clair  et  d'être  entendu;  il 
faut  plaire,  il  faut  séduire,  et  mettre  des  illusions  dans 
tous  les  yeux  ;  j'entends  de  ces  illusions  qui  éclairent, 
et  non  de  celUs  qui  trompent,  en  dénaturant  les  objets. 
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Or,  pour  plaire  et  pour  charmer,  ce  n'est  pas  assez  qu'il 
y  ait  de  la  vérité  ;  il  faut  encore  qu'il  y  ait  de  l'homme; 
il  faut  que  la  pensée  et  l'émotion  propres  de  celui  qui 
parle  se  fassent  sentir.  C'est  l'humaine  chaleur  et  presque 
l'humaine  substance  qui  prête  à  tout  cet  agrément  qui 
nous  enchante. 

VI. 

L'enthousiasme  est  toujours  calme,  toujours  lent,  et 
reste  intime.  L'explosion  n'est  point  l'enthousiasme,  et 
n'est  point  causée  par  lui  :  elle  vient  d'un  état  plus 
violent.  Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  l'enthousiasme 
avec  la  verve  :  elle  remue,  et  il  émeut  ;  elle  est,  après 
lui,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  l'inspiration.  Boileau, 
Horace,  Aristophane,  eurent  de  la  verve;  La  Fontaine, 
Ménandre  et  Virgile,  le  plus  doux  et  le  plus  exquis  en- 
thousiasme qui  fût  jamais.  J.-B.  Rousseau  eut  plus  de 
verve  que  Chaulieu,  et  Chaulieu  plus  d'enthousiasme 
que  Rousseau.  Quant  à  Racine,  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
le  distingue  :  il  eut  la  raison  et  le  goût  éminemment. 
Dans  ses  ouvrages,  tout  est  de  choix,  et  rien  n'est  de 
nécessité.  C'est  là  ce  qui  constitue  son  excellence. 

VII. 

Il  faut  de  l'enthousiasme  dans  la  voix  pour  être  une 
grande  cantatrice;  dans  la  couleur,  pour  être  un  grand 
peintre;  dans  les  sons,  pour  être  un  grand  musicien,  et 
dans  les  mots,  pour  être  un  grand  écrivain  ;  mais  il 
faut  que  cet  enthousiasme  soit  caché  et  presque  insen- 
sible :  c'est  lui  qui  fait  ce  qu'on  appelle  le  charme. 

Tin. 

Il  y  a  deux  sortes  de  génie  :  l'un  qui  pénètre  d'un 
coup  d'oeil  ce  qui  tient  à  la  vie  humaine;  l'autre,  ce  qui 
tient  aux  choses  divines,  aux  âmes.  On  n'a  guère  le 
premier  pleinement  et  parfaitement,  sans  avoir  aussi 
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quelques  parties  du  second;  mais  on  peut  avoir  le  se- 
cond sans  le  premier.  C'est  que  les  choses  humaines 
dépendent  des  choses  divines,  et  y  touchent  de  toutes 
parts,  sans  qu'il  y  ait  réciprocité.  Le  ciel  pourrait 
subsister  sans  la  terre,  non  la  terre  sans  le  ciel . 

IX. 

Buffon  dit  que  le  génie  n  est  que  l'aptitude  à  la  pa- 
tience. L'aptitude  à  une  longue  et  infatigable  attention 
est  en  effet  le  génie  de  l'observation;  mais  il  en  est  un 
autre,  celui  de  l'invention,  qui  est  l'aptitude  à  une  vive, 
prompte  et  perpétuelle  pénétration. 

x. 

Il  y  a  une  sorte  de  génie  qui  semble  tenir  à  la  terre  : 
c'est  la  force  ;  une  autre  qui  tient  de  la  terre  et  du  ciel  : 
c'est  l'élévation;  une  autre,  enfin,  qui  tient  de  Dieu  : 
c'est  la  lumière  et  la  sagesse ,  ou  la  lumière  de  l'esprit. 
Toute  lumière  vient  d'en  haut. 

XI. 

Sans  emportement,  ou  plutôt  sans  ravissement  d'es- 
prit, point  de  génie. 

XII. 

Tout  grand  talent  vient  d'un  contre-poids  mal  établi, 
où  le  vital  est  le  plus  faible  et  l'organique  le  plus  fort; 
sorte  de  désordre  animal ,  mais  force  et  santé  d'esprit  ; 
dérangement  conforme  à  l'ordre  moral,  car  il  provient 
uniquement  de  ce  qu'entre  nos  deux  principes  l'ex- 
cellent a  prédominé.  Cette  prédominance  cependant  a 
ses  mesures  et  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  l'excès.  Sans 
quelque  proportion,  il  y  aurait  ruine  ;  ce  ne  serait  plus 
seulement  l'équilibre  qui  se  romprait,  mais  la  balance. 

XIII. 

L'esprit  dominant  la  matière,  la  raison  domptant  les 
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passions  et  le  goût  maîtrisant  la  verve,  sont  les  carac- 
tères du  beau. 

XIV. 

La  sagesse  est  le  commencement  du  beau. 

xv. 

Il  faut  avant  tout,  pour  qu'une  personne,  une  chose, 
une  production  soient  belles,  que  l'espèce  ou  le  genre 
en  soit  beau.  Sans  cette  condition,  il  n'y  aura  point  là 
de  beauté  intérieure  et  qui  puisse  toucher  l'âme  ;  car 
rien  n'est  touchant,  rien  n'est  pénétrant  que  ce  qui 
vient  de  Dieu,  de  l'âme  et  du  dedans. 

xvi. 

La  facilité  pour  le  beau  est  le  bonheur  et  non  le 
partage  commun  des  grands  génies.  Ce  n'est  qu'une 
habitude  de  simples  et  belles  tournures  à  laquelle  l'es- 
prit s^est  trouvé  propre  de  bonne  heure,  et  qui  dépend 
des  siècles  où  l'on  a  vécu ,  des  premiers  maîtres,  des 
premières  affections,  de  la  fortune,  de  l'éducation, 
bien  plus  que  de  la  nature  ;  car  à  génie  égal ,  l'un  peut 
l'avoir  et  l'autre  ne  l'avoir  pas.  Ainsi  Homère,  Euri- 
pide, Ménandre  l'avaient  plus  qu'Hésiode  et  que  So- 
phocle; Cicéron  plus  que  Démosthène;  Tite-Live  beau- 
coup plus  que  Tacite;  l'Arioste  que  le  Tasse;  Quinault 
même  que  Racine;  et  Eschyle,  le  Dante,  La  Bruyère 
moins  que  Fénelon  et  que  J.-J,  Rousseau;  Voltaire 
lui-même  ne  l'avait  pas  du  tout. 

XVII. 

Le  beau  est  plus  utile  à  l'art;  mais  le  sublime  est 
plus  utile  aux  mœurs,  parce  qu'il  élève  les  esprits. 

xv  ni. 

Il  y  a  deux  manières  d'être  sublime  :  par  les  idées, 
ou  par  les  sentiments.  Dans  le  second  état,  on  a  des 
paroles  de  feu  qui  pénètrent,  qui  entraînent.  Dans  le 
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premier,  on  n'a  que  des  paroles  de  lumière,  qui  échauf- 
fent peu,  mais  qui  ravissent. 

XIX. 

L'eau  qui  tombe  du  ciel  est  plus  féconde. 

xx. 

Souvent  on  ne  peut  éviter  de  passer  par  le  subtil, 
pour  s'élever  et  arriver  au  sublime,  comme  pour  mon- 
ter aux  cieux,  il  faut  passer  par  les  nuées.  Si  donc  on 
se  sert  du  subtil  comme  d'un  moyen  pour  atteindre  à 
de  hautes  réalités,  on  doit  l'admettre;  mais  si  on  vou- 
lait s'y  arrêter,  il  faudrait  l'interdire,  c'est-à-dire  qu'il 
faut  l'admettre  comme  chemin,  et  l'interdire  comme  but. 

xxi. 

Le  sublime  est  la  cime  du  grand. 

XXII. 

L'énergie  gâte  la  plume  des  jeunes  gens,  comme  le 
haut  chant  gâte  leur  voix.  Apprendre  à  ménager  sa 
force,  sa  voix,  son  talent,  son  esprit,  c'est  là  l'utilité 
de  l'art,  et  le  seul  moyen  d'exceller. 

XXIII. 

La  force  n'est  pas  l'énergie  ;  quelques  auteurs  ont  plus 
de  muscles  que  de  talent. 

XXIV. 

Où  il  n'y  a  point  de  délicatesse,  il  n'y  a  point  de  litté- 
rature. Un  écrit  où  ne  se  rencontrent  que  de  la  force  et 
un  certain  feu  sans  éclat  n'annonce  que  le  caractère.  On 
en  fait  de  pareils,  si  l'on  a  des  nerfs,  de  la  bile,  du  sang 
et  delà  fierté. 

XXV. 

Les  livres,  les  pensées  et  le  style  modérés  font  sur 
l'esprit  le  bon  effet  qu'un  visage  calme  fait  sur  nos  yeux 
et  nos  humeurs. 
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XXVI. 

Une  imagination  ornée  et  sage  est  le  seul  mérite  qui 
puisse  faire  valoir  un  livre. 

XXVII. 

Les  paroles,  les  ouvrages,  la  poésie  où  il  y  a  plus  d'-, 
repos,  mais  un  repos  qui  émeut,  sont  plus  beaux  que 
ceux  où  il  y  a  plus  de  mouvement.  Le  mouvement 
donné  par  X immobile  est  le  plus  parfait  et  le  plus  déli 
cieux;  il  est  semblable  à  celui  que  Dieu  imprime  au 
monde;  en  sorte  que  F  écrivain  qui  l'opère  exerce  une 
action  qui  a  quelque  chose  de  divin. 

XXVIII. 

Tout  ce  qui  est  brillant  et  qui  passe  devant  les  yeux, 
sans  donner  le  temps  de  le  regarder,  éblouit.  Il  faut 
que  l'ombre  succède  à  l'éclair  pour  le  rendre  suppor- 
table. 

XXIX. 

On  trouve  dans  certains  livres  des  lumières  artifi- 
cielles, assez  semblables  à  celles  des  tableaux,  et  qui 
se  font  par  la  même  sorte  de  mécanisme,  en  amonce- 
lant les  obscurités  dans  certaines  parties,  et  en  les  dé- 
layant dans  d'autres.  Il  naît  de  là  une  certaine  magie 
de  clair-obscur,  qui  n'éclaire  rien,  mais  qui  paraît  don- 
ner quelque  clarté  à  la  page  où  elle  se  trouve. 

XXX. 

La  splendeur  est  un  éclat  paisible,  intime,  uniforme 
dans  tous  les  points;  le  brillant,  un  éclat  qui  ne  règne 
pas  dans  toute  la  masse,  ne  la  pénètre  pas,  et  ne  se  ren- 
contre que  dans  les  parties. 

XXXI. 

Il  est  bon,  il  est  beau  que  les  pensées  rayonnent; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'elles  étincellent,  si  ce  n'est  for* 
rarement.  Qu'elles  reluisent  est  le  meilleur. 
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XXXII. 

Nos  idées,  comme  nos  peintures,  se  composent  d'om- 
bres et  de  clartés,  d'obscurités  et  de  lumières. 

XXXIII. 

Il  y  a  des  pensées  lumineuses  par  elles-mêmes;  il  en 
est  d'autres  qui  ne  brillent  que  par  le  lieu  qu'elles 
occupent  :  on  ne  saurait  les  déplacer  sans  les  éteindre. 

xxxiv. 
Quelques  écrivains  se  créent  des  nuits   artificielles 
pour  donner  un  air  de  profondeur  à  leur  superficie,  et 
plus  d'éclat  à  leurs  faibles  clartés. 

xxxv. 
La  véritable  profondeur  vient  des  idées  concentrées. 

XXXVI. 

Soyez  profond  en  termes  clairs,  et  non  pas  en  termes 
obscurs.  Les  choses  difficiles  deviendront  à  leur  tour 
aisées;  mais  il  faut  porter  du  charme  dans  ce  qu'on 
approfondit,  et  faire  entrer,  dans  ces  cavernes  som- 
bres, où  l'on  n'a  pénétré  que  depuis  peu,  la  pure  et 
ancienne  clarté  des  siècles  moins  instruits,  mais  plus 
lumineux  que  le  nôtre. 

xxxvn. 

Tl  est  permis  de  s'écarter  de  la  simplicité  lorsque 
cela  est  absolument  nécessaire  pour  l'agrément,  et  que 
la  simplicité  seule  ne  serait  pas  belle. 

XXXVIII. 

L'affectation  tient  surtout  aux  mots;  la  prétention,  à 
la  vanité  de  l'écrivain.  Par  l'une,  l'auteur  semble  dire  : 
Je  veux  être  clair,  ou  je  veux  être  exact,  et  il  ne  déplaît 
pas;  il  semble  dire  par  l'autre  :  Je  veux  briller,  et  on  le 
siffle.  Règle  générale  :  toutes  les  fois  que  l'écrivain  ne 
songe  qu'à  son  lecteur,  on  lui  pardonne;  s'il  ne  songe 
qu'à  lui,  on  le  punit. 
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XXXIX. 

L'affectation  de  l'excellent  est  la  pire,  sans  contredit; 
mais  l'excellent  est  le  meilleur. 

XL. 

On  reproche  de  la  recherche  à  certains  auteurs.  Pour 
moi,  je  recherche  beaucoup  dans  les  livres  l'expression 
juste,  l'expression  simple ,  l'expression  la  plus  conve- 
nable au  sujet  mis  en  question,  à  la  pensée  qu'on  a,  au 
sentiment  dont  on  est  animé,  à  ce  qui  précède,  à  ce  qui 
suit,  à  la  place  qui  attend  le  mot.  On  parle  de  naturel! 
mais  il  y  a  le  naturel  vulgaire,  il  y  a  le  naturel  exquis. 
L'expression  naturelle  n'est  pas  toujours  la  plus  usitée, 
mais  celle  qui  est  conforme  à  l'essence.  L'habitude 
n'est  pas  nature,  et  le  meilleur  n'est  pas  tout  ce  qui  se 
présente  le  premier,  mais  ce  qui  doit  rester  toujours. 

XLI. 

La  manière  est  à  la  méthode  ce  que  l'hypocrisie  est  à 
la  vertu;  mais  c'est  une  hypocrisie  de  bonne  foi;  celui 
qui  l'a  en  est  la  dupe. 

XLII. 

On  appelle  maniéré,  en  littérature,  ce  qu'on  ne  peut 
pas  lire  sans  l'imaginer  aussitôt  accompagné  de  quelque 
gesticulation  menue,  de  quelque  mouvement  peu  franc, 
peu  partagé  par  la  totalité  de  l'homme.  Le  précieux 
ou  l'afféterie  fait  imaginer  le  pincement.  Le  ridicule 
donne  une  idée  de  contorsion.  On  ne  peut  lire  cer- 
tains auteurs  sans  leur  attribuer  un  certain  air  de  tète 
facile  à  contrefaire.  Il  y  a  quelquefois  dans  Montes- 
quieu, par  exemple,  une  sorte  de  pincement.  C'est 
comme  ce  froncement  des  sourcils  que  fait  la  pénétra- 
lion,  pour  ne  laisser  rien  échapper. 

XLIII. 

11  est  des  agréments  efféminés.  On  entend  dans  beau- 
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coup  de  discours  des  voix  de  femmes  plutôt  que  des 
voix  d'hommes.  Celle  de  la  sagesse  tient  le  milieu, 
comme  une  voix  céleste  qui  n'est  d'aucun  sexe.  Telle 
est  celle  de  Fénelon  et  de  Platon. 

XLIV. 

Le  naturel  !  il  faut  que  l'art  le  mette  en  œuvre,  qu'il 
file  et  lisse  cette  soie. 

XLV. 

Quand  on  écrit  avec  facilité,  on  croit  toujours  avoir 
plus  de  talent  qu'on  n'en  a.  Pour  bien  écrire,  il  faut  une 
facilité  naturelle  et  une  difficulté  acquise. 

xlvi. 

La  facilité  est  opposée  au  sublime.  Voyez  Cicéron  : 
rien  ne  lui  manque,  que  l'obstacle  et  le  saut. 

XLVII. 

L'élégance  et  le  soin  sont  nécessaires  l'un  à  l'autre, 
et  plaisent  l'un  par  l'autre.  Quand  le  soin  a  produit 
l'élégance,  il  devient,  par  cet  agrément,  facilité.  L'ai- 
sance est  importante  dans  l'ouvrage,  mais  non  pas  dans 
l'ouvrier,  si  ce  n'est  pour  son  plaisir  propre.  Pour  celui 
du  lecteur,  il  suffit  que  la  peine  l'ait  produite. 

XLVIII. 

Quand  on  a  fait  un  ouvrage,  il  reste  une  chose  bien 
difficile  à  faire  encore,  c'est  de  mettre  à  la  surface  un 
vernis  de  facilité,  un  air  de  plaisir  qui  cachent  et  épar- 
gnent au  lecteur  toute  la  peine  que  l'auteur  a  prise. 

XLIX. 

Quand  un  ouvrage  sent  la  lime,  c'est  qu'il  n'est  pas 
assez  poli  ;  s'il  sent  l'huile,  c'est  qu'on  a  trop  peu  veillé. 

L. 

11  ne  faut  qu'un  moment  à  la  sagacité  pour  tout  aper- 
cevoir; il  faut  des  années  à  l'exactitude  pour  tout 
exprimer. 
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LT. 

La  perfection  se  compose  de  minuties.  Le  ridicule 
n'est  pas  de  les  employer,  mais  de  les  mettre  hors  de 
leur  place. 

LU. 

Le  génie  commence  les  beaux  ouvrages,  mais  le  tra- 
vail seul  les  achève. 

LUI. 

L'oisiveté  est  nécessaire  aux  esprits,  aussi  bien  que 
le  travail.  On  se  ruine  l'esprit  à  trop  écrire;  on  se  rouille 
à  n'écrire  pas. 

L1V. 

L'ignorance,  qui,  en  morale,  atténue  la  faute,  est,, 
elle-même,  en  littérature,  une  faute  capitale. 

LV. 

Les  études  oubliées  et  négligées  ne  sont  pas  toujours 
Les  pires  ;  quelquefois  même  elles  sont  les  meilleures. 

LVI. 

On  ne  sait  bien  quoi  que  ce  soit  que  longtemps  après 
l'avoir  appris. 

LVII. 

Il  est  impossible  de  devenir  très-instruit  si  on  ne  lit 
que  ce  qui  plaît. 

LVI1I. 

Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  conseil  peu  important  à 
donner  aux  écrivains  que  celui-ci  :  n'écrivez  jamais 
rien  qui  ne  vous  fasse  un  grand  plaisir;  l'émotion  se 
propage  aisément  de  l'écrivain  au  lecteur. 

LIX. 

Dans  les  travaux  littéraires,  la  fatigue  avertit  l'homme 
de  l'impuissance  du  moment. 
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LX. 

Les  jeunes  écrivains  donnent  à  leur  esprit  beaucoup 
d'exercice  et  peu  d'aliments. 

LXI. 

La  conscience  des  auteurs  tombés  ou  malades  calom- 
nie leur  talent;  ils  sentent  alors  leur  faiblesse,  mais  ils 
ne  sentent  plus  leur  force. 

LXII. 

Rendre  agréable  ce  qui  ne  l'avait  pas  encore  été  est 
une  espèce  de  création. 

LX1II. 

Les  lieux  communs  ont  un  intérêt  éternel.  C'est 
l'étoffe  uniforme  que,  toujours  et  partout,  l'esprit  hu- 
main a  besoin  de  mettre  en  œuvre  quand  il  veut  plaire. 
Les  circonstances  y  jettent  leur  variété.  Il  n'y  a  pas  de 
musique  plus  agréable  que  les  variations  des  airs 
connus. 

LX1V. 

Le  mot  de  Léandre  :  «  Ne  me  noyez  qu'à  mon  re- 
tour, »  est,  au  fond,  le  même  que  celui  d'Ajax  :  c  Fais- 
nous  périr  à  la  clarté  du  jour.  »  Mais,  par  les  circons- 
tances, le  mot  d'Ajax  est  héroïque,  et  celui  de  Léandre 
n'est  que  galant.  Les  circonstances  forment  une  espèce 
de  lieu  qui  moule  sur  soi  et  rapetisse  ou  agrandit  ce 
qui  se  passe  ou  ce  qui  se  dit  au  milieu  d'elles. 

LXV. 

Il  faut  que  l'ouvrier  ait  la  main  hors  de  son  ouvrage, 
c'est-à-dire  qu'il  n'ait  pas  besoin  de  l'appuyer  par  ses 
explications,  ses  notes,  ses  préfaces,  et  que  ia  pensée 
soit  subsistante  hors  de  l'esprit,  c'est-à-dire  hors  des 
systèmes  ou  des  intentions  de  l'auteur. 

LXVI. 

vouloir  se  passer  de  ce  qui  est  nécessaire,  ou  era- 
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ployer  ce  qui  est  inutile  :  sources  de  maux   dans  la 
composition. 

LXVII. 

Il  est  bon  d'écrire  ses  vues,  ses  aperçus ,  ses  idées, 
mais  non  pas  ses  jugements.  L'homme  qui  écrit  tou- 
jours ses  jugements  place  partout  devant  ses  yeux  des 
Calpe  et  des  Abila.  Il  en  fait  des  nec plus  ultra,  et  ne  va 
pas  plus  loin. 

LXVIII. 

Il  ne  faut  jamais  pousser  hors  de  soi  toute  sa  pensée, 
excepté  celle  dont  il  est  bon  de  se  débarrasser.  Exhalez 
la  colère  tout  entière,  mais  non  pas  l'amitié;  l'injure, 
et  non  pas  la  louange.  N'éteignez  pas  l'esprit  ;  ne  le 
videz  pas  non  plus.  Retenez  toujours  une  portion  de 
ce  qu'il  a  produit,  et  laissez  un  peu  de  son  miel  à  cette 
abeille,  afin  qu'elle  s'en  nourrisse. 

LXIX. 

Celui  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  s'expose  au  danger 
de  montrer  ses  bornes.  Il  ne  faut  porter  à  ces  extré- 
mités ni  son  talent,  ni  sa  force,  ni  sa  dépense; 

LXX. 

Il  faut  éviter,  dans  toutes  les  opérations  littéraires, 
ce  qui  sépare  l'esprit  de  l'âme.  L'habitude  du  raison- 
nement abstrait  a  ce  terrible  inconvénient. 

LXXI. 

Pour  produire  une  pensée,  il  ne  faut  que  de  la  cha- 
leur et  du  mouvement,  je  veux  dire  une  conviction  et 
un  jugement.  Mais  une  idée  est  le  résultat,  l'esprit,  la 
pure  essence  d'une  infinité  de  pensées.  Pour  la  mettre 
au  jour,  il  faut  une  notion  exacte  et  claire,  et  des  pa- 
roles transparentes.  Or,  on  ne  saurait  y  parvenir  sans 
laisser  longtemps  fumer  sa  tête,  afin  que  l'esprit  soit 
plus  net;  sans  donner  à  son  premier  aperçu  le  temps 

is 
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de  quitter  sa  lie,  enfin  sans  polir  ses  mots,  comme  les 
verres  se  polissent. 

LXXII. 

Les  beaux  sentiments  et  les  belles  idées  que  nous 
voulons  étaler  avec  succès  dans  nos  écrits  doivent 
nous  être  très-familiers,  afin  qu'on  sente  dans  leur  ex- 
pression la  facilité  et  le  charme  de  l'habitude. 

LXXI1I. 

Il  y  a  pour  le  connaisseur  des  pensées  remarquables 
partout,  même  dans  la  conversation  des  sots  et  dans  les 
écrits  les  plus  médiocres.  Ces  pensées  sont  en  circu- 
lation comme  les  pièces  d'or  dont  tout  le  monde  fait 
usage  et  dont  presque  personne  ne  remarque  l'éclat,  la 
valeur  intrinsèque  et  la  beauté.  On  peut  cependant  en 
faire  des  joyaux;  mais  l'art  est  de  savoir  les  mettre  en 
œuvre. 

LXXIV. 

Les  pensées  qui  nous  viennent  valent  mieux  que  celles 
que  nous  trouvons.  Elles  naissent  sous  nos  pas,  pen- 
dant le  chemin  de  la  vie,  comme  ces  sources  qu'en 
pressant  la  terre  le  pied  fait  jaillir  sans  qu'on  y  songe. 

LXXV. 

On  devrait  ne  croire  ce  qu'on  sent  qu'après  un  long 
repos  de  l'âme,  et  s'exprimer,  non  pas  comme  on  sent, 
mais  comme  on  se  souvient. 

LXXVI. 

Ce  n'est  pas  tant  la  ressemblance  que  l'essence  de  nos 
pensées,  leur  suc,  leur  extrait,  leur  vertu,  qui  doivent 
entrer  dans  nos  discours. 

LXXVU. 

H  ne  faut  décrire  les  objets  que  pour  décrire  les  sen- 
timents qu'ils  nous  font  éprouver,  car  la  parole  doit  à 
la  fois  représenter  la  chose  et  l'auteur,  le  sujet  et  la 


DES    QUALITÉS    DE    l/ÉCRIVAlN.  3!5 

pensée.  Tout  ce  que  nous  disons  doit  être  teint  de  nous, 
de  notre  âme.  Cette  opération  est  longue,  mais  elle 
immortalise  tout. 

LXXVIII. 

Il  faut  qu'un  ouvrage  de  l'art  ait  l'air,  non  pas  d'une 
réalité,  mais  d'une  idée.  Nos  idées,  en  effet',  sont  tou- 
jours et  plus  nobles,  et  plus  belles,  et  plus  propres  à 
toucher  l'âme,  que  les  objets  qu'elles  représentent, 
quand,  d'ailleurs,  elles  les  représentent  bien. 

LXXIX. 

Loin  d'employer  la  réalité,  c'est  toujours  avec  des 
clartés  qu'on  doit  représenter  les  ombres,  et  avec  des 
beautés  qu'il  faut  figurer  les  défauts. 

LXXX. 

L'esprit  conçoit  avec  douleur;  mais  il  enfante  avec 
délices. 

LXXXI. 

Trois  choses  sont  nécessaires  pour  faire  un  bon  livre: 
le  talent,  l'art  et  le  métier,  c'est-à-dire  la  nature,  l'in- 
dustrie et  l'habitude. 

LXXXIl. 

Un  ouvrage  gai  peut  être  l'œuvre  de  plusieurs,  et  non 
un  ouvrage  grave,  parce  que  la  gravité  a  besoin  d'uni- 
formité et  d'harmonie,  tandis  que  la  gaieté  se  compose 
de  saillies  et  de  discordances. 

LXXXI1I. 

On  doit,  en  écrivant,  songer  que  les  lettrés  sont  là: 
mais  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  faut  parler. 

LXXXIV. 

Dans  la  pure  région  de  l'art,  il  faut  éclairer  son  snjet 
avec  un  rayon  de  lumière  unique  et  partant  d'un  seul 
point. 
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LXXXV. 

Par  la  nature  de  notre  goût,  par  les  qualités  néces- 
saires à  un  sujet  vrai  ou  feint,  pour  plaire  à  l'imagina- 
tion et  pour  intéresser  le  cœur,  enfin,  par  la  condition 
donnée  et  l'immutabilité  de  la  nature  humaine,  il  est 
peu  de  sujets  épiques,  peu  de  tragiques,  peu  de  comi- 
ques, et,  par  nos  combinaisons  pour  en  créer  de  nou- 
veaux, nous  tentons  souvent  l'impossible. 

LXXXVI. 

L'utilité  ou  l'inutilité  essentielle  de  nos  pensées  est 
le  seul  principe  constant  de  leur  gloire  ou  de  leur 
oubli. 

LXXXVII. 

Il  ne  faut  qu'un  sujet  à  un  livre  ordinaire  ;  mais,  pour 
un  bel  ouvrage,  il  faut  un  germe  qui  se  développe  de 
lui-même  dans  l'esprit  comme  une  plante.  Il  n'y  a  de 
beaux  ouvrages  que  ceux  qui  ont  été  longtemps,  sinon 
travaillés,  du  moins  rêvés. 

LXXXVIII. 

Pour  faire  un  grand  ouvrage,  il  faut  avoir  eu  plus 
d'une  idée  gigantesque;  l'excès  réduit  à  la  juste  mesure 
donne  la  grandeur  dans  ses  proportions. 

LXXXIX. 

L'ordre  littéraire  et  poétique  tient  à  la  succession 
naturelle  et  libre  des  mouvements.  Le  beau  désordre 
dont  parle  Boileau  est  un  désordre  apparent  et  un  ordre 
réel.  L'esprit  est  conduit  au  but,  après  l'avoir  désiré,  et 
y  parvient  par  un  labyrinthe  délicieux. 

xc. 
Il  y  a,  dans  le  lucidus  ordo  d'Horace,  quelque  chose 
de  sidéral.  Notre  sèche  méthode  est  plutôt  un  ordo  li- 
gncvs  vel  ferreus;  tout  s'y  tient  par  des  crampons,  ou  s'y 
enchâsse  par  des  mortaises. 
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XCI. 

Je  ne  vois  dans  la  plupart  des  livres  que  leur  matière 
amoncelée,  une  distribution  grossière  et  presque  de 
hasard,  aucun  jeu  d'architecture,  et  quelques  construc- 
tions seulement  qu'il  a  fallu  au  maçon  pour  distinguer 

ses  matériaux. 

xcn. 

Les  meilleures  pensées  de  certains  écrivains  ne  me 
paraissent  pas  avoir  occupé  plus  de  place  dans  leur 
esprit  qu'elles  n'en  occupent  sur  leur  papier.  Je  ne  vois 
dans  leurs  idées  que  des  points  lumineux  au  centre  et 
de  l'obscurité  autour.  Il  n'y  a  rien  ià  de  retentissant, 
rien  qui  se  meuve  librement  dans  un  espace  plus  grand 
que  soi. 

XCIII. 

Il  faut  se  faire  de  l'espace  pour  déployer  ses  ailes.  Si 
l'incohérence  est  monstrueuse,  une  cohésion  trop  stricte 
détruit  toute  majesté  dans  les  beaux  ouvrages.  Je  vou- 
drais que  les  pensées  se  succédassent,  dans  un  livre, 
comme  les  astres  dans  le  ciel,  avec  ordre,  avec  harmo- 
nie, mais  à  l'aise  et  à  intervalles,  sans  se  toucher,  sans 
se  confondre,  et  non  pourtant  sans  se  suivre,  s'accorder 
et  s'assortir.  Je  voudrais,  enfin,  qu'elles  roulassent,  sans 
se  tenir,  en  sorte  qu'elles  pussent  subsister  indépen- 
dantes, comme  des  perles  défilées. 

xciv. 

Une  pensée  n'est  parfaite  que  lorsqu'elle  est  dispo- 
nible, c'est-à-dire  lorsqu'on  peut  la  détacher  et  la  placer 
à  volonté. 

X(.V. 

Ce  sont  les  pensées  seules  et  prises  isolément  qui 
caractérisent  un  écrivain.  On  a  raison  de  les  nommer 
des  traits  et  de  les  citer;  elles  montrent  la  tète  et  le 

18. 
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visage,  pour  ainsi   dire;  le  reste  ne  fait  voir  que  les 
mains. 

xcvi. 

Rien  ne  se  groupe,  ne  se  drape  et  ne  se  dessine  dans 
l'esprit  de  certains  écrivains.  Leurs  livres  offrent  une 
surface  plane,  sur  laquelle  roulent  des  mots. 

xcvn. 

Faire  d'avance  un  plan  exact  et  détaillé,  c'est  ôter  à 
son  esprit  tous  les  plaisirs  de  la  rencontre  et  de  la  nou- 
veauté dans  l'exécution;  c'est  se  rendre  cette  exécution 
insipide,  et  par  conséquent  impossible,  dans  les  ou- 
vrages qui  dépendent  de  l' enthousiasme  et  de  l'imagi- 
nation. Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  œuvres  dont 
l'achèvement  dépend  de  l'œil  ou  de  la  main.  Les  formes 
et  les  couleurs  qui  naissent  à  chaque  instant,  sous  le 
ciseau  du  sculpteur  ou  le  pinceau  du  peintre ,  leur 
offrent  une  foule  de  ces  rencontres  indispensables  au 
génie  pour  lui  faire  trouver  du  plaisir  dans  le  travail. 
Mais  il  ne  faut  à  l'orateur,  au  poëte,  au  philosophe 
qu'un  plan  entrevu  et  non  pas  arrêté;  il  leur  suffit  de 
connaître  par  avance  le  commencement,  le  milieu  et  la 
fin  de  leur  ouvrage,  de  choisir  leur  diapason,  leur  repos 

et  leur  but. 

xcvm. 

L'ouverture,  l'exorde,  le  prélude,  servent  à  l'orateur, 
au  poëte,  au  musicien,  à  disposer  leur  propre  esprit, 
et  aux  auditeurs  à  préparer  leur  attention.  Il  doit  y  ré- 
gner je  ne  sais  quelle  lenteur,  participant  du  silence 
qui  précède  et  du  bruit  qui  va  suivre.  L'artiste  y  doit 
faire  montre  de  ses  ressources,  afin  de  donner  des  gages 
de  sa  capacité,  mais  avec  la  modestie  et  la  réserve  d'un 
homme  dont  les  sens  s'éveillent,  pour  ainsi  dire,  et 
i'enlreut  enjeu  que  l'un  après  l'autre.  Ce  a' es*  que 
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lorsque  l'esprit  a  pris  son  vol,  et  l'attention  sa  stab.lité, 
que  l'opération  commence  et  que  le  sujet  se  déploie. 

xcix. 

Les  épisodes  rendent,  par  l'entrelacement,  la  trame 
plus  solide  et  la  fable  plus  vraisemblable.  La  seconde 
fable,  en  se  mêlant  à  la  première,  accoutume  l'esprit  à 
y  trouver  plus  de  réalité,  et  semble,  par  une  plus  longue 
durée,  lui  donner  plus  d'existence. 

c. 

Il  y  a  des  citations  dont  il  faut  faire  usage  pour  don- 
ner au  discours  plus  de  force,  pour  y  ajouter  des  tons 
plus  trancbants,  en  un  mot,  pour  en  fortifier  les  pleins. 
Il  en  est  d'autres  qui  sont  bonnes  pour  y  jeter  de  l'é- 
tendue, de  l'espace,  et,  pour  ainsi  dire,  du  ciel,  par  des 
teintes  plus  délayées.  Telles  sont  celles  de  Platon. 

ci. 

En  composant,  on  ne  sait  bien  ce  qu'on  voulait  dire 
que  lorsqu'on  l'a  dit.  Le  mot,  en  etfet,  est  ce  qui  achève 
l'idée  et  lui  donne  l'existence.  C'est  par  lui  qu'elle  vient 
au  jour,  in  lucem  prodit. 

en. 

Il  faut  que  la  fin  d'un  ouvrage  fasse  toujours  souvenir 

du  commencement. 

cm. 

Que  le  dernier  mot  soit  le  dernier;  c'est  comme  une 
dernière  main  qui  met  la  nuance  à  la  couleur  :  on  n'y 
peut  rien  ajouter.  Mais  aussi  que  de  précautions  à 
prendre  pour  ne  pas  dire  le  dernier  mot  le  premier! 

<iv. 

Ce  qui  fait  qu'on  cherche  longtemps  quand  on  com- 
pose ou  qu'on  crée,  c'est  qu'on  ne  cherche  pas  où  il 
faut,  et  qu'on  cherche  où  il  ne  faut  pas.  Heureusement, 
en  s'égarant  ainsi,  on  fait  plus  d'une  découverte;  on  a 
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des  rencontres  heureuses,  et  l'on  est  souvent  dédom- 
magé de  ce  qu'on  cherche  sans  le  trouver  par  ce  qu'on 
trouve  sans  le  chercher. 

cv. 
De  même  que  nous  avons  dans  les  mains  des  lignes 
qui  sont  des  puissances,  comme  le  levier,  de  même  il 
y  en  a  dans  la  rhétorique,  dans  la  poétique,  et  jusque 
dans  les  opérations  de  l'esprit  seul  avec  lui-même.  Sou- 
vent, après  s'être  donné  une  idée  inutile,  il  se  la  souffre 
et  la  manie,  pour  en  faire  venir  une  autre.  C'est  ainsi 
que,  dans  les  écrits  et  dans  les  arts,  certaines  phrases 
et  certaines  couleurs  ne  sont  là  que  pour  en  faire  mieux 
apercevoir  d'autres.  Seules,  elles  ne  seraient  rien;  mais 
elles  deviennent  puissances  par  leur  effet,  et  cet  effet 
n'est  pas  dû  à  leur  nature  ou  à  leur  valeur  propre,  mais 
à  la  place  qu'elles  occupent,  à  l'application  qu'on  en 
fait.  Leur  voisinage  en  fait  le  prix,  leur  isolement  le 

néant. 

evi . 

Il  vient  dans  la  tête  beaucoup  de  phrases  inutiles, 
mais  l'esprit  en  broie  ses  couleurs. 

cvn. 

Il  faut  dire  ce  qu'on  pense,  pour  être  content  de  soi 
et  de  ce  qu'on  dit;  mais  pour  être  éloquent,  fécond, 
varié,  abondant,  pour  être  orateur,  en  un  mot,  il  est 
peut-être  nécessaire  de  n'avoir  à  dire  que  ce  qu'on  pense 
à  demi,  vaguement,  depuis  peu,  à  l'instant  même.  La 
chaleur  des  pensées,  en  effet,  vient  de  leur  nouveauté,  et 
leur  surabondance,  des  indécisions  mêmes  de  l'esprit. 
Le  sage,  c'est-à-dire  celui  qui  ne  met  au  grand  jour  que 
ce  qu'il  a  mûri,  le  sage  peut  être  éloquent  comme  un 
oracle;  mais  il  ne  sera  jamais  disert  comme  Cicéron. 
Pour  faire  aisément  de  beaux  discours,  il  faut  opérer 
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sur  soi-même  comme  on  veut  opérer  sur  son  auditeur. 
c  est-à-dire  se  persuader,  à  proportion  qu'on  parle,  dt 
la  vérité  de  ce  qu'on  dit. 

cvm. 
Il  y  a  deux  sortes  d'éloquence  :  l'une  tend  à  commu- 
niquer nos  enthousiasmes,  et  l'autre  nos  passions.  Dans 
la  première,  tout  vise  au  repos  et  à  la  lumière;  tout 
dans  la  seconde,  au  contraire,  tend  à  l'ardeur  et  au 
mouvement. 

cix. 

Toute  éloquence  doit  venir  d'émotion,  et  toute  émo- 
tion donne  naturellement  de  l'éloquence. 

ex. 

L'orateur  est  occupé  de  sou  sujet,  et  le  déclamateur 
de  son  rôle;  l'un  agit,  l'aube  feint;  le  premier  est  une 
personne  exposant  dp.  grandes  idées,  et  le  second  un 
personnage  débitant  de  grands  mots. 

cxi. 

On  ne  persuade  aux  hommes  que  ce  qu'ils  veulent. 

Il  ne  s'agit  donc,  pour  les  dissuader,  que  de  leur  faire 

croire  que  ce  qu'ils  veulent,  en  effet,  n'est  pas  ce  qu'ils 

pensent  vouloir. 

cxn. 

Beaucoup  de  choses  sont  des  motifs,  et  ne  sont  pas 
des  raisons;  je  veux  dire  que  beaucoup  de  choses  dé- 
terminent la  volonté,  et  lui  impriment  son  mouvement, 
qui  ne  déterminent  pas  /'intelligence  et  n'y  portent 
point  de  clarté.  L'orateur  doit  employer  et  les  motifs  et 
Jes  raisons,  car  il  tend  plus  à  déterminer  qu'à  instruire 
mais  le  but  où  il  se  propose  d'arriver  et  d'amener  les 
autres  doit  être  le  plus  sage  et  le  plus  juste,  aux  yeux 
de  sa  propre  raison  et  de  sa  propre  intelligence.  Il  faut 
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que  son  mobile  unique  soit  l'équité,  ou  la  légitimité  de 
sa  cause  préalablement  démontrée  à  sa  conscience. 

CXTII. 

Il  y  a  un  grand  charme  à  voir  des  faits  à  travers  des 
mots,  parce  qu'on  les  voit  alors  à  travers  une  pensée. 

cxiv. 

Tout  n'est  pas  grave  et  important  dans  l'histoire  des 
peuples,  et  souvent  on  y  rencontre  avec  plaisir  des  mi- 
nuties qu'on  se  plaît  à  y  regarder,  et  qui  n'y  sont  point 
inutiles,  soit  parce  qu'elles  détendent  et  amusent  l'at- 
tention, soit  parce  qu'elles  entrent  facilement  dans  l'es- 
prit, et,  s'attachant  à  la  mémoire,  y  fixent  les  faits  prin- 
cipaux, dont  elles  sont  des  dépendances.  Quelques 
détails,  après  les  masses,  introduisent  la  variété.  Les 
petits  faits  sont  des  traits  excellents  pour  le  signale- 
ment. Ils  doivent  leur  existence  aux  mœurs  du  temps, 
à  l'humeur  d'un  personnage,  à  ses  goûts,  à  ses  habi- 
tudes, à  ses  manies.  C'est  un  fonds  qui  les  a  produits, 
un  terrain  où  on  les  a  vus.  Les  grands  événements  nais- 
sent des  choses  et  de  l'enchaînement  des  causes;  mais 
les  petits  naissent  de  l'homme,  productions  spontanées 
dont  la  semence  est  dans  le  sol,  et  qui  en  décèlent  la 
qualité. 

cxv. 

La  couleur  qu'on  nomme  historique  est  d'autant  meil- 
leure qu'elle  sert  en  quelque  sorte  de  vêtement.  Em- 
ployez-la donc  dans  les  figures  nues;  mais,  dans  les 
figures  vêtues,  peignez  soigneusement  la  chair.  Il  faut 
que  la  nudité  porte  toujours  son  voile  avec  elle,  et  que 
jamais  le  vêtement  ne  cache  toute  la  nudité.  Il  faut, 
enfin,  dans  les  œuvres  de  l'art,  que  le  feint  et  la  vrai 
jouent  perpétuellement  ensemble. 
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CXVI. 

Les  récits  coupés  et  rapides,  en  entraînant  le  lecteur, 
le  cahotent. 

ex  vu. 

La  description  d'une  bataille  devrait  être  une  leçon 
de  morale.  Il  faudrait  n'en  parler  avec  quelques  détails 
que  pour  montrer  l'empire  que  le  sang-froid,  les  pré- 
cautions, la  prévoyance,  ont  sur  la  fortune,  ou  l'empire 
que  la  fortune  a  quelquefois  sur  tout  le  reste,  afin  que 
les  audacieux  soient  prudents,  et  que  les  heureux  soient 
modestes.  Mais,  au  lieu  de  leçons  de  morale,  on  ne 
trouve  guère,  dans  l'histoire,  que  des  leçons  de  poli- 
tique et  d'art  militaire. 

ex  vin. 

Il  ne  faut  mêler  aux  récits  historiques  que  des  ré- 
flexions telles  que  l'intelligence  d'un  lecteur  judicieux 
ne  suffirait  pas  pour  les  lui  suggérer. 

exix. 

L'histoire  a  besoin  de  lointain,  comme  la  perspec- 
tive. Les  faits  et  les  événements  trop  attestés  ont,  en 
quelque  sorte,  cessé  d'être  malléables. 

cxx. 

Il  faut  que  l'auteur  comique  et  le  tragique  se  main- 
tiennent méditatifs,  celui-ci  pour  être  égal  à  son  ou- 
vrage, et  celui-là  pour  être  supérieur  au  sien. 

ex  XI. 

Le  comique  naît  du  sérieux  du  personnage;  le  pathé- 
tique, de  la  patience  ou  du  repos  de  celui  qui  souffre. 
11  n'y  a  donc  point  de  comique  sans  gravité,  ni  de  pa- 
thétique sans  modération.  Celui  qui  fait  rire  doit  oublier 
qu'il  est  risible,  et  celui  qui  pleure,  ignorer  ou  retenir 
ses  larmes. 
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CXXII. 

Le  plaisir  propre  de  la  comédie  est  dans  le  rire,  et 
celui  de  la  tragédie  dans  les  larmes.  Mais  il  faut,  pour 
l'honneur  du  poëte,  que  le  rire  qu'il  excite  soit  agréable, 
et  que  les  larmes  soient  belles.  Il  faut,  en  d'autres  ter- 
mes, que  la  tragédie  et  la  comédie  nous  fassept  rire  et 
pleurer  décemment.  Ce  quiforcele  rire  et  ce  qui  arrache 
les  larmes  n'est  pas  louable. 

CXXIII. 

Le  vrai  comique  excite,  non  pas  seulement  de  la 
gaieté,  mais  de  la  joie.  C'est  qu'il  y  a,  dans  le  vrai  co- 
mique, beaucoup  de  lumière  et  d'espace;  les  caractères 
y  sont  montrés  dans  un  jour  vrai  et  tout  entiers;  l'at- 
tention en  fait  le  tour. 

CXXIV. 

La  comédie  ne  corrige  que  les  travers  et  les  manières, 
et  souvent  elle  les  corrige  aux  dépens  des  mœurs. 

cxxv. 
La   comédie  doit  s'abstenir  de  montrer  ce  qui  est 

odieux. 

cxxvi. 

Les  théâtres  doivent  divertir  noblement,  mais  ils  ne 
doivent  que  divertir.  Vouloir  en  faire  une  école  de  mo- 
rale, c'est  corrompre  à  la  fois  la  morale  et  l'art.  Une 
morale  héroïque  et  poétique  peut  y  avoir  son  utilité 
sans  doute;  mais  la  morale  usuelle,  quand  on  l'enseigne 
sur  ces  tréteaux,  en  contracte  je  ne  sais  quoi  de  comique 
ou  de  tragique,  qui  n'en  fait  plus  qu'un  verbiage  de  co- 
médien. 

cxxvn. 

Pour  être  dramatiquement  beau,  l'homme  flétri  par 
le  malheur  doit  l'être  par  un  long  malheur  :  tel  Œdipe. 
Il  faut  qu'on  découvre  dans  ses  traits  la  destinée  qui 
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l'attend,  comme  on  prévoit  le  sacrifice  jusque  dans 
l'arrangement  des  fleurs  dont  la  victime  est  couronnée. 
Niobé  doit  conserver  la  trace,  et,  pour  ainsi  dire,  la 
beauté  de  sa  prospérité  passée. 

cxxvin. 
Avec  la  fièvre  des  sens,  le  délire  du  cœur  et  la  fai- 
blesse de  l'esprit;  avec  les  orages  du  temps  et  les  grands 
fléaux  de  la  vie,  la  faim,  la  soif,  le  déshonneur,  les  ma- 
ladies et  la  mort,  on  fera  tant  qu'on  voudra  des  romans 
qui  feront  pleurer;  mais  l'âme  dit  :  «  Vous  me  faites 
«  mal.  » 

(XXIX. 

«  J'ai  faim,  j'ai  froid,  donnez.  »  Il  y  a  là  matière  à 
une  bonne  œuvre,  mais  non  à  un  bon  ouvrage. 

cxxx. 
Il  ne  suffit  pas  pour  écrire  d'attirer  l'attention  et  de 
la  retenir;  il  faut  encore  la  satisfaire. 

cxxxi. 
Le  talent  a-t-il  donc  besoin  de  passions?  Oui,  de 
beaucoup  de  passions  réprimées. 

cxxxn, 
Lasciva  est  nobis  pagina,  vita  proba;  ce  n'est  pas  là 
une  excuse.  Pagina  lasciva  importe  ;  vita  proba  importe 
moins. 

CXXXIII. 

Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  de  l'amour  dans  un 
livre  pour  nous  charmer;  mais  il  est  nécessaire  qu'il 
y  ait  beaucoup  de  tendresse. 

ex  XXIV. 

Tu  seras  toujours  contente  de  toi  :  voilà  la  récompense 
que  tas  arts  d'imitation  doivent  montrer  à  la  vertu.  Ce 
serait  lui  faire  une  promesse  imprudente  et  menteuse 
que  de  lui  dire  :  Toujours  tu  seras  contente  du  sort. 

19 
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cxxxv. 

Hélas!  il  faut,  pour  plaire  aux  peuples  corrompus, 
leur  peindre  des  passions  désordonnées  comme  eux. 
Ces  âmes,  à  qui  leur  désordre  a  rendu  les  grandes  émo- 
tions nécessaires ,  sont  avides  d'excès  dans  leur  impla- 
cable faim.  C'est  ainsi  que  les  hommes  accoutumés  à  la 
crainte  de  la  tempête,  à  l'espérance  du  calme,  à  tous 
les  grands  mouvements  qu'apportent  de  longues  et  pé- 
rilleuses navigations,  ne  goûtent  plus  le  repos  de  la 
teire,  et  demandent  sans  cesse  la  mer  et  ses  écueils, 
l'orage  et  ses  horreurs. 

cxxxvi. 

Peignez  au  moins,  dans  les  passions  exclusives  et 
dominantes,  le  cri  de  la  nature  qu'elles  tourmentent,  et 
l'effort  de  l'âme  qu'elles  épuisent. 

cxxxvn. 

Il  n'y  a  pas  eu  un  seul  siècle  littéraire  dont  le  goût 
dominant  ne  fût  malade.  Le  succès  des  auteurs  excel- 
lents consiste  à  rendre  agréable  à  des  goûts  malades 
des  ouvrages  sains. 

cxxxvm. 

Un  goût  sûr  est  celui  qui  sait  distinguer  la  matière 
de  la  forme,  et  séparer  les  vices  de  la  forme  de  l'excel- 
lence du  fond,  les  vices  du  fond  de  l'excellence  de  la 

forme. 

cxxxix. 

Dans  toutes  les  sortes  d'ouvrages  de  goût  et  de  génie, 
la  forme  est  la  partie  essentielle,  et  le  fond  n'est  qu'un 
accessoire. 

CXL. 

Les  choses  littéraires  sont  du  domaine  intellectuel; 
en  parler  avec  les  passions  de  celui-ci  est  contraire  à  la 
convenance,  aux  proportions,  au  bon  esprit  et  au  bon 
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sens.  Le  zèle  amer  de  certains  critiques  pour  le  bon 
goût,  leurs  indignations,  leurs  véhémences,  leurs  flam- 
mes sont  ridicules;  ils  écrivent  sur  les  mots  comme  il 
n'est  permis  d'écrire  que  sur  les  mœurs.  Il  faut  traiter 
les  choses  de  l'esprit  avec  l'esprit,  et  non  avec  le  sang, 
la  bile,  les  humeurs. 

CXLI. 

Où  n'est  pas  l'agrément  et  quelque  sérénité,  là  ne 
sont  plus  les  belles-lettres.  Quelque  aménité  doit  se 
trouver  même  dans  la  critique.  Si  elle  en  manque  abso- 
lument, elle  n'est  plus  littéraire. 

CXL1I. 

La  critique  sans  bonté  trouble  le  goût  et  empoisonne 
les  saveurs. 

CXLIII. 

La  critique  est  un  exercice  méthodique  du  discer- 
nement. 

CXLIV. 

La  connaissance  des  esprits  est  le  charme  de  la  cri- 
tique; le  maintien  des  bonnes  règles  n'en  est  que  le 
métier  et  la  dernière  utilité. 

cxlv. 

Les  critiques  de  profession  ne  sauraient  distinguer  et 
apprécier  ni  les  diamants  bruts ,  ni  l'or  en  barre.  Ils 
sont  marchands,  et  ne  connaissent,  en  littérature,  que 
les  monnaies  qui  ont  cours.  Leur  critique  a  des  ba- 
lances, un  trébuchet;  mais  elle  n'a  ni  creuset,  ni  pierre 
de  touche. 

CXLVI. 

Certains  critiques  ressemblent  assez  à  ces  gens  qui, 
toutes  les  lois  qu'ils  veulent  rire,  montrent  de  vilaines 
dents. 
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CXLYII. 

Le  goût  est  la  conscience  littéraire  de  l'âme. 

CXLVIII. 

Le  goût  sert  plus  souvent  de  mesure  au  plaisir  que 
de  discernement  de  ce  qui  est  bien. 

CXLIX. 

Que  de  gens ,  en  littérature ,  ont  l'oreille  juste ,  et 
chantent  faux  !     ^ 

CL. 

Le  bon  jugement  en  littérature  est  une  faculté  très- 
lente,  et  qui  n'atteint  que  fort  tard  le  dernier  point  de 
son  accroissement. 

CLI. 

L'homme  raisonnable  veut  la  solidité,  l'homme  d'es- 
prit l'apparence,  l'homme  de  goût  la  saveur.  La  matière 
suffit  à  l'un,  la  forme  à  l'autre;  il  faut  au  dernier  les 
délices  et  la  salubrité. 

CLII. 

En  littérature,  ce  sont  les  premières  saveurs  qui  for- 
ment ou  déforment  le  goût. 

CL1II. 

Ceux  qui  sont  simples,  par  état  et  par  nature,  aiment 
peu  la  simplicité  dans  les  arts;  elle  les  étonne  trop  peu. 
De  là  vient  que  les  rois  et  les  grands  ont  un  meilleur 
goût  littéraire. 

CLIV. 

Dans  les  moments  d'émotion  universelle,  il  n'est  pas 
un  seul  homme  qui  n'ait  du  goût.  Voyez,  aux  specta- 
cles, combien  les  âmes  émues  ont  le  tact  rapide  et  le 
discernement  exquis  ! 

CLV. 

Le  mauvais  goût  consiste  à  aimer  ce  qui  n'est  pas 
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aimable,  et  le  faux  enthousiasme,  à  s'enflammer  pour 
ce  qui  naturellement  n'enflamme  point. 

CLVI. 

Lorsqu'il  naît,  dans  une  nation,  un  individu  capable 
de  produire  une  grande  pensée ,  il  en  naît  un  autre- 
capable  de  la  comprendre  et  de  l'admirer. 

CLV1I. 

Nous  trouvons  éloquent  dans  les  livres,  non-seule 
ment  tout  ce  qui  augmente  nos  passions,  mais  aussi 
tout  ce  qui  augmente  nos  opinions. 

CLVIII. 

Les  écrivains  qui  ont  de  l'influence  ne  sont  que  des 
hommes  qui  expriment  parfaitement  ce  que  les  autres 
pensent,  et  qui  réveillent  dans  les  esprits  des  idées  ou 
des  sentiments  qui  tendaient  à  éclore.  C'est  dans  le 
fond  des  esprits  que  sont  les  littératures. 

eux. 
Ne  réprouvons  pas  ce  qui  sort  du  bon  goût  pour 
entrer  dans  le  grand  goût.  L'esprit  a  parfois  de  grands 
traits,  des  mouvements,  des  coups  de  maître  qui  ne 
dépendent  pas  de  lui.  Parfois  se  produisent  de  certaines 
beautés  d'imagination  ou  de  sentiment  absolument 
nouvelles.  On  les  remarque,  elles  étonnent,  et  leur  nou- 
veauté rend  indécis  ;  on  craindrait,  en  les  approuvant, 
de  hasarder  son  jugement,  de  compromettre  l'honneur 
de  son  opinion;  on  n'ose  donc  les  goûter,  et  on  laisse 
l'épreuve  se  faire.  Puis  on  est  tout  étonné,  un  jour, 
longtemps  après  qu'on  les  a  vues  pour  la  première  fois, 
de  se  sentir  charmé  et  subjugué  par  elles.  C'est  qu'il 
y  a,  dans  les  beautés  littéraires ,  quelque  chose  qui 
vient  du  ciel  et  qui  échappe  aux  efforts  des  hommes, 
quand  ils  veulent  le  dépriscr. 
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CLX. 

L'exception  est  de  l'art  aussi  bien  que  la  règle.  L'une 
en  défend  et  l'autre  en  étend  le  domaine 

CLXI. 

Quand  on  se  souvient  d'un  beau  vers,  d'un  beau  mot, 
d'une  belle  phrase,  on  les  voit  devant  soi,  et  les  yeux 
semblent  les  suivre  dans  l'espace.  Un  passage  vulgaire, 
au  contraire,  ne  se  détache  point  du  livre  où  on  l'a  lu, 
et  c'est  là  que  la  mémoire  le  voit  d'abord,  quand  on  le 
cite. 

CLXII. 

La  mémoire  n'aime  que  ce  qui  est  excellent 

CLXIII. 

Le  je  ne  sais  quoi,  en  littérature,  se  moule  à  chaque 
esprit,  à  chaque  goût;  c'est  comme  un  mets  exquis  où 
se  trouvent  réunies  toutes  les  sortes  de  saveurs,  et  qui 
se  change,  au  goût  de  ceux  qui  s'en  nourrissent,  en 
l'aliment  que  chacun  d'eux  préfère. 

CLXIV. 

Ce  qui  étonne  étonne  une  fois;  mais  ce  qui  est  ad- 
mirable est  de  plus  en  plus  admiré. 

CLXV. 

La  perfection  ne  laisse  rien  à  désirer  dès  le  premier 
coup  d'œil;  mais  elle  laisse  toujours  quelque  beauté, 
quelque  agrément,  quelque  mérite  à  découvrir. 

CLX  VI. 

Les  livres  qu'on  se  propose  de  relire  dans  l'âge  mûr 
sont  assez  semblables  aux  lieux  où  l'on  voudrait 
vieillir. 

CLX vu. 

Recherchons  les  écrits  qui,  participant  aux  plus  ex- 
quises qualités  des  choses  agréables,  l'odeur,  la  saveur, 
les  couleurs,  donnent  à  la  fois  du  plaisir  aux  trois 
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facultés  de  l'esprit  qui  correspondent  à  l'ouïe,  à  la  vue 
et  au  goût  :  l'attention,  l'imagination  et  le  discerne- 
ment. 

CLXVIII. 

Les  beaux  ouvrages  n'enivrent  pas,  mais  ils  enchan- 
tent. 

CLXIX. 

Le  beau  parfait  exerce  à  la  fois  toutes  les  facultés  de 
l'homme,  développées  dans  toute  leur  étendue;  il  en 
résulte  un  plaisir  que  toute  l'âme  approuve. 

CLXX. 

Il  résulte  de  tous  les  ouvrages  bien  faits  une  sorte 
de  forme  incorporelle  qui  s'attache  aisément  à  la 
mémoire. 

CLXXI. 

Ce  ne  sont  pas  les  opinions  des  auteurs,  et  la  partie 
de  leurs  doctrines  qu'on  peut  appeler  des  assertions, 
qui  instruisent  et  nourrissent  le  plus  l'esprit.  Il  y  a, 
dans  la  lecture  des  grands  écrivains,  un  suc  invisible 
et  caché;  c'est  je  ne  sais  quel  fluide  inassignable,  un 
sel,  un  principe  subtil  plus  nourricier  que  tout  le  reste. 

CLXXII. 

Il  est  des  poëmes  et  des  tableaux  où  il  n'y  a  pas  pré- 
cisément une  belle  poésie  et  une  belle  peinture,  mais 
ils  en  donnent  l'idée,  et  tout  ce  qui  donne  l'idée  du 
beau  charme  l'esprit  On  rencontre  dans  l'art  et  dans 
la  nature  des  individus  et  des  ouvrages  qui  plaisent 
plus  qu'eux-mêmes  en  quelque  sorte,  parce  qu'ils 
appartiennent  visiblement  à  un  beau  genre;  c'est  l'es- 
pèce alors  qui,  ôelle  par  elle-même,  embellit  seule  la 
personne  ou  la  chose  qui  en  est  empreinte.  Anacharst's, 
par  exemple,  donne  l'idée  d'un  beau  livre  et  ne  l'esi 
pas.  Racine  et  Fénelon  eux-mêmes  donnent  de  leui 
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génie  ou  de  leur  âme  une  idée  supérieure  à  ce  qu'ils  en 
laissent  voir. 

CLXXIII. 

Il  est  des  livres  où  l'on  respire  un  air  exquis. 

CLXXIV. 

Quand  on  lit  un  ouvrage  bien  fait,  il  y  a  toujour' 
dans  l'esprit  une  netteté  de  plus,  ne  fût-ce  que  pat 
l'idée  ou  le  souvenir  que  l'on  en  garde. 

CLXXV. 

Il  faut,  si  l'on  veut  lire  avec  fruit,  rendre  son  atten- 
tion tellement  ferme  qu'elle  voie  les  idées  comme  les 
yeux  voient  les  corps. 

CLXXVI. 

Entre  l'estime  et  le  mépris,  il  y  a,  dans  la  littérature, 
un  chemin  tout  bordé  de  succès  sans  gloire,  qu'on 
obtient  aussi  sans  mérite. 

CLXXVII. 

Peu  de  livres  peuvent  plaire  toute  la  vie.  Il  y  en  a 
dont  on  se  dégoûte  avec  le  temps,  la  sagesse  ou  le  bon 
sens. 

CLXXVIII. 

La  vogue  des  livres  dépend  du  goût  des  siècles. 
Même  ce  qui  est  ancien  est  exposé  aux  variations 
de  la  mode.  Corneille  et  Racine,  Virgile  et  Lucain, 
Sénèque  et  Cicéron,  Tacite  et  Tite-Live,  Aristote  et 
Platon  n'ont  eu  la  palme  que  tour  à  tour.  Que  d i s-j e  ? 
Dans  la  même  vie,  selon  les  âges,  dans  la  même  année, 
selon  les  saisons,  et  quelquefois  dans  le  même  jour, 
selon  les  heures,  nous  préférons  un  livre  à  l'autre,  un 
style  à  un  autre  style,  un  esprit  à  un  autre  esprit. 

CLXXIX. 

Le  talent  va  où  est  la  voix  de  la  louange;  c'est  la 
syrène  qui  l'égaré. 
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CLXXX. 

L'esprit,  dans  nos  ouvrages,  s'évapore  en  passant  à 
travers  les  siècles  :  il  n'y  a  que  ce  qu'ils  ont  de  vrai  suc 
et  de  solidement  substantiel  qui  puisse  subsister  long- 
temps. C'est  là  ce  qui  fait  que  les  premières  générations 
les  recommandent  aux  suivantes,  et  que  celles-ci  s'ac- 
coutument successivement  à  les  transmettre  comme  à 
les  recevoir.  Le  mérite  passé  de  nos  livres  leur  fait, 
jusqu'à  la  fin,  un  bien  présent. 

CLXXXI. 

L'esprit  humain  a,  dans  tous  les  siècles,  les  mêmes 
forces,  mais  non  pas  la  même  industrie,  ni  d'aussi  heu- 
reuses directions.  Il  est  des  siècles  où  règne  une  tem- 
pérature qui  lui  est  plus  favorable  et  lui  fait  produire 
de  plus  beaux  fruits. 

CLXXXII. 

Il  faut  entrer  dans  les  idées  des  autres,  si  l'on  veut 
retirer  quelque  profit  des  conversations  et  des  livres. 
Quand  il  y  a,  dans  un  ouvrage  dogmatique,  des  clartés 
qui  pourront  nous  plaire,  il  importe  de  souffrir  les  obs- 
curités préliminaires  qui  pourraient  nous  rebuter. 

CLXXXIII. 

Il  faut  se  faire  un  lointain,  se  créer  une  perspective, 
se  choisir  un  point  de  vue,  quand  on  veut  juger  d'un 
ouvrage,  même  d'un  ouvrage  d'esprit,  d'un  mot,  d'un 
livre,  d'un  discours. 

CLXXXIV. 

En  littérature,  et  dans  les  jugements  établis  sur  les 
luteurs,  il  y  a  plus  d'opinions  convenues  que  de  véri- 
tés. Que  de  livres,  dont  la  réputation  est  faite,  ne  l'ob- 
tiendraient pas  si  elle  était  à  faire! 

CLXXXV. 

Le  médiocre  est  l'excellent  pour  les  médiocres. 

10. 
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«  LXXXVI. 

«  Ton  sort  est  d'admirer,  et  non  pas  de  savoir.  »  Un 
pareil  sort  est  un  bonheur  plus  grand  encore  que  celui 
de  l'homme  qui  peut,  à  la  fois,  et  savoir  et  admirer.  Le 
savoir  qui  ôte  l'admiration  est  un  mauvais  savoir  :  par 
lui  la  mémoire  se  substitue  à  la  vue,  et  tout  est  inter- 
verti. Un  homme  devenu  tellement  anatomiste  qu'il  a 
é  d'être  homme,  ne  voit,  dans  la  plus  noble  et  la 
plus  touchante  démarche,  qu'un  jeu  de  muscles,  comme 
un  facteur  d'orgues  qui  n'entendrait,  dans  la  plus  belle 
musique,  que  les  petits  bruits  du  clavier. 

CLXXXVII. 

Naturellement,  l'esprit  s'abstient  déjuger  ce  qu'il  ne 
connaît  pas.  C'est  la  vanité  qui  le  force  à  prononcer 
quand  il  voudrait  se  taire. 

CLXXXVIII. 

Les  esprits  faibles  demandent  si  le  conte  est  vrai;  les 
esprits  sains  examinent  s'il  est  moral,  s'il  est  naïf,  s'il 
se  fait  croire. 

CLXXXIX. 

Ce  qui  est  douteux  ou  médiocre  a  besoin  de  suffrages 
pour  faire  plaisir  à  l'auteur;  mais  ce  qui  est  parfait 
porte  avec  soi  la  conviction  de  sa  beauté. 

cxc. 
On  dit  que  les  livres  sont  bientôt  lus;  mais  ils  ne  sont 
pas  bientôt  entendus.  Le  point  important  est  de  les  di- 
gérer. Pour  bien  entendre  une  belle  et  grande  pensée, 
il  faut  peut-être  autant  de  temps  que  pour  la  concevoir. 

cxci. 
L'abeille  et  la  guêpe  sucent  les  mêmes  fleurs;  mais 
toutes  deux  ne  savent  pas  y  trouver  le  même  miel. 

cxcii. 
Même  pour  le  succès  du  moment,  il  ne  suffit  pas 
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qu'un  ouvrage  soit  écrit  avec  les  agréments  propres 
au  sujet;  il  faut  encore  les  agréments  propres  aux  lec- 
teurs. Il  faut  qu'un  livre  rappelle  son  lecteur,  comme 
on  dit  que  le  bon  vin  rappelle  son  buveur.  Or,  il  ne 
peut  le  rappeler  que  par  l'agrément.  Un  certain  agré- 
ment doit  se  trouver  même  dans  les  écrits  les  plus 
austères. 

CXCI1I. 

Décomposez  un  poème  excellent;  désunissez-en  toutes 
les  expressions,  et  faites-en  un  amas,  un  chaos.  Donnez 
ce  chaos  à  débrouiller  à  un  écrivain  médiocre,  et,  de 
ces  parcelles  éparses,  dites-lui  de  créer,  à  sa  fantaisie, 
un  monde,  un  ouvrage  :  s'il  n'ajoute  rien,  il  est  impos- 
sible qu'il  fasse  de  tout  cela  quelque  chose  qui  ne  plaise 
pas.  De  même,  changez  l'ordre  de  toutes  les  pensées 
d'un  beau  discours;  mettez  les  conséquences  avant  les 
principes,  et  ce  qui  suit  avant  ce  qui  doit  le  précéder; 
démolissez,  ruinez  tant  qu'il  vous  plaira  :  il  y  aura  tou- 
jours, dans  ces  matériaux  renversés,  de  quoi  retenir  et 
satisfaire  les  regards  d'un  observateur. 

cxciv. 

Il  n'y  a,  dans  la  plupart  des  livres  agréables,  qu'un 
caquet  qui  n'ennuie  pas. 

cxcv. 

Il  est  beaucoup  d'écrits  dont  il  ne  reste,  comme  du 
spectacle  d'un  ruisseau  roulant  quelqaes  eaux  claires 
sur  de  petits  cailloux,  que  le  souvenir  des  mots  qui 
ont  fui. 

cxcvi. 

Rien  n'est  pire  au  monde  qu'un  ouvrage  médiocre 
qui  fait  semblant  d'être  excellent. 

vu. 
En  quelques-uns,  écrire  est  leur  occupation,  leur 
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affaire,  leur  vie;  en  quelques  autres,  leur  amusement, 
leur  distraction,  leur  jeu.  En  ceux-là,  c'est  magistra- 
le, fonction,  devoir,  inspiration;  en  ceux-ci,  tâche, 
métier,  calcul,  commerce,  propos  délibéré.  Les  uns 
écrivent  pour  répandre  ce  qu'ils  jugent  meilleur  à  tous  ; 
les  autres  pour  étaler  ce  qu'ils  estiment  meilleur  à  eux. 
Aussi  les  uns  veulent  bien  faire  et  les  autres  fa^e  à 
propos,  se  proposant  pour  fin,  les  premiers  la  vérité, 
et  les  seconds  le  profit. 

CXCVIII. 

Les  vrais  savants,  les  vrais  poètes  deviennent  tels  par 
le  plaisir  plus  que  par  le  travail.  Ce  qui  les  précipite  et 
les  retient  dans  leurs  études,  ce  n'est  pas  leur  ambition, 
mais  leur  génie. 

I  XCIX. 

Les  savants  fabriqués  sont  les  eaux  de  Barèges  faites 
à  Tivoli.  Tout  y  est,  excepté  le  naturel.  Elles  ne  valent 
que  par  l'emploi,  et  non  par  leur  essence. 

ce. 

Les  productions  de  certains  esprits  ne  viennent  pas 
de  leur  sol,  mais  de  l'engrais  dont  il  a  été  couvert. 

CCI. 

Tous  les  hommes  d'esprit  valent  mieux  que  leurs 
livres;  les  hommes  de  génie  et  peut-être  les  savants 
valent  moins,  comme  le  rossignol  vaut  moins  que  son 
chant,  le  ver  à  soie  moins  que  son  industrie,  et  l'instinct 
plus  que  la  bête. 

ccn. 

Il  y  a  des  fantômes  d'auteurs  et  des  fantômes  d'ou- 
vrages. 

ccin. 

Évitez  d'acheter  un  livre  fermé. 
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CC1V. 

La  littérature,  que  M.  de  Bonald  appelle  l'expression 
de  la  société,  n'est  souvent  que  l'expression  de  nos  étu- 
des, de  notre  humeur,  de  notre  personnalité;  et  cette 
dernière  est  la  meilleure.  Il  y  a  des  livres  tellement 
beaux  que  la  littérature  n'y  est  que  l'expression  de 
ceux  qui  les  ont  faits. 

ccv. 

Il  vaut  cent  fois  mieux  assortir  un  ouvrage  à  la  na- 
ture de  l'esprit  humain  qu'à  ce  qu'on  appelle  l'état 
de  la  société.  Il  y  a  quelque  chose  d'immuable  dans 
l'homme;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  des  règles  immuables 
dans  les  arts  et  dans  les  ouvrages  de  l'art,  des  beautés 
qui  plairont  toujours,  ou  des  arrangements  qui  ne 
plairont  que  peu  de  temps. 

ce  VI. 

C'est  à  la  mode  des  portraits  qu'on  doit  les  Caractères 
de  la  Bruyère.  Plus  d'un  mauvais  genre  a  été,  en  litté- 
rature, l'origine  d'un  chef-d'œuvre. 

ce  vu. 

La  littérature  des  peuples  commence  par  les  fables 
et  finit  par  les  romans. 

ce  VIII. 

Hélas  !  ce  sont  les  livres  qui  nous  donnent  nos  plus 
grands  plaisirs,  et  les  hommes  qui  nous  causent  nos 
plus  grandes  douleurs.  Quelquefois  même  les  pensées 
consolent  des  choses ,  et  les  livres  consolent  des 
hommes. 

CCIX. 

Il  y  a  des  livres  plus  utiles  par  l'idée  qu'on  s'en  fait 
que  par  la  connaissance  qu'on  en  prend. 

ccx. 
Une  suflit  pas  qu'un  ouvrage  soit  bon  :  il  faut  encore 
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qu'il  soit  fait  par  un  bon  auteur,  et  qu'on  y  voie,  non- 
seulement  la  beauté  qui  doit  lui  être  propre,  mais 
re  l'excellence  de  la  main  qui  l'a  fait.  C'est  tou- 
jours Vidée  de  l'ouvrier  qui  cause  l'admiration.  La 
trace  du  travail,  l'empreinte  de  l'art,  si  tout  le  reste 
est  achevé,  sont  un  agrément  de  plus.  Le  talent  doit 
donc  traiter  tous  les  sujets  .  et  disposer  toutes  ses 
œuvres  de  manière  à  pouvoir  s'y  montrer  sans  affec- 
tation :  Simul  denique  eluceant  npvs  et  artifex. 

ccxi. 

Il  n'est  rien  de  plus  beau  qu'un  beau  livre 

xn. 

On  De  trouve  guère  dans  un  livre  que  ce  qu'on  y  met. 
Mais  dans  les  beaux  livr  prit  trouve  une  place 

ou  il  peut  mettre  beaucoup  de  chos- 

CCXIII. 

Il  faut  être  capable  du  trop  et  n'en  être  jamais  cou- 
pable; car  si  le  papier  est  patient,  le  lecteur  ne  l'est 
pas.  et  sa  satiété  est  plus  à  craindre  que  son  regret. 

ccxiv. 

La  prodigalité  des  paroles  et  des  pensées  décèle  un 
esprit  fou.  Ce  n'est  pas  l'abondance,  mais  L'excellence 
qui  est  richesse.  L'économie  en  littérature  annonce  le 
grand  écrivain.  Sans  bon  ordre  et  sans  sobriété,  point 
de  sagesse;  sans  sagesse  point  de  grandeur. 

ccxv. 

Gardez-vous  de  trop  étendre  ce  qui  est  très-clair. 
Ces  explications  inutiles,  ces  exposés  trop  continus 
n'offrent  que  l'uniforme  blancheur  d'une  longue  mu- 
raille et  noue  en  causent  tuut  l'ennui.  On  rie-A  pas 
architecte  parce  qu'on  a  construit  un  grand  mur,  et 
n'a  pas  fait  un  ouvrage  parce  qu'on  a  écrit  un  gros 
livre,  Ecrire  un  livre  uu  écrire  un  ouvrage  sont  deux 
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choses.  On  fait  un  ouvrage  avec  l'art,  et  un  livre  avec 
de  l'encre  et  du  papier.  On  peut  faire  un  ouvrage  en 
deux  pages,  et  ne  faire  qu'un  livre  en  dix  volumes 
in-folio. 

CCXVI. 

L'étendue  d'un  palais  se  mesure  d'orient  en  occident, 
ou  du  midi  au  septentrion;  mais  celle  d'un  ouvrage, 
d'un  livre,  se  toise  delà  terre  au  ciel;  en  sorte  qu'il 
peut  se  trouver  autant  d'étendue  et  de  puissance  d'es- 
prit dans  un  petit  nombre  de  pages ,  dans  une  ode , 
par  exemple,  que  dans  un  poème  épique  tout  entier 

ccxvn. 

Quelques  mots  dignes  de  mémoire  peuvent  suffire 
pour  illustrer  un  grand  esprit.  Il  y  a  telle  pensée  qui 
contient  l'essence  d'un  livre  tout  entier;  telle  phrase 
qui  a  les  beautés  d'un  vaste  ouvrage;  telle  unité  qui 
équivaut  à  un  nombre;  enfin  telle  simplicité  si  achevée 
et  si  parfaite,  qu'elle  égale,  en  mérite  et  en  excellence, 
une  grande  et  glorieuse  composition. 

ccxvni. 

Etre  aigle  ou  fourmi,  dans  le  monde  intellectuel,  me 
paraît  à  peu  près  égal  ;  l'essentiel  est  d'y  avoir  une  place 
marquée,  un  rang  assigné,  et  d'y  appartenir  distincte- 
ment à  une  espèce  régulière  et  innocente.  Un  petit 
talent,  s'il  se  tient  dans  ses  bornes  et  remplit  bien  sa 
tâche,  peut  atteindre  le  but  comme  un  plus  grand.  Il 
n'y  a  que  les  livres  sacrés  qui  obtiennent  un  empire 
étendu  et  durable.  Tous  les  autres  ne  font  qu'occuper 
plus  ou  moins  sérieusement  les  moments  perdus  de 
quelques  désœuvrés.  Habituer  les  hommes  à  des  plai- 
sirs qui  ne  viennent  ni  de  la  chair,  ni  de  l'argent,  en 
leur  faisant  goûter  les  choses  de  l'esprit,  me  paraît  en 
effet  le  seul  fruit  que  leur  nature  ait  attaché  à  nos  pro~ 
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ductions  littéraires.  Quand  elles  ont  d'autres  effets,  c'est 
par  hasard,  et  c'est  tant  pis.  Celles  qui  s'emparent  de 
notre  attention  au  point  de  nous  dégoûter  des  autres 
livres  sont  véritablement  pernicieuses.  Elles  n'intro- 
duisent dans  la  société  que  des  singularités  et  des 
sectes;  elles  y  jettent  une  plus  grande  variété  de  poids, 
de  règles  et  de  mesures;  elles  y  troublent  la  morale  et 

la  politique. 

ce  xix. 

Le  sage  ne  compose  point.  Entre  ses  idées,  il  en 
admet  peu  ;  il  choisit  les  plus  importantes,  les  livre 
telles  qu'elles  sont,  et  ne  perd  point  son  temps  aux  dé- 
ductions. Triptolème,  quand  il  donna  le  blé  aux  hom- 
mes, se  contenta  de  le  semer;  il  laissa  à  d'autres  le  soin 
ce  le  moudre,  de  le  bluter  et  de  le  pétrir. 

ccxx. 

Ce  qui  est  exquis  vaut  mieux  que  ce  qui  est  ample. 
Les  marchands  révèrent  les  gros  livres  ;  mais  les  lec- 
teurs aiment  les  petits  :  ils  sont  plus  durables  et  vont 
plus  loin.  Virgile  et  Horace  n'ont  qu'un  volume.  Ho- 
mère, Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Térence  n'en  ont 
pas  davantage.  Ménandre,  qui  nous  charme,  est  réduit 
à  quelques  feuillets.  Sans  Télémaque,  qui  connaîtrait 
Fénelon?  Qui  connaîtrait  Bossuet,  sans  ses  Oraisons 
funèbres  et  son  Discours  sur  l'histoire  universelle?  Pascal, 
la  Bruyère,  Yauvenargues  et  la  Rochefoucauld  ;  Boileau, 
Racine  et  la  Fontaine,  n'occupent  que  peu  de  place, 
et  ils  font  les  délices  des  délicats.  Les  très-bons  écri- 
vains écrivent  peu ,  parce  qu'il  leur  faut  beaucoup  de 
lemps  pour  réduire  en  beauté  leur  abondance  ou  leur 
richesse. 

ccxxi. 

Excelle,  ce  tu  vivras. 
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CCXXII. 

Rappeîons-nous  le  mot  cité  de  saint  François  de 
Sales,  à  propos  de  Y  Imitation  :  «  J'ai  cherché  le  repos 
«  partout,  et  je  ne  l'ai  trouvé  que  dans  un  petit  coin, 
«  avec  un  petit  livre.  »  Heureux  est  l'écrivain  qui  peut 
taire  un  beau  petit  livre  i 
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HGEMBNTS    LITTERAIRES. 


ÉCRIVAINS   DE   l'aNTIQUITÉc 
I. 

Il  n'y  aura  jamais  de  traduction  d'Homère  suppor- 
table, si  tous  les  mots  n'en  sont  choisis  avec  art  et 
pleins  de  variété,  de  nouveauté  et  d'agrément.  Il  faut, 
d'ailleurs,  que  l'expression  soit  aussi  antique,  aussi 
nue  que  les  mœurs,  les  événements  et  les  personnages 
mis  en  scène.  Avec  notre  style  moderne,  tout  grimace 
dans  Homère,  et  ses  héros  semblent  des  grotesques 
qui  font  les  graves  et  les  fiers. 

ii. 

Toute  belle  poésie  ressemble  à  celle  d'Homère ,  et 
toute  belle  philosophie  à  celle  de  Platon. 

m. 

Platon  est  le  premier  des  théologiens  spéculatifs.  La 
révélation  naturelle  n'eut  point  d'organe  plus  brillant. 

IV. 

Platon  trouva  la  philosophie  faite  de  brique,  et  la 
fit  d'or. 
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V. 

J'admire  dans  Platon  cette  éloquence  qui  se  passe  de 
toutes  les  passions,  et  n'en  a  plus  besoin  pour  triom- 
pher. C'est  là  le  caractère  de  ce  grand  métaphysicien. 

VI. 

Il  y  a  dans  Platon  une  lumière  toujours  prête  à  se 
montrer,  et  qui  ne  se  montre  jamais.  On  l'aperçoit  dans 
ses  veines,  comme  dans  celles  du  caillou  ;  il  ne  faut 
que  heurter  ses  pensées  pour  l'en  faire  jaillir.  Il  amon- 
celle des  nuées  ;  mais  elles  récèlent  un  feu  céleste,  et 
ce  feu  n'attend  que  le  choc. 

vu. 

Esprit  de  flamme  par  sa  nature,  et  non  pas  seulement 
éclairé,  mais  lumineux,  Platon  brille  de  sa  propre  lu- 
mière. C'est  de  la  splendeur  de  sa  pensée  que  son  lan- 
gage se  colore.  L'éclat  en  lui  naît  du  sublime. 

VIII. 

Platon  parlait  à  un  peuple  extrêmement  ingénieux, 
et  devait  parler  comme  il  le  fit. 

IX. 

Il  s'élève  des  écrits  de  Platon  je  ne  sais  quelle  vapeur 

intellectuelle. 

x. 

Ne  cherchez  dans  Platon  que  les  formes  et  les  idées  : 

c'est  ce  qu'il  cherchait  lui-même.  Il  y  a  en  lui  plus  de 

lumière  que  d'objets,  plus  de  forme  que  de  matière  II 

faut  le  respirer  et  non  pas.  s'en  nourrir. 

XI. 

Longin  reprend,  dans  Platon,  des  hardiesses  qu'au- 
torisait la  rhétorique  du  dialogue,  du  sujet  et  du  mo- 
ment. La  haute  philosophie  a  ses  licences,  comme  la 
haute  poésie.  Au  même  titre  elle  a  les  mêmes  droits. 
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XII. 

Platon  ne  fait  rien  voir,  mais  il  éclaire,  il  mot  âc  la 
lumière  dans  nos  yeux,  et  place  en  nous  une  clarté  dont 
tous  les  objets  deviennent  ensuite  illuminés.  Il  ne  nous 
apprend  rien,  mais  il  nous  dresse,  nous  façonne,  et 
nous  rend  propres  à  tout  savoir.  Sa  lecture,  on  ne  sait 
comment,  augmente  en  nous  la  susceptibilité  à  distin- 
guer et  à  admettre  toutes  les  belles  vérités  qui  pour- 
ront se  présenter.  Comme  l'air  des  montagnes ,  elle 
aiguise  les  organes  et  donne  le  goût  des  bons  ali- 
ments 

XIII. 

Dans  Platon,  l'esprit  de  poésie  anime  les  langueurs 
de  la  dialectique. 

XIV. 

Platon  se  perd  dans  le  vide  ;  mais  on  voit  le  jeu  de  ses 
ailes  ;  on  en  entend  le  bruit. 

xv. 

Des  détours,  quand  ils  ne  sont  pas  nécessaires,  et 
l'explication  de  ce  qui  est  clair,  sont  les  défauts  de 
Platon.  Comme  les  enfants,  il  trouble  l'eau  limpide  pour 
se  donner  le  plaisir  de  la  voir  se  rasseoir  et  s'épurer.  A 
la  vérité,  c'est  afin  de  mieux  établir  le  caractère  de  son 
personnage;  mais  il  sacrifie  ainsi  la  pièce  à  l'acteur,  et 
la  fable  au  masque. 

XVI. 

Comme  un  escamoteur  habile,  Platon,  dans  ses  rai- 
sonnements, substitue  souvent  l'apparence  de  la  chose 
à  ce  qui  en  est  la  réalité.  Il  dérobe  l'objet  en  question  ; 
il  le  soustrait  tantôt  au  toucher,  pour  ne  l'exposer  qu'à 
la  vue,  tantôt  aux  yeux  pour  n'en  occuper  que  l'esprit. 
Ses  tours  de  phrases  sont  parfois  de  vrais  tours  de 
gobelet. 
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XVII. 

Le  Phédon  est  un  beau  tableau,  admirablement  com- 
posé; il  y  a  de  belles  couleurs,  mais  fort  peu  de  bonnes 
raisons. 

XVIII. 

Socrate,  dans  Platon,  se  montre  trop  souvent  philo- 
sophe par  métier,  au  lieu  de  se  contenter  de  l'être  par 
nature  et  par  vertu. 

XIX. 

Aristote  a  rangé  dans  la  classe  des  poésies  épiques 
les  dialogues  de  Platon.  Il  a  eu  raison,  et  Marmontel, 
qui  le  contredit,  a  mal  connu  la  nature  et  le  caractère 
de  ces  dialogues,  et  mal  entendu  Aristote. 

xx. 

Platon  doit  être  traduit  d'un  style  pu.:,  mais  un  peu 
lâche,  un  peu  traînant.  Ses  idées  sont  déliées;  elles  ont 
peu  de  corps,  et,  pour  les  revêtir,  il  suffit  d'une  dra- 
perie, d'un  voile,  d'une  vapeur,  de  je  ne  sais  quoi  de 
flottant.  Si  on  leur  donne  un  habit  serré,  on  les  rend 
toutes  contrefaites. 

xxi. 

Platon,  Xénophon  et  les  autres  écrivains  de  l'école 
de  Socrate,  ont  les  évolutions  du  vol  des  oiseaux  ;  ils 
font  de  longs  circuits  ;  ils  embrassent  beaucoup  d'es- 
pace ;  ils  tournent  longtemps  autour  du  point  où  ils 
veulent  se  poser,  et  qu'ils  ont  toujours  en  perspective  ; 
puis  enfin  ils  s'y  abattent.  En  imaginant  le  sillage  que 
trace  en  l'air  le  vol  de  ces  oiseaux,  qui  s'amusent  à 
monter  et  à  descendre,  à  planer  et  à  tournoyer,  on 
aurait  une  idée  de  ce  que  j'ai  nommé  les  évolutions  de 
leur  esprit  et  de  leur  style.  Ce  sont  eux  qui  bâtissent  des 
labyrinthes,  mais  des  labyrinthes  en  l'air.  Au  lieu  de 
mots  figurés  ou  colorés ,  ils  choisissent  des  paroles 
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simples  et  communes,  parce  que  l'idée  qu'ils  les  em- 
ploient à  tracer  est  elle-même  une  grande  et  longue 
figure. 

XXII. 

Aristote  redressa  toutes  les  règles  et  ajouta,  dans 
toutes  les  sciences,  aux  vérités  connues,  des  vérités 
nouvelles.  Son  livre  est  un  océan  de  doctrines ,  et 
comme  l'encyclopédie  de  l'antiquité.  C'est  de  lui  que  le 
savoir  a  découlé  comme  d'une  source  dans  les  siècles 
qui  l'ont  suivi.  Si  tous  les  livres  disparaissaient,  et  que 
ses  écrits  fussent  conservés  par  hasard,  l'esprit  humain 
ne  souffrirait  aucune  perte  irréparable,  excepté  celle 
de  Platon. 

xxm. 

Il  y  a  dans  Aristote  exactitude,  facilité,  profondeur 
et  clarté.  Son  esprit  cependant  fait  quelquefois  un  pas 
de  plus  qu'il  ne  faudrait,  par  cette  force  qui  emporte 
souvent  le  mobile  au  delà  de  son  but,  quelque  mesurée 
que  soit  l'impulsion  primitivement  reçue. 

xxiv. 

Il  me  semble  que  le  style  d' Aristote  contient  plus  de 
formules  que  de  tournures. 

xxv. 
Xénophon  écrivait  avec  une  plume  de  cygne,  Platon 
avec  une  plume  d'or,   et  Thucydide  avec  un  stylet 
d'airain. 

xxvi . 

Les  Choses  mémorables  de  Xénophon  sont  un  fil  délié 
dont  il  a  l'art  de  faire  une  magnifique  dentelle,  mais 
avec  lequel  on  ne  peut  rien  coudre. 

XXVII. 

Hérodote  coule  sans  bruit. 


ÉCRIVAINS    DE    L'ANTIQUITE»  347 

XXVIII. 

Homère  écrivait  pour  être  chanté,  Sophocle  pour 
être  déclamé,  Hérodote  pour  être  récité,  et  Xénophon 
pour  être  lu.  De  ces  différentes  destinations  de  leurs 
ouvrages,  devait  naître  une  multitude  de  différences 
dans  leur  style. 

XXIX. 

11  semble  qu'Ennius  écrivit  tard,  Salluste  rarement» 
Tacite  difficilement,  Pline  le  Jeune  de  bonne  heure  et 
souvent,  Thucydide  tard  et  rarement. 

xxx. 

Térence  était  Africain,  et  cependant  il  semble  avoir 
été  nourri  par  les  grâces  athéniennes.  Le  miel  attique 
est  sur  ses  lèvres  ;  on  croirait  aisément  qa'il  naquit  sur 
le  mont  Hy mette. 

XXXI. 

Cicéron  est,  dans  la  philosophie,  une  espèce  de  lune. 
Sa  doctrine  a  une  lumière  fort  douce,  mais  d'emprunt, 
lumière  toute  grecque,  que  le  romain  a  adoucie  et  af- 
faiblie. 

XXXII. 

Cicéron,  clans  son  érudition,  montre  plus  de  goût  et 
de  discernement  que  de  véritable  critique. 

xxxm. 

Aucun  écrivain  n'eut,  dans  l'expression,  plus  de  té- 
mérité que  Cicéron.  On  le  croit  circonspect  et  presque 
timide;  jamais  langue,  pourtant,  ne  le  fut  moins  que  la 
sienne.  Son  éloquence  est  claire  ;  mais  elle  coule  à  gros 
bouillons  et  cascades,  quand  il  le  faut. 

xxxi  v. 

Il  y  a  mille  manières  d'apprêter  et  d'assaisonner  la 
parole  ;  Cicéron  les  aimait  toutes. 
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XXXV. 

On  trouve,  dans  Catulle,  deux  choses  dont  la  réunion 
est  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde  :  la  mignardise  et  la 
grossièreté.  En  général,  cependant,  l'idée  principale  de 
chacune  de  ses  petites  pièces  est  d'une  tournure  heu- 
reuse et  naïve  ;  ses  airs  sont  jolis,  mais  son  instrument 
est  baroque. 

XXXVI. 

Horace  contente  l'esprit,  mais  il  ne  rend  pas  le  goût 
heureux.  Virgile  satisfait  autant  le  goût  que  la  réflexion. 
Le  souvenir  de  ses  vers  est  aussi  délicieux  que  leur 
lecture. 

XXXVII. 

Il  n'y  a  pas  dans  Horace  une  tournure  et,  pour  ainsi 
dire,  un  mot  dont  Virgile  eût  voulu  se  servir,  tant  leurs 
styles  sont  différents. 

xxxvni. 

Ce  sont  les  symétries  du  style  de  Sénèque  qui  le  font 
citer. 

xxxix. 

Pline  le  Jeune  soignait  ses  mots ,  mais  il  ne  soignait 
pas  ses  pensées. 

XL. 

Otez  sa  bile  à  Juvénal ,  et  à  Virgile  sa  sagesse  :  vous 
aurez  deux  mauvais  auteurs. 

XLI. 

Plutarque,  dans  ses  Morales,  est  l'Hérodote  ae  ia 
philosophie. 

XLII. 

.  Je  regarde  les  Fies  des  hommes  illustres  comme  un 
des  plus  précieux  monuments  que  l'antiquité  nous  ait 
légués.  Ce  qui  a  paru  de  plus  grand  dans  l'espèce  hu- 
maine s'y  montre  à  nos  yeux,  et  ce  que  les  hommes  ont 
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fait  de  meilleur  nous  y  sert  d'exemple.  La  sagesse  an- 
tique est  là  tout  entière.  Je  n'ai  pas  pour  l'écrivain  l'es- 
time que  j'ai  pour  sa  compilation.  Louable  de  mille 
vertus,  lui  qui  ne  laissait  vendre  ni  ses  vieux  esclaves, 
ni  les  animaux  que  le  travail  ou  des  accidents  avaient 
mutilés  à  son  service,  il  ne  l'est  pas  de  cette  pusillani- 
mité qui  le  laisse  flotter  entre  les  opinions  des  philo- 
sophes, sans  avoir  le  courage  de  les  contredire  ou  de 
les  appuyer ,  et  qui  lui  donne  ,  pour  tous  les  hommes 
célèbres,  le  respect  qu'on  ne  doit  qu'à  ceux  qui  furent 
vertueux  ou  justes.  Il  fait  luire  un  jour  doux  même  sur 
les  crimes. 

XLIII. 

Avec  un  excellent  jugement,  Plutarque  a  cependant 
une  singulière  frivolité  d'esprit.  Tout  ce  qui  l'amuse 
l'attire  et  l'occupe.  C'est  un  maître  écolier  dans  la  force 
de  ses  études.  Je  ne  dis  rien  de  sa  crédulité.  Il  ne  faut 
pas  blâmer,  à  cet  égard,  ceux  qui  écrivent  les  faits  dont 
le  philosophe  doit  se  servir  pour  composer  l'histoire. 

XLIV. 

La  pensée  de  Plutarque,  dans  ses  Morales,  se  teint  de 
la  pourpre  de  tous  les  autres  livres.  Il  y  dit  ce  qu'il  sait 
plutôt  que  ce  qu'il  pense. 

XLV. 

Plutarque,  en  interprétant  Platon,  est  plus  clair  que 
lui,  et  cependant  il  a  moins  de  lumière  et  cause  à  l'âme 
inoins  de  joie. 

XLVI. 

Le  style  de  Tacite,  quoique  moins  beau,  moins  riche 
en  couleurs  agréables  et  en  tournures  variées,  est  pour- 
tant plus  parfait  peut-être  que  celui  de  Cicéron  même; 
car  tous  les  mots  en  sont  soignés,  et  ont  leur  poids,  leur 
mesure,  leur  nombre  exact;  or,  la  perfection  suprême 
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réside  dans  un  ensemble  et  dans  des  éléments  parfaits. 

XL  VU. 

Il  ne  faut  pas  seulement  chercher  dans  Tacite  l'ora- 
teur et  l'écrivain,  mais  le  peintre,  peintre  de  faits  et  de 
pensées  inimitable. 

XLVIIl. 

•  uans  les  narrations  de  Tacite,  il  y  a  un  intérêt  de  ré- 
cit qui  ne  permet  pas  de  peu  lire ,  et  une  profondeur, 
une  grandeur  d'expression ,  qui  ne  permettent  pas  de 
lire  beaucoup.  L'esprit,  comme  partagé  entre  la  curio- 
sité qui  l'entraîne  et  l'attention  qui  le  retient ,  éprouve 
quelque  fatigue  :  l'écrivain  s'empare  en  effet  du  lecteur 
jusqu'à  le  violenter. 

XLIX. 

Le  style  de  Tacite  était  propre  à  peindre  les  âme; 
noires  et  les  temps  désastreux. 


II 


ECRIVAINS   RELIGIEUX. 
I. 

Saint  Thomas  et  saint  Augustin  sont  l'Àristote  et  le 
Platon  de  la  théologie.  Mais  saint  Thomas  est  plus  Aria- 
tote  que  saint  Augustin  n'est  Platon. 

ii. 
Le  style  de  saint  Jérôme  brille  comme  l'ébène. 

m. 
Pascal  a  le  langage  propre  à  la  misanthropie  chré- 
tienne, misanthropie  forte  et  douce,  Comme  peu  ont  ce 
sentiment,  peu  aussi  ont  eu  ce  style.  Il  concevait  forte- 
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ment  ;  mais  il  n'a  rien  inventé,  c'est-à-dire  rien  décou- 
vert de  nouveau  en  métaphysique. 

IV. 

La  plupart  des  pensées  de  Pascal,  sur  les  lois,  les 
usages,  les  coutumes,  ne  sont  que  les  pensées  de  îtlon- 
taigne  qu'il  a  refaites. 

v. 

Derrière  la  pensée  de  Pascal,  on  voit  l'attitude  de  cet 
esprit  ferme  et  exempt  de  Conte  passion.  C'est  là  surtout 
ce  qui  le  rend  très-imposant. 

VI. 

Nicole  est  un  Pascal  sans  style.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il 
dit,  mais  ce  qu'il  pense,  qui  est  sublime;  il  ne  l'est  pas 
par  l'élévation  naturelle  de  son  esprit,  mais  par  celle  de 
ses  doctrines.  On  ne  doit  pas  y  chercher  la  forme,  mais 
la  matière,  qui  est  exquise.  Il  faut  le  lire  avec  un  désir 

de  pratique. 

vu. 

Dans  les  Essais  de  Nicole,  la  morale  de  l'Evangile  est 
peut-être  un  peu  trop  raffinée  par  des  raisonnements 
subtils. 

VIII. 

Dans  le  style  de  Bossuet,  la  franchise  et  la  bonhomie 
gauloises  se  font  sentir  avec  grandeur.  Il  est  pompeux 
et  sublime,  populaire  et  presque  naïf. 

IX. 

Voltaire  est  clair  comme  de  l'eau,  et  Bossuet  comme 
le  vin;  mais  c'est  assez  :  il  nourrit  et  il  fortifie. 

x. 

Bossuet  emploie  tous  nos  idiomes,  comme  Homère 
employait  tous  les  dialectes.  Le  langage  des  rois,  des 
politiques  et  des  guerriers;  celui  du  peuple  et  du  sa- 
vant, du  village  et  de  l'école,  du  sanctuaire  et  du  bar- 
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reau  ;  le  vieux  et  le  nouveau  ;  le  trivial  et  le  pompeux; 
le  sourd  et  le  sonore  :  tout  lui  sert;  et  de  tout  cela  il 
fait  un  style  simple,  grave,  majestueux.  Ses  idées  sont, 
comme  ses  mots,  variées,  communes  et  sublimes.  Tous 
les  temps  et  toutes  les  doctrines  lui  étaient  sans  cesse 
présents,  comme  toutes  les  choses  et  tous  les  mots. 
C'était  moins  un  homme  qu'une  nature  humaine,  avec 
la  tempérance  d'un  saint,  la  justice  d'un  évêque,  la 
prudence  d'un  docteur  et  la  force  d'un  grand  esprit. 

XI. 

Fénelon  habite  les  vallons  et  la  mi-côte;  Bossuet,  les 
hauteurs  et  les  derniers  sommets.  L'un  a  la  voix  de  la 
sagesse,  et  l'autre  en  a  l'autorité;  l'un  en  inspire  le 
goût ,  mais  l'autre  la  fait  aimer  avec  ardeur,  avec  force, 
et  en  impose  la  nécessité. 

XII. 

Fénelon  sait  prier,  mais  il  ne  sait  pas  instruire.  C'est 
un  philosophe  presque  divin  et  un  théologien  presque 
ignorant. 

XIII. 

M.  de  Beausset  dit  de  Fénelon  :  «  Il  aimait  plus  les 
«  hommes  qu'il  ne  les  connaissait.  »  Ce  mot  est  char- 
mant ;  il  est  impossible  de  louer  avec  plus  d'esprit  ce 
qu'on  blâme,  ou  de  mieux  louer  en  blâmant. 

XIV. 

Fénelon  laisse  plus  souvent  tomber  sa  pensée  qu'il 
ne  la  termine.  Rien  en  lui  n'est  assez  moulé.  Le  style 
du  Télémaque  ressemble  à  celui  d'Homère,  mais  de 
l'Homère  de  madame  Dacier. 

xv. 

Les  pensées  de  Fénelon  sont  traînantes,  ro?ûs  aussi 
elles  sont  coulantes. 
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XVI. 

Fénelon  nage,  vole,  opère  dans  un  fluide;  mais  il  est 
mou;  il  a  plutôt  des  plumes  que  des  ailes.  Son  mérite 
est  d'habiter  un  élément  pur.  Dans  ses  préceptes  il  ne 
parle  que  de  véhémence ,  et  il  n'en  a  point.  Oh  !  qu'il 
eût  bien  mieux  dit  s'il  eût  parlé  d'élévation  et  de  déli- 
catesse, qualités  par  lesquelles  il  excelle  !  Je  lui  attri- 
bue de  l'élévation,  non  qu'il  se  porte  et  qu'il  se  tienne 
jamais  très-haut,  mais  parce  qu'il  ne  touche  presque 
jamais  la  terre.  Il  est  subtil ,  il  est  léger,  mais  d'une 
subtilité  de  nature,  et  non  de  pratique.  Cet  esprit  demi- 
voilé  et  entrevu , 

qualeui  primo  qui  surgere  inense 

Aut  videt,  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam, 

plaît  à  la  fois  par  le  mystère  et  la  clarté.  Ce  qui  impa- 
tiente ,  c'est  qu'on  l'a  loué  jusqu'ici  sans  précision ,  et 
avec  une  exagération  peu  conforme  à  ses  goûts,  à  sa 
manière,  aux  règles  de  sa  poétique  et  de  sa  critique. 
Ordinairement  ce  qu'il  dit  échappe  à  la  mémoire,  mai* 
n'échappe  pas  au  souvenir;  je  veux  dire  qu'on  ne  se 
rappelle  pas  ses  phrases ,  mais  qu'on  se  souvient  du 
plaisir  qu'elles  ont  fait.  Cette  perfection  de  style,  qui 
consiste  à  incorporer  de  telle  sorte  la  parole  avec  la 
pensée,  qu'il  soit  impossible  de  se  rappeler  l'une  sans 
l'autre,  n'est  pas  la  sienne  ;  mais  il  en  a  une  autre  :  sa 
construction  molle  indique  l'état  de  son  ame,  la  dou- 
ceur de  son  affection.  Si  l'on  y  voit  moins  bien  ses  pen- 
sées, on  y  voit  mieux  ses  sentiments. 

xvn. 
Fénelon  avait  cet  heureux  genre  d'esprit,  de  talent  el 
de  caractère,  qui  donne  infailliblement  de  soi," à  tout 
le  monde,  l'idée  de  quelque  chose  de  meilleur  que  ce 
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qu'on  est.  C'est  ainsi  qu'on  attribue  à  Racine  ce  qui 
n'appartient  qu'à  Virgile,  et  qu'on  s'attend  toujours  à 
trouver,  dans  Raphaël,  des  beautés  qui  se  rencontrent 
plus  souvent,  peut-être,  dans  les  œuvres  de  deux  ou 
trois  peintres  que  dans  les  siennes. 

xvni. 

Fénelon  eut  le  fiel  de  la  colombe,  dont  ses  reproches 
les  plus  aigres  imitaient  les  gémissements;  et  parce 
que  Bossuet  parlait  plus  haut,  on  le  croyait  plus  em- 
porté. L'un  avait  plus  d'amis,  et,  pour  ainsi  parler, 
plus  d'adorateurs  que  l'autre ,  parce  qu'il  avait  plus 
d'artifices.  Il  n'y  a  point  d'ensorcellement  sans  art  et 
sans  habileté.  L'esprit  de  Fénelon  avait  quelque  chose 
de  plus  doux  que  la  douceur  même,  de  plus  patient 
que  la  patience.  Un  ton  de  voix  toujours  égal,  et  une 
douce  contenance  toujours  grave  et  polie  ont  l'air  de 
la  simplicité,  mais  n'en  sont  pas.  Les  plis,  les  replis  et 
adresse  qu'il  mit  dans  ses  discussions,  pénétrèrent 
jtns  sa  conduite.  Cette  multiplicité  d'explications;  cette 
rapidité,  soit  à  se  défendre  tout  haut ,  soit  à  attaquer 
sourdement;  ces  ruses  innocentes;  cette  vigilante  atten- 
tion pour  répondre,  pour  prévenir,  et  pour  saisir  les 
occasions,  me  rappellent,  malgré  moi,  la  simplicité  du 
serpent,  tel  qu'il  était  dans  le  premier  âge  du  monde, 
lorsqu'il  avait  de  la  candeur,  du  bonheur  et  de  l'inno- 
cence :  simplicité  insinuante,  non  insidieuse  cependant; 
sans  perfidie,  mais  non  sans  tortuosité. 

xix. 

De  Saci  arasé,  poudré,  frisé  la  Bible;  mais  au  moins 
il  ne  l'a  pas  fardée. 

xx. 

L'abbé  Fleury  est  à  Fénelon  ce  que  Xénophon  est  à 
Platon,  un  demi-Fénelon,  un  Fénelon  rustique-. 
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XXI. 

Il  n'y  a,  en  Bourdaloue,  ni  précision  parfaite,  ni 
volubilité. 

XXII. 

Tout  est  pratique  dans  les  idées  du  judicieux  Bour- 
daloue. 

XXIII. 

Il  faut  admirer,  dans  Fléchier,  cette  élégance  où  le 
sublime  s'est  caché  ;  cet  éclat  tempéré  à  dessein  ;  cette 
beauté  qui  s'est  voilée;  cette  hauteur  qui  se  réduit  au 
niveau  du  commun  des  hommes  ;  ces  formes  vastes  et 
qui  occupent  si  peu  d'espace  ;  ces  phrases  qui,  dans 
leur  brièveté,  ont  tant  de  sens  ;  ces  pensées  profondes, 
aussi  limpides,  aussi  claires  que  ce  qui  est  superficiel  ; 
cet  art  enfin  où  la  nature  est  tout  entière.  Mais  on  vou- 
drait plus  de  franchise,  un  plus  haut  vol. 

XXIV. 

Le  plan  des  sermons  de  Massillon  est  mesquin  ;  mais 
les  bas-reliefs  en  sont  superbes. 

XXV. 

Massillon  gazouille  du  ciel  je  ne  sais  quoi  qui  est  ra- 
vissant, 

III 

MÉTAPHYSICIENS, 


I. 

Bacon  porta  son  imagination  dans  la  physique, 
comme  Platon  avait  porté  la  sienne  dans  la  métaphysi- 
que; aussi  hardi  et  aussi  hasardeux  à  établir  des  con- 
jectures, en  invoquant  l'expérience,  que  Platon  était 
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magnifique  à  étaler  des  vraisemblances.  Platon,  du 
moins,  donne  ses  idées  pour  des  idées;  mais  Bacon 
donne  les  siennes  pour  des  faits.  Aussi  trompe-t-il  en 
physique  plus  que  l'autre  ne  trompe  en  métaphysique. 
Voyez  son  Histoire  de  la  Vie  et  de  la  Mort.  Tous  deux, 
au  reste,  étaient  de  grands  et  beaux  esprits.  Tous  deux 
ont  fait  un  grand  chemin  dans  les  espaces  littéraires  ; 
Bacon  d'un  pied  léger  et  ferme,  Platon  avec  de  grandes 

ailes. 

il. 

Hobbes  était,  dit-on,  humoriste;  je  n'en  suis  pas  sur- 
pris. C'est  la  mauvaise  humeur  surtout  qui  rend  l'es- 
prit et  le  ton  décisifs;  c'est  elle  qui  nous  porte  irrésis- 
tiblement à  concentrer  nos  idées.  Elle  abonde  en 
expressions  vives;  mais,  pour  devenir  philosophique, 
il  faut  qu'elle  naisse  uniquement  de  la  déraison  d'au- 
trui,  et  non  pas  de  la  nôtre;  du  mauvais  esprit  du 
temps  où  l'on  vit,  et  non  de  notre  mauvais  esprit. 

m. 
Descartes  semble  vouloir  dérober  son  secret  à  la  Di- 
vinité, comme  on  dit  que  Prométhée  déroba  aux  dieux 
le  feu  du  ciel,  afin  d'introduire  et  de  multiplier  les 
arts  sur  la  terre.  Cela  est  si  vrai,  qu'une  hypothèse  à 
l'aide  de  laquelle  on  peut  arriver  à  ce  but,  lui  paraît, 
de  son  propre  aveu,  aussi  utile,  aussi  belle,  aussi  pré- 
cieuse que  la  vérité  même.  Il  n'y  a  pas  d'homme  à  qui 
la  probabilité  ait  plus  suffi  pour  déterminer  ses  opi- 
nions, pourvu  que  cette  probabilité  fût  établie  sur  des 
raisons  qui  lui  fussent  propres. 

TV. 

Tout  est  tellement  plein  dans  le  système  de  Descartes 
que  la  pensée  même  ne  peut  s'y  faire  jour  et  y  trouver 
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place.  On  est  toujours  tenté  de  crier  comme  au  par- 
terre :  de  l'air  !  de  l'air  !  on  étouffe,  on  est  moulu  ! 

v. 
Locke  a  raisonné  avec  une  sorte  de  rigueur  plus 
adroite  que  sincère  et  ingénue.  Il  a  abusé  de  la  simpli- 
cité et  de  la  bonne  foi  des  scolastiques.  C'est  un  phi- 
losophe sournois.  Leibnitz  est  plus  franc,  plus  sincère, 
plus  éclairé.  Parmi  les  hommes  qui  ont  quelque  gran- 
deur, il  passe  Locke  de  toute  la  tête. 

VI. 

Le  livre  de  Locke  est  imparfait.  Son  sujet  n'y  es 
point  tout  entier,  parce  que  l'auteur  ne  l'avait  pas 
dans  l'esprit  par  avance.  Il  se  jette  sur  des  parcelles 
qu'il  divise  et  subdivise  à  l'infini.  Il  quitte  le  tronc  pour 
les  branches,  et  son  ouvrage  est  trop  rameux. 

vu. 

Locke  se  montre  presque  toujours  logicien  inventif, 
mais  mauvais  métaphysicien,  anti-métaphysicien.  Iv 
n'était  pas  seulement,  en  effet,  dépourvu  de  métaphy- 
sique :  il  en  était  incapable  et  ennemi.  Bon  question- 
neur, bon  tâtonneur,  mais  sans  lumière;  c'est  ud 
aveugle  qui  se  sert  bien  de  son  bâton. 

VIII. 

Malebranche  a  fait  une  méthode  pour  ne  pas  s( 
tromper,  et  il  se  trompe  sans  cesse.  On  peut  dire  de 
lui,  en  parlant  son  langage,  que  son  entendement  avait 
blessé  son  imagination.  Tout  occupé  des  vérités  de  sa 
chère  physique,  il  veut  absolument  en  faire  naître  la 
morale.  Toutes  ses  explications  sont  d'un  matéria- 
liste, quoique  tous  ses  sentiments  et  toutes  ses  doctrinei 
fussent  opposées  au  matérialisme. 

IX. 

Ce  Malebranche  est  bien  hardi  à  se  moquer  des  har- 
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diesses!  Les  siennes  ont  plus  d'excès  que  toutes  celles 
qu'il  reprend.  Il  y  a  pourtant  en  lui  des  choses 
admirables;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on  a  cité.  Il 
semble,  au  surplus,  que  son  esprit  ne  soit  parvenu  à 
ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  son  livre  que  par  induction , 
et  par  forme  de  conséquence  des  principes  cartésiens. 
Son  indépendance  des  opinions  de  Descartes  est  toute 
cartésienne.  Il  est  rebelle  par  fidélité. 

x. 

Malebranche  me  semble  avoir  mieux  connu  le  cer- 
veau que  l'esprit  humain. 

XI. 

Tout  ricanement  déplacé  vient  de  petitesse  de  tête, 
et  Malebranche  en  a  de  tels. 

XII. 

^  mot  de  beau,  pris  substantivement,  ne  se  trouve 
pao  une  seule  fois  dans  Malebranche.  Il  paraît  qu'il 
n'en  avait  jamais  eu  l'idée.  Le  beau  étant,  en  effet,  le 
bien  de  l'imagination,  et  cette  faculté  lui  paraissant 
essentiellement  nuisible,  son  bien  devait  lui  sembler 
un  véritable  mal. 

XIII. 

Leibnitz  ne  s'arrêtait  pas  assez  aux  vérités  qu'il  dé- 
couvrait ;  il  passait  outre,  et  allait  trop  tôt  et  trop 
vite  en  chercher  de  nouvelles.  Il  y  avait  en  lui  de 
cette  légèreté  qui  fait  qu'on  voit  de  loin,  mais  qu'on  ne 
regarde  rien  fixement. 

XIV. 

Condillac  est  plein  de  demi-vérités;  de  sorte  qu'il 
n'est  au  pouvoir  de  l'esprit,  ni  de  lui  refuser  toute  at- 
tention, ni  de  lui  en  donner  une  entière.  C'est  là  ce  qui 
le  rend  tatigaut.  On  éprouve,  en  le  lisant,  une  sorte  de 
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malaise  et  de  tiraillement.  La  pensée  est  perpétuelle- 
ment avec  lui  dans  une  fausse  position. 

xv. 

Condillac  parle  beaucoup  de  la  pensée,  et  la  connaît 
assez  bien  ;  mais  il  n'a  pas  entrevu  l'âme.  C'est  le  Saun- 
derson  de  la  métaphysique. 

xvi. 

Condillac  me  semble  substituer  un  cerveau  artificiel 
et  mécanique  à  un  cerveau  vivant  et-  naturel.  Je  mé- 
prise cet  homme  par  synthèse;  ne  me  questionnez  donc 
pas  par  analyse. 

XVII. 

Kant  paraît  s'être  fait  à  lui-même  un  langage  pénible, 
et  comme  il  lui  a  été  pénible  à  construire,  il  est  pénible 
à  entendre.  De  là  vient  sans  doute  qu'il  a  pris  souvent 
son  opération  pour  sa  matière.  Il  a  cru  se  construire 
des  idées  en  ne  se  construisant  que  des  mots.  Ses 
phrases  et  ses  appréhensions  ont  quelque  chose  de  tel- 
lement opaque  qu'il  ne  lui  était  guère  possible  de  ne 
pas  croire  qu'il  s'y  trouvait  quelque  solidité.  Nos  trans- 
parences et  nos  légèretés  nous  trompent  moins.  Il  y  a 
un  sujet  à  traiter  ;  le  voici  :  «  Des  tromperies  que  l'es- 
«  prit  se  fait  à  lui-même,  selon  la  nature  du  langage 
«  qu'il  emploie.  » 

XVIII. 

On  est  perpétuellement  tenté  de  dire  à  Kant  :  «  Dé- 
«  gagez  l'inconnue  ;  »  on  ne  la  voit  jamais. 

XIX. 

Kant  a  toujours  devant  les  yeux  quelque  lueur,  mais 
jamais  aucune  clarté  :  «  Je  me  pique,  »  dit-il  quelque 
part,  «  d'ignorer  ce  que  tout  le  monde  sait.  »  Il  est,  au 
reste,  doué  de  la  faculté  de  se  représenter  longtemps 
ses  propres  abstractions,  et  de  leur  donner  à  ses  yeuz 
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de  la  consistance  et  une  durée  presque  absolue.  Il  a  une 
grande  puissance  et  une  grande  patience  d'attention. 
Esprit  tenace,  il  est  par  là  devenu  propre  à  établir  très- 
bien  certains  principes  généraux  de  la  morale.  Il  semble 
croire  que  nous  avons,  dans  nos  idées,  quelque  chose 
de  plus  invariable  et  de  plus  indestructible  que  dans 
;ios  sentiments  et  dans  nos  penchants  naturels  eux- 
mêmes.  Voilà  pourquoi  il  regarde  le  met  devoir  comme 
un  mot  si  fort  et  si  important.  Toute  bonté  lui  paraît 
molle  et  presque  fluide;  tout  sens  du  droit  lui  semble 
inflexible,  et  il  en  tire  la  règle. 

xx. 
Saint-Martin  a  la  tête  dans  le  ciel,  mais  dans  un  ciel 
nébuleux  et  noir,  d'où  s'échappent  quelques  éclairs 
qui  ne  laissent  voir  que  des  nuées.  Il  s'élève  aux  choses 
divines  avec  des  ailes  de  chauve-souris. 

XXI. 

Azaïs  a  entendu  en  songe  quelques  paroles  sans  liai- 
son dont  il  remplit  mal  les  intervalles.  C'est  le  bon- 
homme Her  de  Platon. 


IV 

PROSATEURS,    PHILOSOPHES,    POBLICISTES. 
I. 

Toute  l'ancienne  prose  française  fut  modifiée  par  le 
style  d'Amyot  et  le  caractère  de  l'ouvrage  qu'il  avait 
traduit.  Il  n'y  eut  plus  que  des  scoliastes.  Plutarque 
lui-même  n'est  pas  autre  chose  :  scoliaste,  non  de  mots, 
mais  de  pensées. 
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II. 

En  France,  la  traduction  d'Amyot  est  devenue  un 
ouvrage  original,  dont  on  aime  à  citer  le  texte. 

ni. 

L'abbé  Arnaud,  avec  des  vérités,  du  savoir,  et  des 
observations  quelquefois  très-fines  et  très-solides,  donne 
du  génie  et  de  la  littérature  grecs  une  idée  parfaitement 
fausse. 

IV. 

Balzac,  Lemaistre,  Patru  ont  dans  le  style  un  carac- 
tère plus  contemplatif  qu'animé.  Platon  peut-être  n'en 
aurait  pas  fait  peu  de  cas,  lui  qui  estimait  tant  Isocrate. 

v. 

Balzac,  un  de  nos  plus  grands  écrivains,  et  le  pre- 
mier entre  les  bons,  si  l'on  consulte  l'ordre  des  temps, 
est  utile  à  lire,  à  méditer,  et  excellent  à  admirer;  il  est 
également  propre  à  instruire  et  à  former  par  ses  dé- 
fauts et  par  ses  qualités.  Souvent  il  dépasse  le  but  ;  mais 
il  y  conduit  :  il  ne  tient  qu'au  lecteur  de  s'y  arrêter, 
quoique  l'auteur  aille  au  delà. 

VI. 

Balzac  ne  sait  pas  rire  ;  mais  il  est  beau  quand  il  est 
sérieux. 

VII. 

Les  beaux  mots  ont  une  forme,  un  son,  une  couleur 

et  une  transparence  qui  en  font  le  lieu  convenable  où 

il  faut  placer  les  belles  pensées  pour  les  rendre  visibles 

aux  hommes.  Ainsi  leur  existence  est  un  grand  bien,  et 

leur  multitude  un  trésor  ;  or,  Balzac  en  est  plein  :  lisez 

donc  Balzac. 

vin. 

Plein  de  belles  pensées  et  de  belles  raisons,  Balzac 

habite  constamment  les  hautes  régions  de  la  pensée  et 

21 
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de  la  langue.  Grand  artisan  de  la  parole,  il  introduisit 
la  pompe  et  les  hauteurs  du  style  noble  dans  le  style 
familier  ;  ses  phrases  ont  presque  toujours  un  beau  son 
et  un  beau  sens  ;  mais  il  a  raison  trop  magnifiquement, 
et  ne  sait  pas  assez  se  jouer  de  ses  grands  mots. 

IX. 

Ce  qui  a  manqué  à  Balzac,  c'est  de  savoir  mêler  les 
petits  mots  avec  les  grands.  Tout,  dans  son  style,  est 
construit  en  blocs  ;  mais  tout  y  est  de  marbre,  et  d'un 
marbre  lié,  poli,  éclatant. 

x. 

L'emphase  de  Balzac  n'est  qu'un  jeu,  car  il  n'en  est 
jamais  la  dupe.  Ceux  qui  le  censurent  avec  amertume 
et  gravité  sont  des  gens  qui  n'entendent  pas  la  plai- 
santerie sérieuse,  et  qui  ne  savent  pas  distinguer  l'hy- 
perbole de  l'exagération,  l'emphase  de  l'enflure,  la 
rhétorique  d'un  homme  de  la  sincérité  de  son  person- 
nage, enfin  ce  qui  tient  à  l'art  de  ce  qui  tient  à  l'artiste. 

XI. 

On  peut  donner  de  la  simplicité  à  la  richesse  ;  il  faut 
le  faire  même  dans  tous  les  genres.  On  peut  aussi, 
comme  La  Fontaine,  donner  de  la  richesse  à  la  simpli- 
cité ;  mais  cela  n'est  permis  qu'en  badinant.  C'est  à  quoi 

Balzac  a  manqué. 

xu. 

Mézerai,  qu'on  pourrait  appeler  le  dernier  des  Gau- 
lois, n'avait  pas  une  idée  juste  de  la  liberté  de  l'his- 
toire. 11  fut  plutôt  un  écrivain  hardi  qu'un  historien 
savant  et  sage. 

XIII. 

D'Aguesseau  a  trop  d'égalité  dans  la  marche  de  sa 
raison. 
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XIV. 

Il  n'y  a  rien  de  si  clair  que  le  badinage,  rien  de  si 
leste  et  de  si  gai  que  le  libertinage  d'esprit.  Le  badinage 
du  comte  de  Gramont  et  d'Hamilton  est  moins  élé- 
gant que  celui  de  Voltaire  ;  mais  il  est  plus  exquis,  plus 
agréable,  plus  parfait. 

xv. 

Dans  Montesquieu  il  y  a  des  idées,  mais  il  n'y  a  pas 
de  sentiments  politiques.  Tous  ses  ouvrages  ne  sont  que 
des  considérations.  C'est  par  les  sentiments  politiques 
cependant  que  les  États  ont  une  âme  et  de  la  vie.  Hors 
de  là,  les  empires  n'ont  qu'un  mouvement  dont  le  res- 
sort n'est  pas  en  eux. 

XVI. 

La  tête  de  Montesquieu  est  un  instrument  dont  toutes 
les  cordes  sont  d'accord,  mais  qui  est  trop  monté  et 
rend  des  sons  trop  aigus.  Quoiqu'il  n'exécute  rien 
contre  les  règles,  il  a,  dans  ses  vibrations  trop  conti- 
nues et  trop  précipitées,  quelque  chose  d'au  delà  de 
toutes  les  clefs  d'une  belle  et  sage  musique. 

XVII. 

Montesquieu  fut  une  belle  tête  sans  prudence. 

XVIII. 

Il  sort  perpétuellement  de  l'esprit  de  Montesquieu 
des  étincelles  qui  éblouissent ,  qui  réjouissent,  qui 
échauffent  même,  mais  qui  éclairent  peu.  C'est  un 
esprit  plein  de  prestiges;  il  en  aveugle  ses  lecteurs.  On 
apprend  plus  à  être  roi  dans  une  page  du  Prince  que 
dans  les  quatre  volumes  de  l'Esprit  des  Lois. 

XIX. 

Montesquieu  avait  les  formes  propres  à  s'exprimer 
en  peu  de  mots;  il  savait  faire  dire  aux  petites  phrases 
de  grandes  choses. 
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XX. 

La  phrase  vive  de  Montesquieu  a  été  longtemps  mé- 
ditée; ses  mots,  légers  comme  des  ailes,  portent  des 
réflexions  graves.  Il  y  a  en  lui  des  élans,  comme  pour 
sortir  d'une  profondeur. 

XXI. 

Voltaire  a  répandu  dans  le  langage  une  élégance  qui 
en  bannit  la  bonhomie.  Rousseau  a  ôté  la  sagesse  aux 
âmes,  en  leur  parlant  de  la  vertu.  Buffon  remplit  l'es- 
prit d'emphase.  Montesquieu  est  le  plus  sage  ;  mais  il 
semble  enseigner  l'art  de  faire  des  empires;  on  croit 
l'apprendre  en  l'écoutant,  et  toutes  les  fois  qu'on  le  lit, 
on  est  tenté  d'en  construire  un. 

XXII. 

Voltaire  eut  l'esprit  mûr  vingt  ans  plus  tôt  que  les 
autres  hommes,  et  le  conserva  dans  sa  force  trente  ans 
plus  tard.  L'agrément  que  nos  idées  prêtent  quelquefois 
à  notre  style,  son  style  le  prêtait  à  toutes  ses  idées. 

xxm. 

Voltaire  conserva  toute  sa  vie,  dans  le  monde  et  dans 
les  affaires,  une  très-forte  impression  de  l'esprit  de  ses 
premiers  maîtres.  Impétueux  comme  un  poëte,  et  poli 
comme  un  courtisan ,  il  savait  être  insinuant  et  rusé 
comme  un  jésuite.  Personne  n'a  observé  plus  soigneu- 
sement, mais  avec  plus  d'art  et  de  mesure,  la  fameuse 
maxime  dont  il  s'est  tant  moqué  :  Se  faire  tout  à  tous.  Il 
avait  le  besoin  de  plaire,  plus  encore  que  celui  de  do- 
miner, et  trouvait  plus  de  plaisir  à  mettre  en  jeu  ses  sé- 
ductions que  sa  force.  Il  mit  surtout  un  grand  sjin  à 
ménager  les  gens  de  lettres,  et  ne  traita  jamais  en 
ennemis  que  les  esprits  qu'il  n'avait  pu  gagner  t 

XXIV. 

Voltaire,  esprit  habile  ,  adroit ,  faisant  tout  ce  qu'il 
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voulait,  le  faisant  bien,  le  faisant  vite,  mais  incapable 
de  se  maintenir  dans  l'excellent.  Il  avait  le  talent  de  la 
plaisanterie,  mais  il  n'en  avait  pas  la  science;  il  ne  sut 
jamais  de  quelles  choses  il  faut  rire,  et  de  quelles  il  ne 
le  faut  pas.  C'est  un  écrivain  dont  on  doit  éviter  avec 
soin  l'extrême  élégance,  ou  l'on  ne  pensera  jamais  rien 
de  sérieux.  A  la  fois  actif  et  brillant,  il  occupait  la  ré- 
gion placée  entre  la  folie  et  le  bon  sens,  et  il  allait  per- 
pétuellement de  l'une  à  l'autre.  Il  avait  beaucoup  de  ce 
bon  sens  qui  sert  à  la  satire,  c'est-à-dire  une  grande 
pénétration  pour  découvrir  les  maux  et  les  défauts  de 
la  société,  mais  il  n'en  cherchait  point  le  remède.  On 
eût  dit  qu'ils  n'existaient  que  pour  sa  bile  ou  sa  bonne 
humeur;  car  il  en  riait  ou  s'en  irritait,  sans  s'arrêter 
jamais  à  les  plaindre. 

xxv. 

Voltaire  aurait  lu  avec  patience  trente  ou  quarante 
volumes  in-folio  pour  y  trouver  une  petite  plaisanterie 
irréligieuse.   C'était  là  sa  passion  ,  son  ambition .  sa 

manie. 

xxvi. 

Voltaire  est  quelquefois  triste;  il  est  ému;  mais  il 
n'est  jamais  sérieux.  Ses  grâces  mêmes  sont  effrontées. 
11  y  a  en  lui  du  cadédis. 

xx  vu. 

Il  est  des  défauts  difficiles  à  apercevoir,  qui  n'ont  pas 
été  classés ,  déterminés,  et  qui  n'ont  pas  de  nom.  Vol- 
taire en  est  plein. 

XXVIII. 

Voltaire  connut  la  clarté  et  se  joua  dans  la  lumière , 
mais  pour  l'éparpiller  et  en  briser  tous  les  rayons, 
comme  un  méchant.  C'est  un  farfadet,  que  ses  évolu- 
tions font  quelquefois  paraître  un  génie  grave. 
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XXIX. 

Voltaire  avait  le  jugement  droit,  l'imagination  riche, 
l'esprit  agile,  le  goût  vif,  et  le  sens  moral  détruit. 

xxx. 

Voltaire,  dans  ses  écrits,  n'est  jamais  seul  avec  lui- 
même.  Gazetier  perpétuel,  il  entretenait  chaque  jour  le 
public  des  événements  de  la  veille.  Son  humeur  lui  a 
plus  servi  pour  écrire  que  sa  raison  ou  son  savoir. 
Quelque  haine  ou  quelque  mépris  lui  a  fait  faire  tous 
ses  ouvrages.  Ses  tragédies  mêmes  ne  sont  que  la  satire 
de  quelque  opinion. 

XXXI. 

Mépriser  et  décrier,  comme  Voltaire,  les  temps  dont 
on  parle,  c'est  ôter  tout  intérêt  à  l'histoire  qu'on  écrit. 

XXXII. 

Voltaire  est  l'esprit  le  plus  débauché,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  pire,  c'est  qu'on  se  débauche  avec  lui.  La  sagesse, 
en  contraignant  son  humeur,  lui  aurait  incontestable- 
ment ôté  la  moitié  de  son  esprit.  Sa  verve  avait  besoin 
de  licence  pour  circuler  en  liberté.  Et  cependant  jamais 
homme  n'eut  l'âme  moins  indépendante.  Triste  condi- 
tion, alternative  déplorable,  de  n'être,  en  observant  les 
bienséances,  qu'un  écrivain  élégant  et  utile,  ou  d'être, 
en  ne  respectant  rien ,  un  auteur  charmant  et  funeste  ! 
Ceux  qui  le  lisent  tous  les  jours  s'imposent  à  eux- 
mêmes,  et  d'une  invincible  manière,  la  nécessité  de 
l'aimer.  Mais  ceux  qui,  ne  le  lisant  plus,  observent  de 
haut  les  influences  que  son  esprit  a  répandues,  se  font 
un  acte  d'équité ,  une  obligation  rigoureuse  et  un  de- 
voir de  le  haïr. 

XXXIII. 

Il  est  impossible  que  Voltaire  contente,  et  impossible 
qu'il  ne  plaise  pas 
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XXXIV. 

Voltaire  a,  comme  le  singe,  les  mouvements  char- 
mants et  les  traits  hideux.  On  voit  toujours  en  lui,  au 
bout  d'une  habile  main,  un  laid  visage. 

xxxv. 

Cette  autorité  oratoire  dont  parlent  les  anciens,  on  la 
trouve  dans  Bossuet  plus  que  dans  tous  les  autres,  et, 
après  lui,  dans  Pascal,  dans  La  Bruyère,  dans  J.-J.  Rous- 
seau même,  mais  jamais  dans  Voltaire. 

xxxvi. 

Voltaire  eut  l'art  du  style  familier.  Tl  lui  donna  toutes 
les  formes,  tout  l'agrément,  toute  la  beauté  même  dont 
il  est  susceptible;  et  parce  qu'il  y  fit  entrer  tous  les 
genres ,  son  siècle  abusé  crut  qu'il  avait  excellé  dans 
tous.  Ceux  qui  le  louent  de  son  goût  confondent  per- 
pétuellement le  goût  et  l'agrément  :  on  ne  le  goûte 
point,  mais  on  l'admire.  Il  égayé,  il  éblouit;  c'est  la  mo- 
bilité de  l'esprit  qu'il  flatte,  et  non  le  goût. 

xxx vu. 

Voltaire  entre  souvent  dans  la  poésie,  mais  il  en  sort 
aussitôt;  cet  esprit  impatient  et  remuant  ne  saurait  s'y 
fixer,  même  pour  un  instant.  Ses  vers  passent  devant 
l'attention  rapidement,  et  ne  peuvent  s'y  arrêter,  par 
l'impulsion  de  vitesse  que  l'esprit  du  poète  leur  im- 
prima en  les  jetant  sur  le  papier. 

XXXV1II. 

Je  vois  bien  qu'un  Rousseau ,  j'entends  un  Rousseau 

corrigé,  serait  aujourd'hui  fort  utile,  et  serait  même 

nécessaire;  mais  en  aucun  temps  un  Voltaire  n'est  bon 

à  rien. 

xxxix. 

Voltaire  a  introduit  et  mis  à  la  mode  un  tel  luxe,  dans 
les  ouvrages  de  l'esprit,  qu'on  ne  peut  plus  offrir  les 
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mets  ordinaires  que  dans  des  plats  d'or  ou  d'argent. 
Tant  d'attention  à  plaire  à  son  lecteur  annonce  plus  de 
vanité  que  de  vertu,  plus  d'envie  de  séduire  que  de  ser- 
vir ,  plus  d'ambition  que  d'autorité  ,  plus  d'art  que  de 
nature  ,  et  tous  ces  agréments  exigent  plutôt  un  grand 
maître  qu'un  grand  homme 

XL. 

Voltaire  a,  par  son  influence  et  le  laps  du  temps,  ôté 
aux  hommes  la  sévérité  de  la  raison.  Il  a  corrompu 
l'air  de  son  siècle,  donné  son  goût  à  ses  ennemis 
mêmes  ,  et  ses  jugements  à  ses  critiques. 

XLI. 

J.-J.  Rousseau  avait  l'esprit  voluptueux.  Dans  ses 
écrits,  l'âme  est  toujours  mêlée  avec  le  corps,  et  ne 
s'en  sépare  jamais.  Aucun  homme  n  a  fait  mieux  sentir 
que  lui  l'impression  de  la  chair  qui  touche  l'esprit,  et 
les  délices  de  leur  hymen. 

XL1I. 

J.-J.  Rousseau  donna,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer, 
des  entrailles  à  tous  les  mots  ,  et  y  répandit  un  tel 
charme,  de  si  pénétrantes  douceurs,  de  si  puissantes 
énergies,  que  ses  écrits  font  éprouver  aux  âmes  quelque 
chose  d'assez  semblable  à  ces  voluptés  défendues  qui 
nous  ôtent  le  goût  et  enivrent  notre  raison. 

XLIII. 
Son  visage  essuyé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 

C'est  ce  qu'on  pourrait  dire  de  J.-J.  Rousseau,  si 
l'on  dépouillait  ses  pensées  de  leur  faste,  qu'on  en 
essuyât  les  couleurs,  qu'on  en  ôtat,  pour  ainsi  dire, 
la  chair  et  le  sang  qui  s'y  trouvent. 

XLIV. 

Donnez  de  la  b;  le  à  Fénelon  et  du  sang-froid  à  J.-J. 
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Rousseau,  vous  en  ferez  deux  mauvais  auteurs.  Le 
premier  avait  son  talent  dans  sa  raison;  le  second, 
dans  sa  folie.  Tant  que  rien  ne  remua  les  humeurs  de 
celui-ci,  il  fut  médiocre  :  tout  ce  qui  le  rendait  sage 
en  faisait  un  homme  vulgaire.  Fénelon,  au  contraire, 
trouvait  son  génie  dans  sa  sagesse. 

XLV. 

Quand  on  a  lu  M.  de  Buffon,  on  se  croit  savant.  On 
se  croit  vertueux,  quand  on  a  lu  Rousseau.  On  n'est  ce- 
pendant pour  cela  ni  l'un  ni  l'autre. 

XLVI. 

Donner  de  l'importance,  du  sérieux,  de  la  hauteur 
et  de  la  dignité  aux  passions,  voilà  ce  que  J.-J.  Rous- 
seau a  tenté.  Lisez  ses  livres  :  la  basse  envie  y  parle 
avec  orgueil  ;  l'orgueil  s'y  donne  hardiment  pour  une 
vertu  ;  la  paresse  y  prend  l'attitude  d'une  occupation 
philosophique,  et  la  grossière  gourmandise  y  estfière 
de  ses  appétits.  Il  n'y  a  point  d'écrivain  plus  propre  à 
rendre  le  pauvre  superbe.  On  apprend  avec  lui  à  être 
mécontent  de  tout,  hors  de  soi-même.  Il  était  son 
Pygmalion. 

XLVII. 

L'esprit  de  Jean-Jacques  habite  le  monde  moral , 
mais  non  l'autre  qui  est  au-dessus. 

XLVIII. 

Une  piété  irréligieuse,  une  sévérité  corruptrice,  un 
dogmatisme  qui  détruit  toute  autorité  :  voilà  le  carac- 
tère de  la  philosophie  de  Rousseau. 

XLIX. 

La  vie  sans  actions,  toute  en  affections  et  en  pensées 
demi-sensuelles;  fainéantise  à  prétention  ;  voluptueuse 
lâcheté  ;  inutile  et  paresseuse  activité,  qui  engraisse 
l'âme  sans  la  rendre  meilleure ,  qui  donne  à  la  cons- 

21. 
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cience  un  orgueil  bête,  et  à  l'esprit  l'attitude  ridicule 
d'un  bourgeois  de  Neuchâtel  se  croyant  roi  ;  le  bailli 
suisse  de  Gessner  dans  sa  vieille  tour  en  ruine  ;  la 
morgue  sur  la  nullité;  l'emphase  du  plus  voluptueux 
coquin,  qui  s'est  fait  sa  philosophie,  et  qui  l'expose 
cloquemment;  enfin  le  gueux  se  chauffant  au  soleil,  et 
méprisant  délicieusement  le  genre  humain  :  tel  est 
J.-J.  Rousseau. 

L. 

Je  parle  aux  âmes  tendres,  aux  âmes  ardentes,  aux 
âmes  élevées,  aux  âmes  nées  avec  un  de  ces  caractères 
distinctifs  de  la  religion,  et  je  leur  dis  :  «  Il  n'y  a  que 
«  J.-J.  Rousseau  qui  puisse  vous  détacher  de  la  reli- 
«  ^ion,  et  il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse  vous  gué- 
«  rir  de  J.-J.  Rousseau.  » 

LI. 

Fontenelle.  C'était  une  ombre  d'homme  qui  n'avait 
qu'une  ombre  de  voix.  On  ne  l'entendait  plus,  mais  on 
i'écoutait  avec  soin.  Il  ressemblait  au  vieux  Titon, 
quand  il  fut  changé  en  cigale. 

LU. 

Buffon  a  du  génie  pour  l'ensemble,  et  de  l'esprit 
pour  les  détails.  Mais  il  y  a  en  lui  une  emphase  cachée, 
un  compas  toujours  trop  ouvert. 

lui. 
Marmontel  n'avait  que  l'esprit  qu'il  s'était  fait.  Sin- 
gulier talent  et  bien  singulier  pouvoir  que  celui  de  se 
donner  de  l'esprit  quand  on  n'en  a  pas  ! 

LIV. 

Les  règles  ont  une  raison  qui  est  la  règle  des  règles, 
et  qui  en  détermine  à  la  fois  les  limites  et  l'étendue.  Les 
exceptions  viennent  de  la  raison  des  règles.  Qui  connaît 
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le  métier  connaît  les  règles  ;  qui  connaît  Fart  connaît  la 
raison  de  ces  règles,  ou  la  sent  et  y  obéit.  C'est  là  ce 
qui  fait  les  modèles.  La  Harpe  savait  le  métier,  mais  il 
ne  savait  rien  de  l'art.  La  facilité  et  l'abondance  avec 
lesquelles  il  parle  le  langage  de  la  critique  lui  donnent 
l'air  habile,  mais  il  l'est  peu.  Cet  élégant  petit  esprit 
n'était  habitué  qu'à  juger  des  mots.  On  voit  qu'il  est 
dépaysé  quand  il  s'agit  des  choses  ;  il  chancelle,  et, 
quelque  bonne  mine  qu'il  fasse,  on  sent  qu'il  n'est  plus 
là  sur  son  terrain.  Aussi  cherche-t-il  à  se  raccrocher 
promptement  à  quelque  passage  de  livre. 

LV. 

Thomas  a  la  tête  concave  :  tout  s'y  peint  grossi  et 
exagéré. 

LVI. 

Raynal  était  amoureux  de  paroles  et  de  grandiso- 

nance. 

lvii. 

D'Alembert,  dans  son  style,  semble  ne  tracer  que  des 

figures  géométriques. 

lviii. 

Diderot  et  les  philosophes  de  son  école  prenaient 
leur  érudition  dans  leur  tête,  et  leurs  raisonnements 
dans  leurs  passions  ou  leur  humeur. 

LIX. 

Diderot  est  moins  funeste  que  J.-J.  Rousseau.  La 
plus  pernicieuse  des  folies  est  celle  qui  ressemble  à  la 

say  ;sse. 

LX. 

Diderot  ne  vit  aucune  lumière,  et  n'eut  que  d'ingé- 
nieuses lubies.  Il  avait  des  idées  fausses  sur  le  but  et 
les  beautés  de  l'art  ;  mais  il  les  a  bien  exprimées. 
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LXI. 

Condorcet,  il  est  vrai,  ne  dit  que  des  choses  com- 
munes ;  mais  il  a  l'air  de  ne  les  dire  qu'après  y  avoir 
bien  pensé,  et  c'est  là  ce  qui  le  distingue. 

LXII. 

Il  y  a,  dans  les  écrits  de  Cerutti,  plus  de  vibrations 
que  d'émotions  ;  on  y  sent  le  nerf  plutôt  que  le  cœur. 
Son  élocution  renferme  plus  de  figures  que  d'images, 
et  plus  de  feu  que  de  chaleur.  Ses  pensées  ont  plus  de 
lumière  que  d'éclat,  et  presque  toutes  ses  opinions 
viennent  plutôt  d'éblouissement  que  de  clarté.  Il  y  a 
enfin,  dans  la  marche  de  son  esprit,  plus  de  mouve- 
ment que  de  progrès.  En  tout,  cet  écrivain  a  peu  de  ce 
qui  se  communique  ;  car  on  n'aime  et  on  ne  reçoit  avec 
plaisir  la  vibration  que  par  l'émotion,  la  figure  que  par 
l'image,  le  feu  que  par  la  chaleur,  et  le  mouvement  lit- 
téraire que  par  le  progrès. 

LXIII. 

Rivarol  caresse  les  surfaces  de  la  vérité  ;  mais  il  ne 
pénètre  pas  plus  avant.  Dans  son  discours  prélimi- 
naire, il  brode  des  obscurités,  et  couvre  de  ses  fili- 
granes la  simplicité  des  questions  qu'il  soulève.  En  ad- 
mettant comme  solides  les  abstractions  de  Condillac, 
il  a  pris  un  brouillard  pour  une  terre. 

LX1V. 

Rivarol  avait  plus  d'urbanité  que  Voltaire.  Celui-ci 
pensait  au  public,  tandis  que  l'autre  ne  pensait  qu'aux 
délicats.  On  peut  dire  qu'il  avait,  en  littérature,  plur 
de  volupté  que  d'ambition. 

LXV. 

Il  n'y  a  pas,  dans  les  écrits  de  Rivarol,  une  grande 
fermeté  de  pensées,  mais  il  y  a  une  grande  fermeté  de 
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diction.  Son  goût  et  son  imagination,  en  le  retenant 
dans  les  limites  de  ce  qui  peut  plaire,  sauvaient  son  es- 
prit de  bien  des  écarts.  Aussi  son  expression  est-elle  or- 
dinairement meilleure  et  plus  saine  que  ses  opinions. 

LXVI. 

Le  système  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'est  qu'un 
épicuréisme  extatique,  une  morale  gravement  anacréon- 
tique.  Ceux  qui  partagent  ce  système  ne  ramènent  pas 
tout  à  Dieu,  dans  leurs  mouvements  religieux  les  plus 
vifs  ;  mais  ils  ramènent  Dieu  à  eux,  sorte  d'égoïsme 
moral,  par  lequel,  au  lieu  de  se  conformer  à  la  règle, 
on  ajuste  la  règle  à  soi. 

LXVII. 

Il  y  a,  dans  le  style  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  un 
prisme  qui  lasse  les  yeux.  Quand  on  l'a  lu  longtemps, 
on  est  charmé  de  voir  la  verdure  et  les  arbres  moins 
colorés,  dans  la  campagne,  qu'ils  ne  le  sont  dans  ses 
écrits.  Ses  harmonies  nous  font  aimer  les  dissonances 
qu'il  bannissait  du  monde,  et  qu'on  y  trouve  à  chaque 
pas.  La  nature  a  bien  sa  musique  ;  mais  elle  est  rare 
heureusement.  Si  la  réalité  offrait  les  mélodies  que  ces 
messieurs  trouvent  partout,  on  vivrait  dans  une  lan- 
gueur extatique,  et  l'on  mourrait  d'assoupissement. 

LXVIII. 

Les  Necker  et  leur  école.  Jusqu'à  eux  on  avait  dit 
quelquefois  la  vérité  en  riant;  ils  la  disent  toujours  en 
pleurant,  ou  du  moins  avec  des  soupirs  et  des  gémis- 
sements. A  les  entendre,  toutes  les  vérités  sont  mélan- 
coliques. Aussi  M.  de  Pange  m'écrivait-il  :  «  Triste 
€  comme  la  vérité.»  Aucune  lumière  ne  les  réjouit; 
aucune  beauté  ne  les  épanouit;  tout  les  concentre. 
Leur  poétique  est  héraclitienne. 
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LXIX. 

Le  style  de  M.  Xecker  est  une  langue  qu'il  ne  faut 
pas  parler,  mais  qu'il  faut  s'appliquer  à  entendre,  si 
l'on  ne  veut  pas  être  privé  de  l'intelligence  d'une  mul- 
titude de  pensées  utiles ,  importantes  ,  grandes  et 
neuves. 

Madame  Necker  ne  s'occupait  des  hommes  et  des 
événements  que  pour  les  comparer  aux  livres.  Les  lit- 
tératures furent  son  monde. 

LXXI. 

Dupuis,  dans  son  livre,  est  un  savant  en  colère  et  fu- 
rieux. Aussi  se  dément-il  et  se  contredit- il  le  plus  sou- 
vent, comme  les  hommes  emportés  et  qui  se  fâchent. 

LXXII. 

L'abbé  Barthélémy  fait  minauder  son  esprit.  Son 
érudition  est  fausse,  et  ment  pour  trop  vouloir  être 
agréable. 

LXX1II. 

Le  style  de  Dussault  est  un  agréable  ramage,  où  l'on 
ne  peut  démêler  aucun  air  déterminé. 

LXXIV. 

Que  disaient-ils,  que  M.  de  Bonald  ne  sait  pas  écrire? 
Il  sait  écrire,  et  écrire  parfaitement;  mais  il  ne  sait 
pas  plaire.  On  trouve  souvent  en  lui  des  idées  aimables 
et  platoniques,  unies  au  ton  dogmatique,  impérieux, 
austère,  des  raisonneurs  de  l'école  moderne. Il  donne  à 
ses  expressions  un  rigorisme  de  sens  qui  tyrannise  l'at- 
tention. 

LXXV. 

M.  de  Bonald  a  besoin  de  la  terre;  son  esprit  a  des 
pieds,  mais  il  n'a  point  d'ailes,  ou  il  n'a  du  moins  que 
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des  ailes  fort  courtes  et  qui  ne  lui  servent  qu'à  marcher 

mieux  et  plus  vite. 

lxxvi.- 

M.  de  Bonald  jette  un  filet  sur  les  esprits,  et  ce  filet 
a  des  couleurs  ;  mais  il  est  tellement  serré,  qu'on  ne 
peut  rien  voir  au  travers  lorsqu'une  fois  on  est  de- 
dans. 

LXXVI  i. 

On  rencontre  quelquefois  chez  M.  de  Bonald  de  sin- 
gulières conséquences.  Il  semble  qu'on  y  tombe  par  un 
casse-cou,  et  l'esprit  se  sent  quelque  chose  de  démis. 

LXXVIII. 

Il  n'y  a  souvent  dans  ce  qu'écrit  M.  de  Bonald 
que  l'attitude  et  l'insistance  d'un  homme  qui  affirme 
résolument.  Il  se  trompe  avec  une  force!....  C'est  un 
gentillâtre  de  beaucoup  d'esprit  et  de  beaucoup  de  sa- 
voir, érigeant  en  doctrines  ses  premiers  préjugés. 

LXX1X. 

M.  de  Beausset  a  retrouvé  le  fil  perdu  de  la  narra- 
tion continue,  ce  fil  ductile  qui  se  plie  et  se  replie  en 
mille  manières  sans  se  brouiller  et  sans  se  rompre. 
Une  élégance  simple,  une  facilité  soignée,  une  modéra- 
tion vraie,  rien  de  cherché,  voilà  ce  qui  est  rare  aujour- 
d'hui, ou  plutôt  ce  qu'on  ne  voit  plus,  et  ce  qui  distin- 
gue éminemment  cet  écrivain.  Dans  Fénelon,  il  avait 
à  enchâsser  des  perles,  et  il  les  a  entourées  plus  riche- 
ment. Dans  Bossuet,  il  avait  à  montrer  des  blocs,  et  il 
les  a  isolés,  cultivant  les  Muses  sévères.  Ses  citations 
sont,  dans  le  cours  de  son  récit,  comme  des  îles  toutes 
pleines  de  monuments.  En  le  lisant,  on  croit  descendre 
un  fleuve,  par  un  beau  temps,  et  au  milieu  d'un  beau 
pays.  Le  siècle  qu'il  traverse,  est  montre  à  droite  et  à 
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gauche.  Il  a  rendu  son  caractère  au  gejire  tempéré,  le 
seul  qui  soit  classique  et  propre  à  nous  ramener  aux 
beautés  saines  qui  charment  l'âme,  sans  en  altérer 
la  lumière,  sans  la  troubler  par  des  passions.  Mais  on 
dirait,  hélas  !  qu'il  faut  au  siècle  présent  des  vertus 
molles,  où  il  puisse  soupçonner  quelques  blessures,  des 
vertus  malades,  dont  il  puisse  avoir  pitié. 


POÈTES   ET   ROMANCIERS. 


I. 

Pétrarque  adora  pendant  trente  ans,  non  pas  la  per- 
sonne, mais  l'image  de  Laure;  tant  il  est  plus  facile  de 
conserver  ses  sentiments  et  ses  idées  que  ses  sensations! 
C'est  ce  qui  faisait  la  fidélité  des  anciens  chevaliers. 

11. 
Pétrarque  estimait  peu  ses  poésies  italiennes  qui 
l'ont  immortalisé  ;   il  leur  préférait  son  latin.  C'est  que 
son  siècle  aimait  le  latin,  et  n'aimait  pas  encore  l'ita- 
lien. 

m. 

Le  die  mihi,  musa,  manque  aux  nouvelles  de  Boc- 
cace.  Il  n'ajoute  rien  à  ce  qu'on  lui  a  dit,  et  ses  inven- 
tions ne  dépassent  jamais  le  champ  formé  par  sa  mé- 
moire. Son  récit  finit  où  a  fini  le  conte  vulgaire;  il  le 
respecte  comme  il  respecterait  la  vérité. 

IV. 

Le  Tusse  était  sur  son  art  un  penseur  profond,  et  ce 
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serait  un  service  à  rendre  aux  lettres  que  d'examiner  ses 
ouvrages  en  prose  etses principes  littéraires. Ce  caractère 
de  penseur,  au  surplus,  se  montre  même  dans  ses  vers  ; 
ils  ont  la  forme  qui  conviendrait  à  des  sentences.  Le 
poëte,  par  les  tournures  de  son  style,  ne  ressemble 
pas  aux  poètes  anciens,  mais  il  ressemble  aux  anciens 
sages. 

v. 

Il  y  a  cet  inconvénient,  dans  les  Lettres  de  Voiture, 
qu'il  y  montre  son  masque  plutôt  que  son  visage,  ce 
qui  les  rend  plus  divertissantes  d'abord,  mais  beau- 
coup moins  longtemps  intéressantes.  Très-agréable  et 
très-ingénieux,  il  ressemble  cependant  un  peu  à  ces 
portraits  qui  rient  éternellement. 

VI. 

Et  souvent  avec  Dieu  balance  la  victoire. 

C'est  là  le  vice  impardonnable  du  poëme  de  Milton. 

VII. 

On  reproche  à  Corneille  ses  grands  mots  et  ses 
grands  sentiments;  mais  pour  nous  élever,  et  ne  pas 
être  salis  par  les  bassesses  de  la  terre,  il  nous  faut  en 
tout  des  échasses. 

VIII. 

Il  peut  y  avoir  dans  l'âme  un  degré  de  hauteur  inu- 
tile à  la  pratique  des  arts,  à  la  beauté  des  ouvrages, 
mais  non  pas  au  respect  que  doit  inspirer  le  mérite  de 
l'auteur  démontré  par  son  œuvre.  Beaucoup  plus 
parfait  que  Corneille,  et  moins  grand,  Racine  doit  être 
moins  révéré. 

IX. 

Racine  eut  son  génie  en  goût,  comme  les  anciens. 
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Son  élégance  est  parfaite;  mais  elle  n'est  pas  suprême, 
comme  celle  de  Virgile. 

x. 

Racine  est  l'homme  du  monde  qui  s'entend  le  mieux 
à  filer  les  mots,  les  sentiments,  les  pensées,  les  actions, 
les  événements;  et  chez  lui,  les  événements,  les  actions, 
les  pensées,  les  sentiments  et  les  paroles,  tout  est  de 
soie.  Pradon  a  quelquefois  aussi  des  paroles  de  soie; 
mais  il  ne  faisait  que  brouiller. 

XI. 

Le  talent  de  Racine  est  dans  ses  œuvres,  mais  Ra- 
cine lui-même  n'y  est  pas.  Aussi  s'en  dégoûta-t-il. 

XII. 

Tibiis  acta  ludis  megalensibus  :  il  me  semble  que  je 
lis  ces  mots  à  la  tête  de  toutes  les  tragédies  de  Ra- 
cine. 

XIII. 

Ceux  à  qui  Racine  suffit  sont  de  pauvres  âmes  et  de 
pauvres  esprits  ;  ce  sont  des  âmes  et  des  esprits  restés 
béj aunes  et  pensionnaires  de  couvent.  Admirable,  sans 
doute,  pour  avoir  rendu  poétiques  les  sentiments  les 
plus  bourgeois  et  les  passions  les  plus  médiocres,  il  ne 
tient  lieu  que  de  lui-même.  C'est  an  écrivain  supérieur, 
et,  en  littérature,  c'est  tout  dire.  Mais  ce  n'est  point  un 
écrivain  inimitable.  Pradon,  lui-même,  a  fait  beau- 
coup de  vers  pareils  aux  siens. 

XIV. 

Boileau  est  un  grand  poète,  mais  dans  la  demi- 
poésie. 

xv. 

Racine  et  Boileau  ne  sont  pas  des  eaux  de  source. 
Un  beau  choix  dans  l' imitation  fait  leur  mérite.  Ce 
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sont  leurs  livres  qui  imitent  des  livres  et  non  leurs 
âmes  qui  imitent  des  âmes.  Racine  est  le  Virgile  des 
ignorants. 

XVI. 

Alfieri  n'est  qu'un  forçat  condamné  par  la  nature  aux 
galères  du  Permesse  italien. 

XVII. 

Molière  est  comique  de  sang-froid;  il  fait  rire  et  ne 
rit  pas;  c'est  là  ce  qui  constitue  son  excellence. 

XVIII. 

Molière  s'est  joué  dans  Tartufe  de  la  forme  des  af- 
fections religieuses,  et  c'est  là,  sans  doute,  un  grand  mal. 

XIX. 

Regnard  est  plaisant  comme  le  valet,  et  Molière  co- 
mique comme  le  maître. 

xx. 

Il  y  a,  dans  La  Fontaine,  une  plénitude  de  poésie 
qu'on  ne  trouve  nulle  part  dans  les  autres  auteurs 
français. 

XXI. 

Il  n'est  pas  bon  de  donner  à  certains  mots  une  valeur 
qu'ils  n'ont  pas,  et  un  sens  qu'ils  ne  sauraient  avoir, 
comme  on  l'a  fait  récemment  du  vers  de  La  Fontaine  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître, 

en  disant  de  Louis  XIV  : 

(1  craint  même,  étr.'incre  faiblesse! 
L'Homère  du  peuple*  bêlant, 
Et  mon  La  Fontaine  le  ble 
D'un  mot  de  son  âne  parlant. 

La  fable  de  l'Ane  et  du  Vieillard  est  plus  aneirnne 
que  l'histoire.  Connue  en  Grèce  sous  le  nom  d'Esope, 
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elle  l'est,  en  Orient  et  aux  grandes  Indes,  sous  ceux  de 
Lokman  et  de  Pilpay.  Elle  a,  de  temps  immémorial, 
circulé  dans  le  monde,  sans  y  causer  aucun  désordre, 
et  sans  inquiéter  les  esprits  les  plus  ombrageux.  Ni 
Crésus,  ni  Cyrus,  ni  Aureng-Zeb,  ni  Chah-Abbas,  ni  au- 
cun potentat  connu,  avant  l'année  1700,  ne  s'en  sont 
trouvés  offensés.  Il  ne  nous  paraît  pas  probable  que 
Louis  XIV  en  ait  eu  peur,  et  que  le  naïf  La  Fontaine  ait 
fait  trembler  ce  monarque  pour  un  vers  mal  interprété, 
lui  qui  ne  put  fâcher  personne  lorsqu'il  le  voulut  faire, 
et  qui,  malgré  les  trois  querelles  célèbres  dans  sa  vie, 
n'eut  jamais  un  seul  ennemi  qui  ne  l'appelât  le  bonhomme, 
même  après  qu'il  s'était  vengé.  Tant  il  se  montra  peu 
terrible  dans  ses  plus  vifs  ressentiments  !  tant  il  eut  un 
génie  heureux  !  tant  sa  bonté  fut  fortunée  !  On  dénigre 
l'enfant  des  Muses, 

Un  enfant  des  neuf  Sœurs,  enfant  à  barbe  grise, 

quand,  pour  lui  faire  honneur,  sans  doute,  mais  à  tort 
et  à  contre-temps,  on  l'érigé  ainsi  tout  à  coup  en  épou- 
vantail  politique.  On  dégrade  un  monarque  illustre  en 
le  frappant  d'un  tel  effroi.  On  déguise  l'esprit  du  temps, 
et  on  le  fait  méconnaître  ,  lorsqu'on  place  sous  un  tel 
règne  de  pareils  effarouchements.  Le  mot  de  l'âne  n'at- 
taque pas  les  empereurs  plus  que  les  pâtres,  et  les  rois 
plus  que  les  meuniers.  En  se  l'appliquant  à  lui  seul, 
Louis  XIV  eût  commis  une  usurpation  dont  son  grain 
sens  le  rendit  toujours  incapable.  Tous  les  âniers  de 
son  royaume  y  avaient  autant  de  droits  que  lui  ;  il  tombe 
sur  tout  ce  qui  est  maître;  et  qui  ne  l'est  pas  dans  ce 
monde?  L'aveugle  est  maître  de  son  chien,  et,  comme 
dit  notre  proverbe,  charbonnier  est  maître  chez  lui. 
C'est,  dans  le  monde,  un  mot  d'humeur  qu'exhale, 
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dans  ses  lassitudes,  la  servitude  impatientée,  et  qu'on 
lui  pardonne  aisément.  C'est,  en  littérature,  un  mot 
comique  par  son  genre,  qui  est  subalterne.  C'est,  dans 
l'auteur  français,  un  mot  plaisant;  car  La  Fontaine  l'é- 
gaya avec  un  art  qui  lui  est  propre,  lorsqu'il  donna  à 
l'animal  qui  profère  cet  apophthegme,  et  dont  la  bouche 
le  décrie,  il  faut  l'observer  en  passant,  une  épithète  qui 
est  gaillarde,  et  la  bonne  humeur  d'un  gourmand.  Ce 
mot  sert  de  pendant  à  l'adage  bourgeois  :  Nos  valets  sont 
nos  ennemis.  Ils  se  balancent  et  se  contiennent  l'un  par 
l'autre.  Le  premier  n'est  pas  plus  un  signe  de  rébellion, 
que  le  second  un  signe  d'oppression  et  de  tyrannie.  Ce 
sont  des  mots  de  situation,  et  non  pas  de  doctrine;  mots 
très-abusifs,  très-malsonnants,  mais  sans  aucune  con- 
séquence. En  leur  donnant  de  l'importance  et  une  sorte 
de  dignité,  on  s'expose  à  les  introduire  dans  la  société 
par  l'histoire,  et  à  les  mettre  ainsi  à  la  portée  de  deux 
sortes  d'esprits,  qui  peuvent  être  amusants,  mais  dont 
il  ne  faut  pas  entretenir  la  manie  :  je  veux  dire,  ceux 
qu'une  bile  mal  réglée  rend  frondeurs  par  tempérament, 
et  ceux  dont  la  légèreté,  comme  a  si  bien  dit  Saint- 
Lambert  : 

Craint  le  pilote  et  non  l'orage. 

Gardons-nous  d'ôter  aux  hommes  un  des  plus  grands 
plaisirs  du  bon  sens  et  de  la  raison,  celui  d'admirer  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  les  spectacles  politiques, 
l'autorité  suprême  en  des  mains  fortes  et  capables  de"  la 
porter.  Quand  le  dix-septième  siècle  n'eût  pas  été  éloi- 
gné, par  sa  morale  et  par  ses  mœurs,  de  faire  servir  la 
sagesse  à  blesser  ceux  qu'il  respectait,  il  en  eût  été  dé- 
tourné par  l'excellence  de  son  goût.  Tout  ce  que  la  dis- 
position à  l'insulte  produit  n'est  jamais  beau  que  d'une 
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sorte  de  beauté  sombre,  et  qui  ne  peut  donner  un  plaisir 
parfait  ni  à  l'écrivain  qui  l'a  produit  ,  ni  au  lecteur 
même  qui  l'admire.  En  faisant  cet  emploi  de  leur  talent, 
les  écrivains  de  ce  temps  n'auraient  pu  se  contenter, 
Aussi  évitaient-ils  avec  soin  ce  genre  de  mérite,  que 
leurs  successeurs  ont  tant  recherché.  Auteur  aussi  mo- 
deste, lorsqu'à  la  fin  de  son  livre  il  disait  de  la  leçon 
qui  le  termine  : 

Je  la  présente  aux  rois,  je  la  propose  aux  sages, 

qu'habitant  paisible  du  monde  et  citoyen  soumis  à  la 
loi  de  tous  les  pays,  lorsqu'à  propos  d'un  autre  âne  et 
des  deux  voleurs  il  écrivait  : 

L'àne,  c'est  quelquefois  une  pauvre  province; 

Les  voleurs  sont  tel  et  tel  prince, 
Comme  le  Transylvain,  le  Turc  et  le  Hongrois  : 

Au  lien  de  deux,  j'en  ai  rencontré  trois. 

La  Fontaine  fut,  de  tous  les  hommes  de  son  temps,  le 
moins  enclin  à  tout  attentat,  même  indirect,  contre  la 
majesté  royale.  Incapable  de  cet  orgueil  qui  se  repaît 
de  sa  propre  audace  et  se  sert  à  lui-même  de  spectacle, 
et  de  ce  courage  qui  n'est  que  la  peur  surmontée  d'un 
danger  créé  à  plaisir,  il  ne  songeait  qu'à  exprimer  l'utile 
et  1* agréable,  sans  aucun  retour  sur  lui-même,  et  sans 
aucune  application  directe.  Le  fabiier  se  couvrit  de  ses 
fleurs,  exhala  ses  parfums  et  porta  ses  fruits,  sans 
blesser  jamais  d'aucune  épine  les  mains  qui  s'empres- 
saient à  les  cueillir. 

XXII. 

Les  vers  de  J.-B.  Rousseau  sont  trop  pensés.  Leu*- 
harmonie  est  plus  exacte  qu'agréable.  Il  chante  juste, 
mais  non  pas  divinement. 
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XXIII. 

Le  talent  de  J.-B.  Rousseau  remplit  l'intervalle  qui  se 
trouve  entre  La  Motte  et  le  vrai  poëte. 

XXIV. 

Piron.  C'est  un  poëte  qui  jouait  bien  de  sa  guim- 
barde. 

xxv. 

L'abbé  Delille  n'a  dans  la  tête  que  des  sons  et  des 
couleurs;  mais  voyez  l'usage  qu'il  en  fait! 

XXVI. 

Delille  moule  assez  fortement  les  vers,  mais  il  ne  les 
anime  pas. 

XXVII. 

Les  Géorgiques  de  Delille  me  semblent  être  les  Géor- 
giques d'Ovide. 

xxviu. 

Des  blasphèmes  mielleux,  ou  plutôt  des  ordures  ver- 
nissées ,  d'où  le  blasphème  découle  avec  douceur , 
comme  un  miel  empoisonné,  voilà  Parny.  Le  puritas 
impuritatis  de  Juste  Lipse  est  fait  pour  lui.  Il  a  le  cœur 
et  l'âme  eunuques.  Son  impuissance  sans  doute  a  quel- 
que grâce;  mais  il  ne  se  montre  insinuant  que  parce 
qu'il  est  énervé. 

XXIX. 

La  sophistique  littéraire  est  l'art  de  farder  les  pensées 
par  des  mots.  Les  mots  fardent  les  pensées  quand  ils 
leur  donnent  de  l'éclat,  sans  y  ajouter  de  la  beauté.  Il  y 
a  un  lustre  nécessaire  à  un  bon  style  qui  n'est  pas  pré- 
cisément du  fard;  il  n'est  que  de  la  propreté.  Le  style  a 
quelquefois  un  éclat  semblable  à  celui  des  métaux. 
Ceux  qui  l'emploient  ne  fardent  pas ,  à  proprement 
parler,  mais  ils  dorent  ce  qu'ils  disent.  On  croirait  qu'ils 
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écrivent  avec  une  encre  plus  luisante,  ou  qu'ils  ont  jeté, 

sur  leur  encre  encore  fraîche,  de  la  poudre  de  diamants 

ou  de  la  poussière  d'ailes  de  papillons.  Tout  cela  ne  va 

ni  à  l'âme  ni  au  goût,  mais  s'arrête  aux  yeux  de  l'esprit, 

qui,   d'abord   ébloui,  en  est  insensiblement  fatigué. 

Esménard  offre  un  exemple  perpétuel  de  cette  espèce 

d'artifice. 

xxx. 

On  dit  que  les  Allemands  ont  excellé  dans  le  genre 
pastoral  :  cela  n'est  pas  vrai.  Ils  s'y  sont  appliqués,  l'ont 
affecté,  l'ont  contrefait;  mais  ils  n'y  ont  point  excellé. 
Dans  leurs  pastorales,  il  n'y  a  de  pastoral  que  les  mots. 
Leurs  bergers  sont  plus  grimaciers  que  ceux  de  Fonte- 
nelle;  ils  minaudent  la  vertu,  l'innocence  et  les  mœurs 
champêtres;  ils  affectent  la  simplicité,  bien  plus  que 
Fontenelle  n'affectait  la  finesse  et  la  galanterie  ;  ils  pa- 
rodient l'âge  d'or.  Je  suis  effrayé  de  dire,  mais  très-fondé 
à  assurer,  que  jamais  homme  n'eut  un  esprit  moins  na- 
turel et  moins  naïf  que  Gessner.  Ses  ouvrages  sont  de 
la  mauvaise  poésie,  fardée  avec  de  la  morale.  Il  n'a  de 
naturel  ni  dans  ses  poëmes,  ni  dans  ses  lettres  à  son 
fils;  et  malgré  sa  réputation  de  bonhomie  et  sa  phy- 
sionomie un  peu  rustique,  je  suis  sûr  que,  même  dans 
sa  conversation  familière  et  domestique,  il  y  avait  de 
l'affectation,  l'affectation  de  cette  bonhomie  qu'on  lui 
attribue  à  un  degré  supérieur.  C'était  un  Suisse,  un 
paysan,  un  Allemand  précieux,  un  petit  maître  d'Ar- 
cadie. 

XXXI. 

Cervantes  a,  dans  son  livre,  une  bonhomie  bour- 
geoise et  familière,  à  laquelle  l'élégance  de  Florian  est 
antipathique.  En  traduisant  Don  Quichotte ,  Florian  a 
changé  le  mouvement  de  l'air,  la  clef  de  la  musique 
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de  l'auteur  original.  Il  a  appliqué  aux  épanchements 
d'une  veine  abondante  et  riche  les  sautillements  et  les 
murmures  d'un  ruisseau  :  petits  bruits,  petits  mouve- 
ments, très-agréables  sans  doute  quand  il  s'agit  d'un 
filet  d'eau  resserré  qui  roule  sur  des  cailloux,  mais 
allure  insupportable  et  fausse  quand  on  l'attribue  à 
une  eau  large  qui  coule  à  plein  canal  sur  un  sable 

très-fin. 

xxxn. 

On  peut  dire  des  romans  de  Lesage,  qu'ils  ont  l'air 
d'avoir  été  écrits  dans  un  café,  par  un  joueur  de  domi- 
nos, en  sortant  de  la  comédie. 

XXXIII. 

Berquin  excella  dans  un  art  où  personne,  avant  lui, 
n'avait  prétendu  exceller,  celui  de  parler  aux  enfants  le 
langage  le  plus  propre  à  leur  plaire,  et  dont  leur  jeune 
esprit  s'est  fait  secrètement  un  modèle.  Cet  Age,  comme 
tous  les  autres,  a  son  idiome,  et  cet  idiome  a  ses  élé- 
gances. Son  caractère  est  d'être  mêlé  de  justesse  et  de 
naïveté.  Cette  langue  qui  leur  est  particulière,  les  en- 
fants savent  la  trouver  dans  la  langue  commune,  et  sont 
industrieux  à  l'en  extraire.  C'est  une  chose  à  remar- 
quer que  le  nombre  de  mots  qui ,   dans  les  langues 
même  les  plus  ingrates,  servent  à  signifier  les  mêmes 
pensées  ou  les  mêmes  objets,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
des  qualités  et  des  sentiments.  Chaque  couleur  n'a  pas 
plus  de  nuances   que  n'en    a   chaque  manière  d'ex- 
primer une  même  chose.   Observez  les  êtres  humains 
que  l'éducation  n'a  pas  soumis  à  l'uniformité,  et  vous 
verrez  avec  quelle   variété,   non-seulement    chaque 
idiome,  mais  chaque  dialecte  est  parlé.  Les  pauvres 
surtout  et  les  enfants  s'en  forment  un,  composé  d'ex- 
pressions toutes  très-connues,  et  qu'ils  arrangent  cepen^ 

22 
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dant  d'une  manière  si  nouvelle,  que  celles  de  l'enfant 
se  ressentent  toujours  de  son  âge,  comme  celles  du 
pauvre  de  sa  fortune.  Les  uns  et  les  autres,  se  plaisant 
à  oublier  leur  misère  et  leur  faiblesse,  aiment  quelque- 
fois à  entendre  parler  magnifiquement;  mais  si  l'on  en- 
tretient les  enfants  de  leurs  jeux,  et  les  pauvres  de  leur 
misère,  on  ne  les  contente  qu'en  en  parlant  comme  ils 
voudraient  en  parler  eux-mêmes,  c'est-à-dire  naïve- 
ment et  pathétiquement.  Encore  faut-il,  pour  les  satis- 
faire, être  naïf  et  pathétique  avec  plus  de  raison  et 
d'élégance  qu'ils  ne  pourraient  l'être  eux-mêmes;  il 
faut  qu'on  réalise  à  leur  oreille  et  à  leur  esprit  le  mo- 
dèle idéal  que  chacun  d'eux  porte  secrètement  en  soi. 
C'est  là  ce  que  Berquin  a  fait  pour  ses  petits  amis.  On 
a  dit  de  lui  avec  beaucoup  de  vérité  : 

De  l'enfance  naïve  observateur  fidèle , 

Il  parla  son  langage  en  s'exprimant  mieux  qu'elle, 

et  ce  n'est  pas  seulement  son  langage  qu'il  sait  imiter  ; 
il  peint,  avec  plus  d'exactitude  encore  et  de  perfection, 
ses  manières  et  ses  humeurs  :  en  sorte  qu'il  offre  en 
même  temps  aux  enfants  le  tableau  de  ce  qu'ils  ima- 
ginent, et  celui  de  ce  qu'ils  font.  Il  leur  donne  à  la  fois 
le  plaisir  du  modèle  et  celui  du  miroir. 

xxxi  v. 

Madame  de  Genlis  a  peint,  en  général,  des  figures 
humaines.  Quelquefois  cependant  elle  a  fait  des  demi- 
monstres  ;  mais  je  connais  d'elle  des  demi-anges  qui 
m'ont  ravi.  Si  elle  a  suivi  ou  donné  de  fort  mauvais 
exemples,  elle  ne  l'a  pas  approuvé.  Elle  recommande  la 
règle,  peut-être  même  avec  aigreur.  Enfin,  malgré  quel- 
ques écarts  répréhensibles,  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
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reprocher  à  ses  écrits,  par  habitude  et  par  principes, 
sa  plume  est  prude,  et  son  génie  collet-monté. 

xxxv. 

Il  y  a  dans  le  monde  une  femme  d'une  âme  vaste  et 

d'un  esprit  supérieur Madame  de  Staël  était  née 

pour  exceller  dans  la  morale  ;  mais  son  imagination  a  été 
séduite  par  quelque  chose  qui  est  plus  brillant  que  les 
vrais  biens  :  l'éclat  de  la  flamme  et  des  feux  l'a  égarée. 
Elle  a  pris  les  fièvres  de  l'âme  pour  ses  facultés,  l'ivresse 
pour  une  puissance,  et  nos  écarts  pour  un  progrès.  Les 
passions  sont  devenues  à  ses  yeux  une  espèce  de  dignité 
et  de  gloire.  Elle  a  voulu  les  peindre  comme  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau,  et,  prenant  leur  énormité  pour  leur 
grandeur,  elle  a  fait  un  roman  difforme. 

xxxvi.     . 

Il  y  a,  dans  la  Corinne  de  madame  de  Staël,  un  besoin 
de  philosopher  qui  gâte  tout. 


VI 


SUR  QUELQUES  ROMANS  DU  TEMPS. 

Dans  les  romans,  vus  du  coté  de  l'art,  il  s'agit  d'une 
flamme  à  peindre,  et  l'on  y  peint  un  brasier.  Réaliser, 
en  effet,  les  destinées  que  ces  dames  imaginent,  ce  sciait 
jeter  une  vie  en  enfer. 

Pour  être  beau  et  pour  intéresser,  il  faut  que  le  mal- 
heur vienne  du  ciel,  ou  que  du  moins  il  tombe  de  liant. 
Ici,  il  frappe  d'en  bas  et  de  troj)  ^rès  :  les  malheureux 
l'ont  dans  le  sang. 
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La  tragédie  a  ses  malheurs  ;  mais  ils  sont  finement 
tissus;  ils  sont  d'un  autre  temps,  d'un  autre  monde; 
ils  ont  peu  de  poids,  peu  de  corps,  et  ne  durent  qu'un 
moment  ;  ils  intéressent.  Ici,  le  malheur  est  présent  ;  il 
est  durable  ;  il  est  de  fer,  et  grossièrement  fabriqué  ;  il 
fait  horreur. 

On  aime  assez  les  catastrophes;  mais  on  n'aime  pas 
les  supplices.  Or,  on  ne  nous  donne  là  que  les  martyrs 
de  l'amour,  les  uns  étendus  sur  le  chevalet  de  l'attente, 
d'autres  déchirés  de  remords,  tous  avec  une  passion  qui 
leur  dévore  le  cœur.  Malgré  toutes  les  belles  qualités 
dont  on  étale  pompeusement  les  noms  sur  ces  théâtres, 
il  est  très-vrai  de  dire  qu'on  y  voit  moins  des  événe- 
ments déplorables  que  des  personnages  mal  nés.  Aussi 
on  les  plaint  peu,  ou,  si  on  les  plaint,  on  les  plaint  mal. 

Quelques-uns  ont  dit  :  «  La  vie  humaine  est  une  toile 
«  noire  où  se  mêlent  quelques  fils  blancs  ;  »  d'autres  : 
«  C'est  une  toile  blanche  où  se  mêlent  quelques  fils 
«  noirs.  »  Dans  ces  romans,  la  vie  humaine  est  une  toile 
rouge  et  noire  ;  le  mal  y  est  seul,  ou  n'est  mêlé  que 
de  mal 

Qu'on  se  représente  une  terre  qui  dévore  ses  habi- 
tants; un  ciel  sans  astres,  où  l'on  ne  voit  que  des  éclairs; 
un  sol  brûlé,  où  ne  tombe  aucune  rosée;  enfin,  un 
horizon  d'airain,  où  les  noms  des  plus  belles  choses 
retentissent  en  grondant,  avec  un  son  lugubre  et  creux  : 
voilà  le  pays  des  romans.  J'ai  remarqué  qu'un  des  plus 
beaux  mots  de  la  langue,  le  mot  bonheur,  y  résonne 
comme  sous  les  voûtes  infernales;  celui  de  plaisir  y  est 
affreux.  Il  s'exhale  de  leurs  pages  une  sensibilité  mal- 
saine et  fausse.  La  jeunesse  y  apparaît  comme  un  âge 
de  feu,  dévoré  par  sa  propre  flamme  ;  la  beauté,  comme 
une  victime  toujours  destinée  aux  couteaux;  la  souf- 
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france  y  est  sans  relâche,  le  délire  perpétuel,  et  la  vertu 
elle-même,  soit  par  les  choses  qu'elle  éprouve,  soit  par 
les  sentiments  qu'elle  inspire,  y  est  incessamment  souil- 
lée. Il  n'est  pas  une  héroïne  de  ces  livres  dont  on  ne 
puisse  dire  avec  raison  ;  C'est  une  rose  sur  laquelle  on 
a  marché. 

J'ai  vu  les  loges  de  la  Salpêtrière  et  les  fureurs  de  la 
révolution,  et  il  me  semble  toujours,  par  une  liaison 
d'idées  dont  je  ne  distingue  que  le  nœud,  apercevoir, 
au  fond  de  ces  scènes  monstrueuses,  la  chemise  des 
folles  et  la  houppelande  de  Marat.  Je  crois  même  y 
respirer  quelque  chose  de  l'odeur  de  ce  livre  infect  qui 
porte  un  beau  mot  dans  son  titre  et  un  cloaque  dans 
son  sem.  Ces  livres  honnêtes  et  ce  livre  infâme,  que  je 
ne  veux  pas  nommer,  de  peur  que  l'air  n'en  soit  souillé, 
sont  nés  visiblement  sous  la  même  atmosphère  et  dans 
le  temps  de  la  même  peste;  ces  papiers-là  se  sont  tou- 
chés :  ils  sont  marqués  des  mêmes  taches,  mélanges 
d'amour  et  de  sang.  Que  si  cette  comparaison  indigne 
les  âmes  délicates,  je  leur  dirai  qu'elle  m'indigne  aussi , 
mais  elle  se  fait  malgré  moi  ;  je  l'écarté ,  et  elle  me 

poursuit Tant  l'abîme  appelle  l'abîme,  tant  l'horreur 

appelle  l'horreur  ! 

Il  y  a  des  livres  dont  l'effet  naturel  et  inévitable  est 
de  paraître  pires  qu'ils  ne  sont,  comme  l'effet  naturel 
et  inévitable  de  quelques  autres  est  de  paraître  meil- 
leurs qu'eux-mêmes;  ceux-ci,  parce  qu'ils  donnent 
une  idée  de  beauté,  de  bonté,  de  perfection,  qui  en  de- 
vient comme  inséparable;  ceux-là,  parce  qu'ils  nous 
transportent  dans  des  régions  où  sont  toutes  les  idées 
du  laid,  qui  en  deviennent  inséparables  aussi. 

Quand  la  fiction  n'estpas  plus  belle  que  le  monde,  elle 
ii  a  pas  droit  d'exister.  Aussi  ces  monstruosités  existent 

M. 
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dans  la  librairie  ;  on  les  y  voit  pour  quelques  francs* 
et  on  en  parle  quelques  jours  ;  mais  elles  n'ont  pas  de 
rang  dans  la  littérature,  parce  que,  dans  la  littérature, 
l'objet  de  l'art,  c'est  le  beau.  Au  delà,  est  l'affreuse  réa- 
lité. Si,  oubliant  l'ancien  précepte  :  «  Hors  du  temple 
«  et  du  sacrifice,  ne  montrez  pas  les  intestins,  »  les  arts 
tombent  dans  son  domaine,  ils  sortent  des  limites  et 
sont  perdus. 

La  nature  a  fait  assez  dépassions.  Le  bien,  et  le  seul 
bien  des  livres,  est  de  rendre  les  hommes  plus  sages  et 
mieux  ordonnés  ;  les  romans  mêmes  doivent  rendre 
l'amour  parfait.  On  ne  peut  aimer  que  follement  des 
folles  ;  les  belles  âmes,  on  les  aime  parfaitement  :  tout 
amour  né  de  la  perfection  est,  par  lui-même,  une  har- 
monie. Les  livres  causent  beaucoup  de  mal  quand,  au 
lieu  de  nous  tempérer,  ils  nous  agitent  ou  nous  dépra- 
vent en  jetant  de  l'éclat  sur  ce  qu'il  y  a  de  pire,  l'excès 
et  le  désordre,  et  de  l'obscurité  sur  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur, la  modération  et  la  règle. 

Chose  remarquable  que  des  femmes  aient  méconnu 
ces  bienséances,  et  que  ce  soit  par  des  femmes  auteurs 
que  ces  règles  aient  pour  la  première  fois  été  franchies  ! 
Il  y  a  pourtant  une  morale  littéraire,  et  elle  est  plus 
sévère  que  l'autre,  puisqu'elle  établit  les  règles  du  goût, 
faculté  plus  chaste  que  ne  l'est  la  chasteté  même. 


FIN   DES    PENSEES,    MAXIMES   ET   ESSAIS, 
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M,  Sainte-Beuve,  ce  juge  éminent  des  choses  de  l'es- 
prit, qui  n'a  laissé  échapper  aucune  occasion  de  mon- 
trer toute  sa  sympathie  pour  la  publication  des  Pensées 
et  de  la  Correspondance  de  M.  Joubert,  a  recueilli, 
dans  les  papiers  de  M.  de  Chênedollé,  le  compte  rendu 
des  conversations  littéraires  que  ce  dernier  a\ait  eues 
avec  MM.  de  Fontanes  et  de  Chateaubriand  et  avec 
M.  Joubert  lui-même.  Il  l'a  inséré  dans  une  intéres- 
sante notice  sur  M.  de  Chênedollé,  qui ,  publiée  d'a- 
bord dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  vient  d'être  réim- 
primée à  la  suite  de  son  livre  sur  M.  de  Chateaubriand l 

Il  veut  bien  autoriser  celui  qui  se  trouve  chargé  de 
surveiller  cette  nouvelle  édition  à  reproduire  ici  quel- 
ques-unes des  appréciations  de  M.  Joubert  conservées 
par  M.  de  Chênedollé.  C'est  un  complément  dont  le 
remercieront  tous  ceux  qui  estiment  à  sa  juste  valeur 
cet  esprit  si  élevé ,  si  délicat  et  si  hardi  à  la  lois  :  et  le 
nombre  s'en  accroît  heureusement  chaque  jour. 

Nous   nous  empressons   de  profiter  de  la  permis- 


1  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'empire,  2  vol  in-8°. 
Paris,  Garnier  frères,  1860. 
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sion  que  nous  a  donnée  M.  Sainte-Beuve.  Ces  frag- 
ments donneront  une  idée  de  ce  qu'étaient  les  conver- 
sations de  ces  hommes  d'élite. 


«  Joubertveut  de  l'avenir  dans  toutes  ses  idées.  Il  veut  que 
le  premier  mot  touche  le  dernier,  y  réponde  moyennant  un 
enchaînement  continu.  Il  veut  que  dès  le  vestibule  tout  s'an- 
nonce. 

Apparel  domus  intùs,  et  alria  longa  patesount. 

Il  faut  qu'on  entrevoie  les  longs  portiques  dans  une  idée, 
et  qu'ainsi  arrivé  à  la  fin,  en  se  retournant,  on  revoie  tout  le 
passé  d'une  longue  perspective1.  » 


«  Joubert  dit  que  le  style  de  Rousseau  fait  sur  l'âme  l'im- 
pression que  ferait  la  chair  d'une  belle  femme  en  nous  tou- 
chant. Il  y  a  de  la  femme  dans  son  stvle  2.  » 


«  Joubert  prétend  qu'il  n'y  a  que  de  fausses  beautés  dans 
Buffon.  Il  prétend  que  son  style  est  contagieux,  parce  qu'il 
cache  l'emphase  sous  un  air  de  sagesse.  —  Cela  est  injuste  de 
tout  point,  s'écriait  Chônedollé.  Buffon  n'est  pas  le  premier 
des  écrivains;  sans  doute  Pascal  et  Bossuet  sont  au-dessus  de 
lui;  mais  c'est  un  très-grand  écrivain.  La  pureté  parfaite  du 
style  s'allie  en  lui  à  une  noblesse  continue.  Il  a  donné  à  la 
langue  française  cette  élévation  calme  et  majestueuse  que 


1  Ce  qui  rejoint,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  celte  autre  pensée  et  la 
complète  :  h  11  faut  que  la  tin  d'un  ouvrage  fasse  toujours  souvenir  dv 
commencement.  »  (Pensées,  p.  319.) 

2  V.  la  même  pensée  sur  Rousseau,  reproduite  en  termes  plus  heu- 
reux et  dont  celle-ci  semble  la  première  formule,  p.  3G8. 
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Platon  avait  donnée  à  la  langue  grecque. — Arrêtez!  s'écriait 
à  son  tour  Joubert.  N'associez  point  à  Buffon  le  nom  de  Pla- 
ton, ce  génie  de  la  grâce.  » 


«  Dans  la  critique,  on  peut  mêler  les  images  et  les  formes 
de  l'éloquence  à  la  discussion  :  Diderot  l'a  fait  avec  succès. 
Fontanes,  suivant  Joubert,  est  souvent  pris  aux  fausses  beau 
tés;  mais  il  sent  vivement  le  vrai  beau.  Il  a  aussi  cherché  à 
donner  une  forme  animée  et  des  parures  à  la  critique.  » 


«  Voici  ce  que  disait,  un  jour  de  février  1807,  en  se  pro- 
menant devant  la  colonnade  du  Louvre,  M.  Joubert,  à  qui 
revenaient  en  mémoire  René,  Paul  et  Virginie  et  Atala  : 

«  L'ouvrage  de  M.  de  Saint-Pierre  ressemble  à  une  statue 
de  marbre  blanc;  celui  de  M.  de  Chateaubriand  aune  statue 
de  bronze  fondue  par  Lysippe.  Le  style  du  premier  est  plus 
poli,  celui  du  second  plus  coloré.  Chateaubriand  prend  pour 
matière  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers;  Saint-Pierre  choisit 
une  terre  bien  éclairée.  Le  style  de  l'un  a  l'air  plus  frais  et 
plus  jeune;  celui  de  l'autre  a  l'air  plus  ancien;  il  a  l'air 
d'être  de  tous  les  temps.  Saint-Pierre  semble  choisir  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pur  et  de  plus  riche  dans  la  langue  ;  Chateau- 
briand prend  partout,  même  dans  les  littératures  vicieuses, 
mais  il  opère  une  vraie  ti  msformation  ;  et  son  style  ressemble 
à  ce  fameux  métal  qui,  'ans  l'incendie  de  Corinthe,  s'était 
formé  du  mélange  de  tot  t  les  autres  métaux.  L'un  a  une 
unité  variée,  l'autre  une  riene  variété. 

«  11  y  a  un  reproche  à  faire  à  tous  les  deux.  M.  de  Saint- 
Pierre  a  donné  à  la  matière  une  beauté  qui  ne  lui  appartient 
pas;  Chateaubriand  a  donné  aux  passions  une  innocence 
qu'elles  n'ont  pas  ou  qu'elles  n'ont  qu'une  fois.  Dans  Atala, 
les  passions  sont  couvertes  de  longs  voiles  blancs. 

a  Saint-Pierre  n'a  qu'une  ligne  de  beauté  qui  tourne  et 
revient  indéfiniment  sur  elle-même  et  se  perd  dans  les  plus 
gracieux  contours;  Chateaubriand  emploie  toutes  les  lignes, 
même  les  défectueuses ,  dont  il  fait  servir  les  brisures  à  U 
vérité  des  détails  et  à  la  pompe  des  ensembles. 
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((Chateaubriand  produit  avec  le  feu  :  il  fond  toutes  ses 
phrases  au  feu  du  ciel. 

«  Bernardin  écrit  au  clair  de  lune,  Chateaubriand  au 
soleil.  » 


«  On  a  dit  des  Gaules  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de 
leur  facilité  cherchée  :  Au  premier  abord  cela  a  l'air  plus  an- 
tique que  Fénelon;  mais  au  fond  cela  l'est  beaucoup  moins.  » 


«  Fontanes  dit  que  Lebrun  est  un  poëte  de  mots.  —  Et  ce 
n'est  pas  peu,  répond  Joubert.  » 


«  La  conversation  de  G...,  disait  M.  Joubert,  est  très-fleurie; 
mais  ses  fleuri  n'ont  pas  Fair  de  naître  spontanément;  elles 
ont  l'air  de  ces  fleurs  de  papier  qu'on  prend  dans  les  bou- 
^ques.  La  nature  n'a  pas  fait  ces  roses. 

«  Il  disait  encore  à  propos  des  mots  de  G...,  qui  semblaient 
faits  d'avance  et  ne  sentaient  pas  l'inspiration  :  «  Il  ne  sert 
pas  chaud.  » 


«  Joubert  raconte  que  quand  il  vit  mes  premiers  vers  dans 
le  Mercure,  il  dit  :  «Quel  est  ce  M.  Chénedollé?  Ses  vers  me 
plaisent;  ses  vers  sont  d'argent;  ils  font  sur  moi  l'effet  du 
disque  argenté  de  la  lune.  —  Lst-ce  comme  éclat  métallique 
seulement?  demandai -je.  —  Non,  ils  ont  aussi  le  son  argen- 
tin, ils  me  donnent  les  sensations  d'un  clair  de  lune.  » 


«  Ce  qui  caractérise  souvent  votre  talent,  me  disait  Jou- 
bert, c'est  l'haleine.  11  est  impossible  de  voir  dans  votre  poëme 
(le  Génie  de  l'homme)  les  points  de  repos,  les  instants  où  vous 
vous  êtes  arrêté  et  où  vous  avez  repris  l'ouvrage.  Tout  le 
poème  parait  fondu  d*un  seul  jet.  » 
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«  Joubert  me  disait  encore  :  «  Il  y  a  dans  tout  votre  ouvrage 
une  circulation  qui  anime  tout.  On  voit  la  vie  et  le  sang  par- 
tout. Il  y  a  de  l'harmonie  de  censée  et  de  l'harmonie  pour 
l'oreille.  » 


Nous  arrêtons  ici  ces  extraits.  Ceux  qui  voudront 
étudier  de  plus  près  le  milieu  littéraire  dans  lequel 
vivait  M.  Joubert  et  la  façon  dont  se  jugeaient  entre 
eux  ces  illustres  amis  devront  se  reporter  au  livre  de 
M.  Sainte-Beuve  et  à  la  Correspondance  de  M.  Joubert 
l?ii-même. 
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Son  atmosphère,  xxu.  —  Est  invariable,  xxiv.  —  Sentir  son  âme  bonne,  6  7,  xxx. 

—  Région  où  l'orgueil  ne  peut  atteindre,  74,  xc.  —  Meilleure  que  nous-mêmes, 
87,  yi.  —  Les  âmes  douces  ménagent  et  se  ménagent,  l  1 1 ,  lxixii,  —  Ce  qu'elle 
est  et  ce  qu'elle  fait  chez  l'écrivain,  301,  m.  —  Ce  qu'elle  produit  en  poésie  et 
en  éloquence,  302,  it. 

Aménité.  —  Est  un  billet  d'invitation  qui  circule  toute  l'année,  104,  xxxi. 

Améric-Vespuce.  —  Son  caractère,  200,  lxxxyii. 

Amis,  Amitiés.  —Les  cultiver  en  soi,  63,  xxxin.  —  Les  voir  en  beau,  xxxiv, 
xxxr,  xxxvi.  —  C'est  le  cœur  qui  juge,  xxxvn.—  Ses  faiblesses  et  ses  forces, 
xxxvm.  —  Amitié  et  estime,  xxxix.  —  Ne   pouvoir  haïr  ceux  qu'on  ne  peut 

aimer,  xl.  —  Le  temps  calme  les  ivresses,  69,  xlii.  —  Voir  Aimer,  Amour, 
Affection. 

Amour.  —  Amour  de  soi  et  amour  des  autres,  18,  xlii.  —  Est  tout,  en 
morale  comme  en  religion,  19,  xx.ni.  —  L'amour  des  corps  sépare  les  âmes  de 
Dieu,  33,  ni.  —  Amours  secrets  se  trahissent,  70,  lvi.  —  L'amour  que  nous  por- 
tent les  anges,  72,  lxix.  —  N'en  point  faire  une  thèse  en  plaçant  dans  la  tète 
ce  qui  doit  être  dans  le  cœur,  235,  xv. 

Amyot.  —  L'ancienne  prose  française  fut  modiQée  par  son  style,  360,  i.  — 
Sa  traduction  est  devenue  un  livre  original,  361,  n. 

Anciens.  — Les  anciens  et  les  modernes,  203,  i.  —  Patria  et  patrie,  n.  —  Li- 
berté, dominium,  204.  m.  —  Spiritualisés  par  leur  poésie,  it.  —  Avaient  besoin 
'  S  vertu,  t.  —  Ce  qu'ils  demandaient  à  leurs  dieux,  vi.  —  Leur  politesse,  vu. 

—  Leur  mépris  des  injures,  205,  x.  —  Leur  sensibilité,  xi.  —  Pas  de  méchanceté 
gratuite,  xn.  —  Leurs  genres  de  beau,  206,  xin.  —Beauté  du  naturel,  xv.  — 
Plus  difficile  d'être  un  moderne»  xvn.  —  Délicats,  207,  xix.  —Exercice  pour  con« 
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server  les  forces,  xx.  —  Leur  raélhode  d'invention,  xxi.  —  Leur  style,  xxn.  — 
Se  servaient  du  mot  vague,  208,  xxm.  —  Ne  savaient  pas  nettement  ce  qu'ils 
pensaient,  xxv.  —  Leur  goût,  ibid.  —  Ce  qu'ils  disaient  d'un  discours  trop  orné, 
xxvi.— Avaient  l'esprit  plus  à  l'aise,  210,  xxxn. —  Leur  langage,  xxxni.—  Leurs 
livres,  xxxiv.— Emploient  leur  autorité,  211,  xxxv.— Les  lire  lentement,  xxxvn. 
-Comment  ils  regardaient  les  fautes  des  grands  écrivains,  xkxix.  —  Ce  n'est  pas 
la  faute  de  l'auteur,  mais  du  temps,  xl.  —  L'estime  qu'ils  faisaient  des  leitres, 
212,  xli.  —  Déplissaient  et  déployaient  tout,  nu,  —  Une  gauche  et  une  droite 
dans  toute  œuvre,  213,  xliii.  —  Comment  procède  chez  eux  la  pensée,  xliv. 
Avaient  plus  de  dignité  dans  l'esprit,  xlv.  —  Non  dressé  à  L'effort ,  xlvii.  — 
Abondant  en  figures,  2 1 4,  xlviii.— Éloquents,  pourquoi?  225,  ux.— Voir  Grecs, 
Romains,  Antiquité. 

Angleterre.  — Sa  situation,  198,  lxxvii.  —  Ses  idées  métaphysiques  ont  tout 
obscurci,  lxxviii.—  Ce  que  sont  les  Anglais  pour  leur  pays,  lxxix.  —  Le  peuple 
anglais,  lxxx.  —  Son  éducation,  lxxxi.  —  Son  roi,  lxxxii. 

Animal.  —  Commence  chez  l'homme  au-dessous  de  la  tête,  43,  vi. 

Année.  —  De  quoi  elle  se  compose,  162,  vu. 

Anson.  —  Voyagea  avec  faste,  200,  lxxxvih. 

Antiquité.  —  Tit.  xvii,  p.  203  à  214.  —  La  saine  et  la  délirante,  206,  xvin. 

—  Les  ruines  et  les  reconstructions,  211,  xxxvin. 

Apollon.  —  Son  attitude,  252,  xxvn. 

Arbres.  —  Ceux  qui  sont  toujours  verts,  166,  xl. 

Architecture.  —  Doit  peindre  les  hommes,  251,  xxi.  —  D'où  naît  le  plaisir 
qu'elle  cause,  xxiv. 

Aristote.  —  Classe  les  dialogues  de  Platon  dans  les  poésies  épiques,  345,  xix. 

—  Le  savoir  a  découlé  de  lui  comme  d'une  source,  346,  xxn.  —  Il  y  a  eu  lui 
exactitude,  facilité,  profondeur,  clarté,  xxm.  —  Son  style,  xxiv. 

Arnauld  (l'abbé).  —  Donne  de  la  littérature  grecque  une  idée  fausse, 
361  ,  m. 

Arts,  Art.  —  Ce  qu'il  est,  247,  i.  —  Son  objet,  n.  —  Comment  on  les  doit 
considérer,  ni.  —  Doit  prétendre  aux  effets  de  l'intelligence,  249,  vin.  —  Kst 
inutile  si  le  beau  ne  s'y  trouve  pas,  249,  ix.  —  L'illusion  sur  un  fond  vrai,  x.  - 
Beaucoup  d'art  pour  que  les  beautés  y  soient  naturelles,  xi.  —  Ce  qu'on  doit  en 
bannir,  xn.  —  Un  ouvrage  de  l'art  doit  être  un  être,  xiu.  —  Pourquoi  il  faut 
une  symétrie,  250,  xiv.  —  Y  être  naturel  pour  y  être  sincère,  251,  xvin.  —  Ses 
trois  âges,  xx.  —  Idée  inconnue  à   l'art  ancien  produite  par  la  religion,  258 

XXXIII. 

Art  théâtral.  —  Son  objet,  260,  xli. 

Arts  (beaux).  —  Leur  mérite  et  leur  unique  but,  261,  xlv. 

Athéisme.  —  De  deux  sortes,  24,  xxm.  —  Voir  Incrédulité,  Irréligion 

Athéniens.—  Douceur  de  leurs  mœurs,  205,  ix.  —  Étaient  délicats,  2o7,  m. 

—  Avaient  l'esprit  naturellement  noble,  21  3,  xlvi. 

Attention.  —Sert  d'accompagnement,  108,  lxh.  —  Fait  fleurir  les  pensée* 
d'autrui,  lxiii.  —  Ett  d'étroite  embouchure,  270,  lxxix.  —  Ce  qu'elle  doit  voir 
dans  la  lecture,  332,  clxxv. 

Augustin  (saint).  —  Est  le  Platon  de  la  théologie,  350,  I. 

Auteur  (!')  fait  son  por*  '  à  10.  —  Chacun  a  son  dictionnaire,  185,  lxii. 
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—  A  quoi  on  le  reconnaît,  235,  lxiv.  —  Celui  qui  fait  sonner  son  style,  294,  en. 

—  La  conscience  de  ceux  qui  sont  tombés  calomnie  leur  talent,  312,  lu.— Comique 
et  tragique  doit  se  maintenir  méditatif,  323,  cxx. 

Autorité.  —  Doit  aimer  son  étendue  et  ses  limites,  170,  xvn.  —  Autorité  ora- 
toire dont  parlent  les  anciens,  367,  xxxv.  —  Voir  Souveraineté ,  Pouvoir t 
Rois,  etc. 

Avidité.  —  Incapable  de  sagesse,  69,  xltiii. 

Araïs.  —  Est  le  bonhomme  Her  de  Platon,  360,  xxi. 


B 


Bacon.  —Porta  son  imagination  dans  !a  physique,  comme  Platon  dans  la 
métaphysique,  355,  i. 

Balzac  (l'ancien).  —  A  un  style  plus  contemplatif  qu'animé,  361,  iv.  —  L'un 
de  nos  premiers  écrivains,  t.  —  Est  beau  dans  son  sérieux,  vi.  —  Plein  de 
beaux  mots,  th.—  Introduisit  les  hauteurs  du  style  noble  dans  le  style  enjoué, 
vin.  —  Ce  qui  lui  a  manqué,  362  ,  ix.  —  Son  emphase  n'est  qu'un  jeu  ,  x.  —  A 
quoi  il  a  manqué,  xi. 

Barthélémy  (l'abbé).  —  Son  érudition  est  fausse,  374,  lxxii. 

Beau,  Beauté,  Grâce.  —  Il  n'y  a  de  beau  que  Dieu,  38,  h.  —  Dans  le  corps 
et  dans  les  sentiments,  67,  uni.  —  Voir  en  beau  pour  être  amant  ou  ami.  63, 
xxxiv.  —  Trois  sortes  de  beau  chez  trois  peuples,  206,  xin.  — Beauté  du  naturel 
chez  les  anciens,  xv.  —  Se  voit  avec  les  yeux  de  l'âme,  248,  vu.  —  Beau  poé- 
tique, 265,  vu.  —  A  une  beauté  à  la  fois  visible  et  cachée,  279.  xxxn.  —  Ses 
caractères  pratiques,  305,  xm.  —  La  sagesse  en  est  le  commencement,  xiv.  — 
Conditions  de  la  beauté,  xv.  —  la  facilité  n'appartient  pas  à  tous  les  grands 
génies,  xvi.  —  Le  beau  et  le  sublime,  irn.  —  Les  beautés  littéraires  étonnent 
et  subjuguent,  329,  eux.  —Exerce  à  la  fois  toutes  les  facultés,  331,  clxix.  — 
Tout  ce  qui  en  donne  l'idée  charme  l'esprit,  clxxii. 

Beausset  (de].  —  Son  jugement  sur  Fénelon,  352,  un.  —  Son  style  et  son 
talent  dans  la  narration  continue,  375,  lxxiâ. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  Son  système  n'est  qu'un  épicuréisme  exta- 
tique, 373,  Lin.  —  Son  style  lasse  les  yeux,  lxvii.  —  Comparé  à  Chateaubriand, 
appendice.  393.  —  Ses  Gaules,  394. 

Berquin.—  Le  genre  dans  lequel  il  excella,  385,  xxxm. 

Bible.  —  Et  livres  saints,  32  et  33.  —  Les  allusions  qu'on  y  fait,  32,  cxxiv.  — 
Aisée  à  traduire,  cxxv.  —  Avec  des  paroles  spacieuses,  cxxvi.  —  Comme  l'Iliade, 
cxxvn.  —  Accessible  à  tous ,  cxxvm.  —  Apprend  le  bien  et  le  mal,  33,  cxxix.  — 
Son  obscurité  utile,  cxxx. 

Bien,  Biens.  —  Faire  du  bien  et  faire  plaisir,  73,  lxxxi.  —  Notre  crédit  est 
nn  de  nos  biens,  74,  lxxxv.  —  Gens  de  bien  punis  dans  leur  mémoire,  112, 
lxxxviii.— Faciles  à  tromper,  120,  xxvii.  —Tout  faire  à  leur  gré,  121,  xxvm. 
—  Les  biens  viennent  de  Dieu,  133,  xxix.  —  Discernement  du  bien  et  du  mal, 
134,  xxxv.  —  En  corrompre  l'idée,  xxxvi.  —  Vaut  mieux  que  le  mieux,  xxxvii.— 
Tout  est  bien  dans  le  bien,  135,  xxxvni.  —  Faire  le  bien  jar  le  bien,  xxxix.  — 
Les  faux  biens  corrompent,  191,  xxux. 
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Bienfaits.  —  Leur  influence,  73,  lxxvii.  —  Ames  qui  n'en  veulent  pas  rece- 
voir, Lxxvm.— Se  signaler  par  eux,  74,  lxxxii.— Nécessaires  au  bonheur,  Lxxxiu. 

—  Avoir  l'âme  d'un  roi  et  les  mains  d'un  sage,  lxxxiv.—  Donner  en  souriant,  uxxvi. 

Bienséances.  —  Les  braver  ou  en  être  esclave,  112,  xcn.  —  Le  bon  goût  leg 
régie,  1 15,  ex.  —  Voir  Politesse,  Civilité. 

Bienveillance.  —  Associe  nos  facultés  et  nos  jouissances  à  celles  des  autres, 
70,  lvii  et  Lvni.  —  L'éteindre,  c'est  tuer  en  partie,  71,  lu. 

Boccace.  —  Ce  qui  manque  à  ses  Nouvelles,  376,  m. 

Boileau.  —  Où  il  est  grand  poëte,  378,  xiv.  —  L'imitation  fait  son  mérite,  xv. 

Bonald  (de).  —  Sait  écrire  mais  ne  sait  pas  pla*re,  374,  lxxiv.  —  Son  esprit 
n'a  point  d'ailes,  lxxv.  —  Le  filet  qu'il  jette  sur  Ici  esprits,  lxxvi.  —  Singulières 
conséquences,  lxxvii.  —  Il  se  trompe  avec  force,  lxxviii. 

Bonaparte.  —  Sa  sagesse  et  sa  folie,  197,  lxxiv. 

Bonheur.  —  Est  de  sentir  son  âme  bonne,  67,  xxx.  —  Idée  de  l'avoir  mérité 
68,  xxxi. 

Bonhomie.  —  Est  une  perfection,  1  14,  cv.  —  A  quoi  elle  donne  même  de 
l'attrait,  cvi.  —  Nous  n'en  avons  plus  dans  la  pensée,  226,  lxi. 

Bon  sens.  —  En  quoi  il  diffère  du  bon  esprit,  50,  xli.  —  Empêche  d'être 
médiocre,  55,  xxv. 

Bonté,  Bon.  —  Nul  n'est  bon  s'il  n'a  quelque  chose  de  céleste,  71,  lxiv.  — 

—  Bonheur  d'être  né  bon,  lxv.  —Bonté  et  prudence,  72,  lxvi.  —  La  puissance 
sans  la  bonté,  lxvii.  —  Ce  qui  la  constitue,  lxix. 

Bornes.  —  Ne  pas  s'exposer  à  les  montrer,  313,  lxix. 

Bossuet.  —  Son  style,  351,  vm.  —  Nourrit  et  fo.-'ifiV,  ix.  —  Emploie  tous 
les  idiomes  comme  Homère  tous  les  dialectes,  x.  —  Sa  voix  a  l'autorité  de  la 
sagesse,  352,  xi.  —  A  l'autorité  oratoire  des  anciens;  267,  xxxv. 

Bourdaloue.  —  Ni  précision,  ni  volubilité,  355,  xxi.  —  Tout  est  pratique  dans 
ses  idées,  xxu. 

Bourgeois.  —  Content  de  lui  et  des  autres,  189,  xxiv. 

Buffon.  —  Rempli!  l'esprit  d'emphase,  364,  xxi.  —On  se  croit  savant  quand 
on  l'a  lu,  369,  xlv.  —  Du  génie  pour  l'ensemble,  de  l'esprit  pour  le  détail,  370, 
lu.  —  N'a  que  de  fausses  beautés;  appendice,  392. 


Cadets.  —  Sont  en  général  les  plus  beaux,  102,  xvn. 

Capacité.  —  Se  mêle  des  petits  comme  des  grands  objets,  56,  xxvn. 

Catulle.  —  A  deux  choses  dont  la  réunion  est  ce  qu'il  y  a  de  pire,  348,  xxxv. 

Causes.  Ne  pas  chercher  les  invisibles  quand  il  y  en  a  de  palpables,  14S,  lit. 

Chant.  —  Ce  qu'il  doit  produire,  261,  xlyi.  —  A   quels  sentiments  convient 
ie  périodique,  262,  xlix.  —  Ton  naturel  de  l'imagination,  î~ô,  xl. 

Charité.  —  Est  une  espèce  de  piéîé,  18,  xl.  —  Rend  le  pauvre  même  libéral, 
18,  xli. 

Chasse.  —  Les  animaux  carnassiers  aimçnt  aulaut  la  cbftsge  que  la  i>roie,  1§7, 
il  vm.    -  $<■'&  plaisir,  xux, 
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Chasteté.  —  Et  continence,  76,  ex.  —  Ses  effets,  77,  cit.  —  La  piété  seoir 
rend  chaste,  cxn.  —  Mère  des  vertus,  cxiii. 

Chateaubriand  et  Bernardin  de  Saint-Pierre;  parallèle,  appendice,  393. 

Chemin.  —  Leur  effet  sur  le  coteau,  166,  xu. 

Chênedollé.  —Ses vers  sont  d'argent;  appendice,  394  et  395, 

Chinois.  —  Leurs  mœurs  et  leurs  lois,  20 i,  xcu. 

Choses.  —  Qui  se  communiquent  sans  qu'on  les  enseigne,  48,  mm.  —  Wèh 
propre  qu'à  une  seule,  i  32 ,  xix.  —  Aisées  à  dire,  227,  lxxi. 

Christianisme.  —  On  n'en  peut  parler  sans  amour,  23,  lxix.  —  Des  mystères, 
lxx.  —  Voir  Religion. 

Cicéron.  —  Caractère  de  sa  philosophie,  347,  xxxi.  —  Son  érudition,  xxxn. 
—  Sa  témérité  dans  l'expression,  xxxiu.  —  Apprêtait  la  parole  de  mille  manières, 

XTXiV. 

Ciel  (le).  —  Xe  nous  doit  que  ce  qu'il  nous  donne,  i  5,  xxiv.  —  Nos  sentiments, 
nos  pensées  s'y  achèvent,  xxv.  —  Toutes  les  choses  y  sont  dans  leurs  types,  17, 
ixx.  —  Est  pour  ceux  qui  y  pensent,  xxxm.  —  Céder  au  ciel,  20,  lv.  —  Le 
remercier  quand  il  donne  de  beaux  songes,  163,  xvm.  —  On  en  a  rompu  les  chi- 
mins,  217.  xiv.  —  Ce  qui  en  tombe  est  fécond,  516,  xix. 

Cérutti.  —  Ce  qu'il  y  a  dans  ses  écrits,  372,  lxii. 

Cimetières.  —  Ce  qui  y  croit  doit  être  inutile,  16b,  xxxiv. 

Circonstances.  —  Agrandissent  ou  rapetissent  ce  qui  se  passe,  312,  lut. 

Citations.  —  Leurs  divers  emplois  dans  le  discours,  316,  c. 

Civilisation.  —  Ce  qu'elle  est,  215,  i. 

Civilité.  —  Partie  de  l'honnête,  1 13,  xcix. 

Clair-obscur.  —  Celui  des  livrer,  307,  xxix. 

Cœur.  —  Nous  rend  chaque  jour  meilleurs,  127,  us,  —  Avoir  une  lyre  dans 
le  cœur,  129,  lxxxi. 

Colère.  —  A  une  détente  qu'il  faut  savoir  presser,  67,  xxvn.  —  Celle  des  nerfs 
et  celle  des  humeurs,  xxvm.  —  Est  une  impuissance,  xxix. 

Comédie.  —  Le  rire  doit  y  être  agréable,  324,  cxxn.  —  Corrige  souvent  au: 
dépens  des  mœurs,  cxxiv.  —  Ce  dont  elle  doit  s'abstenir,  cxxv. 

Comique.  — Naît  du  sérieuB  du  personnage,  323,  cxxi.  — Le  vrai  comique,  cxxw 

Commensal.  —  Xe  doit  pas  être  un  excellent  convive,  103,  xxai. 

Commodité    —  Ce  qu'elle  a  perdu,  219,  xxm. 

Communauté.  —  Ce  qu'elle  produirait,  194,  lx. 

Comparaisons.—  Leur  nécessité  dans  le  style,  295,  cvi.  —  Ce  qu'il  faut  qu'elles 
soient,  çyii. 

Composition.  —  Littéraire,  sources  de  maux,  312,  lxvi.  —La  valeur  du  mot 
dans  le  travail  de  la  composition,  319,  ci.  —  Pourquoi  on  cherche  longtemps  en 
composant,  civ. 

Condillac.  —  Plein  de  demi-vérités,  358,  xi».  —  N'a  pas  entrevu  l'àme,  359, 
xv.  —  Substitue  un  cerveau  artificiel  à  un  cerveau  naturel,  xvi. 

Condorcet.  —  Ce  qui  le  caractérise,  372,  lxi. 

Conduite.  —  Plus  aimable  avec  des  hommes  innocents,  190,  xxxui, 
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Confesseur.  —  Ce  qu'il  peut  seul  traiter  avec  les  jeunes  gens,  239,  xxxh. 
Confiance.  —Et  défiance;  où  on  les  puise,  65,  vin. 
Connaître  (se).  —  Est  un  devoir,  1 10,  lxxviii. 
Conquérants.  — En  quoi  ils  se  ressemblent,  176,  M. 

Constitutions.  —  Ont  besoin  d'élasticité,  171,  xx. —  Filles  du  temps,  xxi.  — 
Clef  de  voûte,  xxn.  —  Transaction  entre  les  noaveautés  politiques,  xxm.  —  Voir 
Gouvernement,  Pouvoir. 

Content,  Contentement.  —  Être  content  par  conscience,  74,  lxxxvii.— Sied  à 
l'homme  de  bien,  114,  cvh. 

Contradiction.  —  Pourquoi  elle  irrite,  105,  xlit.  —  Y  tomber  par  la  vérité, 
147,  lv. 

Conversation,  104  à  lit.  —  Donne  des  ailes  à  la  parole,  104,xxxv.  —  Com- 
porte l'excès  d'esprit,  xxxvi.  —  L'abus  même,  105,  xxxvn.  —Le  premier  me* 
suffit,  xxxvin.  —Signale  les  choses,  xxxix.  —  Désavantage  dans  la  discussion,  xl. 

—  Son  but,  xu.  —  Avec  qui  on  peut  s'entendre,  1 07,  lu.  —  Quand  on  s'entend, 
un.  —  Monotonie  de  l'affirmation,  108,  lix.  —  Converser  avec  des  esprits  inhos- 
pitaliers, lx.  —  Avec  ceux  qui  passent  la  pierre  ponce  sur  tout,  lxi.  —  Ce  qu'est 
l'attention,  lxii.  —Esprits  doux  et  patients,  lxiii.  —  Se  faire  agréer,  109,  txiv. 

—  Entretiens  qui  ne  sont  pas  un  commerce,  lxv.  —  On  parle  de  ce  qu'on  eftleure, 
lxvi.  —  Bons  mots  surprennent,  lxvii.  —  Avec  une  femme  est  un  concert,  lxtiii. 

—  Chaleur  non  partagée,  lxix.  —  Parler  avec  son  humeur,  1 10,  lxx.  —  L'un  dit 
ee  qu'il  sait,  lxxii.  —  Savoir  se  taire,  lxxhi.  —  N'user  que  de  pièces  d'or,  lxxvi. 

—  Respecter  la  pudeur  et  la  piété,  lxxvii. 

Convive.  —Bon  convive,  mauvais  CMWMDSal,  102,  xxm. 

Corneille.  —  Vain  reproche  qu'on  lui  fait,  377,  vu. 

Corps.  —  Est  la  baraque  où  notre  existence  est  campée,  42,  iv.  —Montre 
l'espèce  plus  que  l'individu,  v.  —  Où  l'âme  ne  doit  pas  se  plaire,  1  3,  vi.  —  Bien 
présider  un  corps,  184,  xxxix.  —  Vaut  mieux  qu'une  assemblée,  xl. 

Couleur.  —  Celle  qu'on  nomme  historique,  322,  cxv. 

Corruption.  —  Ce  qui  corrompt  fermente,  192,  xlvi. 

Courroux.  —  De  Dieu  est  d'un  moment,  15,  xxi. 

Crainte.  —  De  Dieu,  nous  maintient  dans  le  bien,  15,  xxn.  —  Quand  on  a 
trop  craint,  65,  ix.  —  Est  la  grâce  de  la  débauche,  xiv.  —  Aimer  ceux  qu'on 
craint,  69  et  70,  xlix,  l.  —Fait  mentir  les  valets,  75,  xcvm.  —  Trempe  les  âmes, 
234,  vil.  —  Fixe  l'amour,  vin. 

Crédulité.  —  Très-différente  de  la  foi,  26,  Lxxxm.  —  Indice  d'un  bonnalunl, 
i  14,  cm.  —  Préférable  à  la  présomption,  145,  xlvi.  —  Celle  qui  vient  du  cœur. 
116,  XLVIII. 

Crime*.  —  La  fortune  ne  les  pardonne  pas  tous,  180,  xix. 

Critiques.— Les  anciens,  231,  lxxxviii. —Leurs  indignations  sont  ridicules,  326, 
cxl. —  Doit  avoir  de  l'aménité,  327,  c\li.—  Ce  qu'elle  est  sans  bouté,  cxr.n.  Ce 
qu'elle  est  en  elle-même,  cxliii.  —  Où  en  est  le  charme,  exuv.  —  Los  critiques  de 
profession,  cxlv.  —  Ceux  qui  rient,  cxlvi. 

Croyance.  —  Unit  plus  que  le  savoir,  26,  lxxvi. 

Culte.  —  Ce  qui  le  rend  indispensable,  29,  cyii.  —  Assouplit  le  comr  à  la  piété, 
cit.  —  Plie  à  la  politesse,  exil. 
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Dause,  danseurs.  —  Ce  qu'ils  eunoblissent  et  ce  qu'ils  dégradent.  251,  xliv, 

—  Idée  qu'elle  doit  donner,  xlv. 

David  (le  peintre).  —  Son  géuie  et  son  Andromaque,  260,  xxxix. 

Décadence.  —  Ne  doit  pas  se  dire  de  tout  ce  qui  est  vieilli,  223,  l. 

Décorations.  —  Pourquoi  il  en  faut  aux  généraux,  176,  liv.  —  Monnaie  mo- 
rale, 17  7,  lv. 

Découvertes.  —  Nos  lignes  droites  pour  y  arriver,  et  les  circuits  des  platoni- 
ciens, 231,  xc. 

Défauts.  —  Annoncent  quelquefois  nos  qualités,  69,  xliii.  — Nous  font  souvent 
plus  aimer  que  nos  qualités,  xliv.  —  Ceux  qui  nous  font  ridicules  ne  nous  font  pas 
odieux,  xlv.  —  L'opposé  des  défauts  de  chaque  siècle,  191,  xxxv. 

Déférence.  —  Des  âges  entre  eux,  87,  x. 

Délicats.  —  Les  Athéniens  l'étaient  par  l'esprit  et  par  l'oreille,  207,  xix 

Délicatesse.  —  Il  n'y  a  point  de  littérature  où  elle  n'est  pas,  306,  xxiv 

Delille.  —  Ce  qu'il  a  dans  la  tête,  383,  xxv.  —  N'anime  pas  les  vers,  ixm. 

—  Les  Géorgiques,  xxvn. 

Descartes.  —  Son  esprit  philosophique,  356,  ni.  —  Son  systèma,  iv. 
Destructions.  —  Il  y  en  a  de  fatales,  192,  xlvhi. 
Devise.—  Celle  de  l'université,  239,  xxvm. 

Devoirs.—  Partent  de  Dieu,  19,  l.  —  Visibles  qu'en  Dieu,  20,  U.  —  Sans  le 
devoir  point  de  vertu,  126,  lxvi.  —  Ce  qu'il  est,  lxix.  —  En  être  esclave,  12S, 
lxxiii.  —  L'idée  du  devoir  dans  une  tète  étroite,  lxxiv.  —  Sans  lui  la  vie  est 
désossée,  lxxv.  —Ne pas  le  regarder  en  face,  lxxvi.  —S'occuper  des  devoirs  des 
autres,  lxxvii.  —  Les  remplir  daus  l'ordre,  lxxviii.  —  Y  tout  sacrifier,  lxxix.  — 
Ont  une  loi,  lxxx.  —  Une  lyre  dans  le  cœur,  129,  lxxxi.  —  Comment  enseignés 
vix  enfants,  237,  xxiv. 

Dévotion.  —  Embellit  l'âme,  27,  xcv.  —  Ceux  qui  n'ont  pas  été  dévots,  xcv». 

—  Sans  l'humilité  est  l'orgueil,  xcvn. 

Diderot.  —  Où  il  prenait  son  érudition  et  ses  raisomements,  371,  lvih.— 
Moins  funeste  que  Rousseau,  lix.  —  Avait  des  idées  fausses  sur  l'art,  lx. 

Dieu.  —  Le  diviser  pour  le  comprendre,  i  i ,  i.  —  Moyeu  de  s'imaginer  Dieu,  n. 

—  Connu  par  la  piété,  ni.  —  Fait  par  nous  à  notre  image,  iv.  —  On  le  sent  avec 
l'âme,  12,  v.  —  Connu  sans  être  défini  ,  vi.  —L'inconnu  y  conduit,  vin.  — 
Plus  qu'une  idée,  il  est  une  force,  ix. — L'univers  lui  obéit,  x.  —  A  tiré  le  monde 
de  son  sein,  xi.  —  Sa  souveraine  puissance  n'est  pas  rien,  13,  xn.  —  Multiplie 
l'intelligence,  xv.  —  Ne  fait  rien  que  pour  l'éternité,  1 4,  xvi.  —  Il  ncus  parle  tout 
bas,  xvii.  —  Sa  miséricorde  est  éternelle,  15,  xxi.  —  Il  aime  autant  chaque 
homme  que  tout  le  genre  humain,  xxm.  —  Il  parle  aux  âmes  en  les  créant,  xxmj. 

—  Récompense  les  belles  pensées,  16,  xxvm.  —  Il  pardonne  aux  siècles,  xxix. 

—  Met  en  nous  l'amour  des  autres.  1  S,  xlii.  —  Aimer  Dieu,  s'en  faire  aimer,  H", 
xliii.  —  Il  veut  que  nous  aimions  même  ses  ennemis,  xliv.  —  En  rendre  l'homme 
insatiable,  xlv.  —  Y  penser  est  agir,  xlvi.  —  Aimer  ses  dons  et  ses  refus,  xlvii. 

—  Attrait  qui  nous  y  porte,  xlviii,  —  Nous  éclaire  et  nous  redresse,  xux.  —  Mesur» 
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de  toutes  choses,  l.— Nous  y  lisons  nos  devoirs,  20,  u.  —  Lumière  de  toutes  choses», 
LUI.  —  Obtenir  son  estime,  lv.  —  On  ne  se  connaît  qu'en  lui,  lvi.  —  le  sase 
se  retire  en  lui.  lvii.  —  Rien  n'est  bon  que  d'y  penser,  lvhi.  —  Soyons  enfants 
devant  lui,  26,  xcn,  27,  xciu.  —  Éclaire  ceux  qui  pensent  à  lui,  c,  ci. —Com- 
ment le  prier,  28,  civ,  cv.  —  Demander  la  vertu,  cvi.  —  Il  est  esprit  et  vésUt 
30,  exin.  —  Les  hommes  ne  croient  que  Dieu,  31,  cxx.  —  Dieu  est  Dieu,  3  7, 
i.  —  La  vérité  consiste  à  voir  les  choses  comme  Dieu  les  voit,  n.  —  La  volonté 
de  Dieu  dépend  de  sa  sagesce,  38,  m.  —  Nous  voyons  tout  en  Dieu,  39,  iy.  - 
A  créé  lui-même  la  morale,  la  poésie,  etc.,  224,  ut. 

Discernement.  —  Ce  qu'il  est,  235,  nu. 

Discours.  —  Ce  qu'y  doit  être  la  passion,   1 10,  lxx.  —  Ce  que  les  ancien*  eu 
disaient,  208,  xvi.  —  Pourquoi  on  y  emploie  l'autorité  des  anciens,  211,  xxxt. 
Divorce.  Déplaît  même  dans  les  oiseaux,  102,  xiv. 

m  Doctrine  chrétienne.  —Son  excellence  prouvée  par  sa  puissance,  22,  lxtiii 
—  Voir  Religion. 

Douceur.  —  Qui  succède  à  la  force,  174,  xxxvu. 

Douleur.  —  A  ses  équilibres.  67.  xxv.  —  A  une  détente  qu'il   faut   savoir 
saisir,  xxvn. 

Douter.  —  C'est  sortir  d'une  erreur  ou  d'une  vérité,  147,  lix. 

Dramatique,  —  Ce  que  les  modernes  ont  fait  de  leur  art,  229,  lxxxiii.  — 
L'homme  dramatiquement  beau,  324,  cxxvn. 

Droits.  —  D'où  viennent  ceux  du  peuple,  178,  i.  —  Ce  qui  règle  toutes  choseV 
en  attendant  le  droit,  n.  —  Le  droit  et  la  force,  m.  —  Droit  du  plus  sage,  îv. 
Dupuis.  —  Un  savant  en  colère,  374,  lxxi. 
Dussault.  —Son  style,  un  ramage,  374,  lxxiu. 


Économie  (1').  —  En  littérature  annonce  le  grand  écrivain,  3  3?,  ccxiv. 

Échos.  —  Nous  le  sommes  tous,  187,  x. 

Ecrire  'art  d').  —  On  écrit  facilement  quand  on  ne  veut  exprimer  qu'à  demi, 
582,  \Liii.  —  Bien  dire  ce  qu'on  pense  esl  différent  de  la  faculté  de  penser,  xlix, 

—  Habitudes  du  cerveau,  234,  lis.  •  Croupir  ses  paroles  et  ses  pensées  288, 
lxxi.  —  Ne  pas  enfoncer  trop  lourdement,  290,  lxxvii.  —  Emploi  des  méta- 
phores, 291,  lxxxvui.  —  Faire  voir  ce  qu'on  dit,  294,  civ.  —  Colorer  ce  qui  est 
fin,  cv.  —  Corriger  pour  être  correct,  296,  cxui.  —  Ne  pas  éblouir,  307,  xxvm. 

—  Rendre  agréable,  312,  un.  —  Ne  pas  employer  la  realité,  315,  lxxix,  —  Xe 
pas  s'adresser  qu'aux  lettrés,  lxxxiii.  —  Éclairer  son  sujet  par  un  seul  rayon  df 
Utuière,  lxxxiv.  —  Attirer  et  retenir  l'attention,  325,  cxxx. 

Écrivains.  Ce  que  les  anciens  pensaient  de  leurs  fautes,  211,  xxxix.  —Fran- 
çais pensent  et  écrivent  trop  vite,  226,  lxv.  —  De  nos  jours  ont  trop  de  netteté 
A  pas  assez  d'agrément,  227,  lxxii.  ^-  De  deux  sortes,  286,  i.xvni.  —  Ceux  qui 
écrivent  à  petits  plis,  296,  exix.  —  Dans  quel  dessein  iiS  se  créent  parfois  des 
iuits  artificielles,  308,  xxxiv.  —  Conseil  qu'il  faut  leur  donner,  311,  lvim.  —  Ce 
Hue  les  jeunes  donnent  à  leur  esprit,  312.  l».  —  Ceux  qui  ont  de  l'influence,  329# 

33. 
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clviii.  —  Ce  qne  donne  leur  lecture,  331,  clxxi.  —  Qui  écrivent  pour  la  vérité  et 
d'autres  pour  le  profit,  3  35,  cxcvn.  —Les  très-bons  écrivent  peu,  340,  ccix. 

Édifice.  —  Lui  donner  un  piédestal,  -251,  xxu.  —  Quand  il  doit  être  régulier, 
S51, xmi. 

Éducation.—  Sa  base,  233,  i.  —  Ce  qu'elle  doit  être,  v.  —  La  publique  est 
préférable;  pourquoi,  234,  vu.  —  Doit  s'appliquer  à  diriger  la  volonté,  xii.  -* 
Faire  que  les  préjugés  soieut  des  vérités,  235,  xvi.  —  De  quoi  elle  se  compose, 
236,  xix.  —  L'ignorance  doit  y  entrer,  xx.  —  Ce  qu'elle  doit  faire  pour  les  jeunes 
filles,  xxi.  —  On  regrette  de  l'ancienne  ce  qu'elle  avait  de  moral,  238,  xxvr».  — 
Caractères  de  la  nouvelle,  233,  xxxi.  —  Avantages  d'une  éducation  commune, 
241,  xixviii.  —  Ce  qu'y  font  les  mathématiques,  242,  xliii.  —  Ce  qu'il  faut  savoir 
de  musique  et  de  peinture,  243,  xlix. 

Égoïsme.  —  Dans  l'apathie  comme  dans  l'activité,  71,  lxiii. 

Élégance.  —D'où  elle  vient  dans  les  arts,  250,  xvn, 

Élocution.  —  Ce  qu'elle  est  dans  l'éloquence  et  la  poésie,  268,  xxviii» 

Éloquence.  —  La  nôtre  parle  en  l'air,  227,  lxvii.  —  Doit  sortir  de  l'âme,  302, 
-.v.  —  Vient  de  la  chaleur  des  pensées,  320,  cvn.  —  De  deux  sortes,  321,  ovin. 

—  Vient  de  l'émotion,  eu. 

Endymion  de  Girodet    —  Critique  du  personnage  du  zéphire,  260,  xxrnu* 

Enchantements.  —  Ceux  de  l'esprit  produisent  les  beaux  ouvrages,  302,  v. 

Énergie.  —  Gâte  la  plume  des  jeunes  gens,  306,  xxu.  — La  force  n'est  pas 
Pénergie,  xxm. 

Ennius.  —  Il  semble  qu'il  écrivit  tard,  247,  xxix. 

Enthousiasme.  —  Ce  qu'il  est  chez  l'écrivain,  303,  vi.  —  Fait  le  charme,  vu. 

Enfants. —  Pourquoi  la  réflexion  leur  est  pénible,  8  6,  i.  —  Leur  mémoire,  il, 
-«■  Tourmentent  ce  qu'ils  aiment,  m.  —  Leurs  jeux,  iv,  v.  —  Enfant  impie,  S  7 
mi.  —  Bonheur  du  premier  âge,  ix.  —  Leur  déférence  pour  les  plus  âgés,  x.  — 
Ke  doivent  point  savoir  que  leurs  parents  sont  mortels,  101,  vu.  —  Xe  sont  bien 
f-ûignés  que  par  leurs  mères,  xv.  —  Quand  ils  obéissent  à  leurs  parents,  233,  n. 
■=»  Ont  besoin  de  modèles,  m.  —  Faire  tout  pour  leurs  vertus,  îv.  —  Avoir  pour 
amis  leurs  camarades,  vi.  —  Doit  avoir  éprouvé  de  grandes  craintes,  234,  vu,  — 
Ce  qu'il  faut  leur  apprendre,  xi.  —  Leur  donner  le  discernement,  235,  xm.  — 
Qu'ils  aient  un  gouverneur  en  eux-mêmes,  xiv.  —  Les  rendre  raisonnables  et  non 
raisonneurs,  xvn.  —  Ce  qu'ils  font  .quand  ils  ne  comprennent  pas,  xvin.  — Songer 
à  leur  vieillesse,  2  3  7,  xxin.  —  N'e  pas  leur  apprendre  la  morale  en  badinant,  xxiv. 

—  Ne  leur  rien  montrer  que  de  simple,  23  8,  xxv.  —  Sage  est  un  mot  toujours 
compris,  xxvi.  —  Le  prêtre  seul  doit  les  instruire  dans  la  religion,  239,  xxx.  — 
Rien  que  de  simple  en  littérature,  241,  xxxix.  —  Des  modèles  de  bonhomie  et 
de  bon  goût,  xl.  —  Accord  moral  entre  le  substantif  et  l'adjectif,  xli.  —  leur 
laisser  trouver  le  terme  figuré,  242,  xlii.  —  Ce  qu'ils  apprennent  en  apprenant 
ie  latin,  xiaiii. 

Enseignement.  —  Moyen  d'apprendre,  243,  li.  —  Ce  que  c'est,  245,  lviii. 

Entendre  (s').  —  On  ne  le  peut  qu'avec  les  gens  qui  sont  moitié  de  notre  avis, 
107,  lu.  —  Quand  on  y  est  parvenu,  r.m. 

Épisodes.  —Leur  but  et  leur  usags,  319,  lxxix. 

Épithète.  —  Est  un  jugement,  241,  xli.  —  Son  emploi  fréquent,  297,  cxxn. 

Épouse.  —  Celle  qu'il  faut  choisir,  i  0 1 ,  ix .  —  Ce  qui  lui  fait  honneur,  x.  —  Les 
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respects  lui  viennent  de  l'indissolubilité  du  mariage,  m.  —  On  ne  peut  l'être 
qu'une  fois,  xill. 

Erreur.  —  Ce  qu'elle  est,  145,  xlv.  —  Se  commet,  comment,  146,  xlvu.  — 
Qui  parle  par  sentences,  xlix.  —  Invincible,  l.  —  Ce  qu'elle  a  de  pire,  li.  "^S'at- 
tache aux  grandes  vérités,  lu.  —Le  mensonge  la  sème,  lui.  —  Savoir  la  décou- 
vrir, 147,  liv.  —La  rétracter,  lvi.  —  En  sortir,  c'est  douter,  nx.  —  Objets  où 
toute  précision  est  erreur,  lxi.  —  En  sortir  par  le  haut,  143,  lui.  —  Abus  de 
l'expérience,  lxiv.  —  Moins  à  craindre  que  le  mal,  lxvi.  —  Aller  à  l'erreur  par 
la  vérité,  à  la  vérité  par  l'erreur,  149,  lxviii,  —  Ceux  qui  ne  se  trompent  qu'à 
demi,  lxix.  —  N'est  qu'un  déplacement  de  la  vérité,  lxx.  -  Il  n'en  e^t  guère 
qu'on  ne  puisse  se  donner,  lxxi.  —Souvent  plus  d'esprit  que  dans  une  découverte, 
lxxii  —  Elle  agite,  lxx  m.  —  Nous  gouverne,  219,  ixv.  —  Celles  de  l'esprit  ont 
fait  tous  nos  maux,  222,  xli. 

Esménard.  —  Exemple  de  l'art  littéraire  qui  farde  ses  pensées  avec  des  mots, 
383, xxix. 

Espace.  —  Ce  qu'il  est,  161,  i.  —  Son  idée  a  quelque  chose  de  divin,  n.  — 
Ce  qu'il  est  par  rapport  au  lieu,  ni. 

Espagnols.  —  L'orgueil  en  est  le  caractère  dominant,  199,  lxxiv.  —  L'enflure 
de  leurs  sentiments,  lxxxvi. 

Esprit  (1'),  —  Est  l'atmosphère  de  l'âme,  46,  xxn.—  Est  quelque  chose  hors 
de  l'âme,  xxni.  —  N'est  le  même  ni  à  tous  les  âges,  ni  tous  les  jours,  xxiv.  —  Feu 
dont  la  pensée  est  la  flamme  xxv.  —  Voit  plus  loin  qu'il  ne  peut  atteindre,  49, 
xxxv.  —  Il  n'y  a  qu##e  l'esprit  dans  nos  pensées,  50,  xl.  —  Le  bon  esprit  est  de 
savoir  ce  qu'il  faut  penser,  lxi.  —  En  quoi  il  consiste,  xlii.  —  Il  a  sa  lie,  53,  vm, 

—  Bon  esprit,  mauvais  cerveau,  ix.  —  Quand  on  a  tout  son  esprit,  54,  xvni.  — 
Avoir  plus  de  pensées  que  d'esprit,  55,  xxn.  —  La  raison  est  abeille,  l'esprit  est 
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faut  conserver,  236,  xx.  —  En  littérature  est  une  faute  capitale,  311,  tiv. 
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Illusion.  —  Partie  de  la  réalité,  144,  xxxix.  —  Ce  qu'elle  est  dans  la  nature, 
xl.  —  Dieu  se  sert  de  nos  illusions,  145,  xli.  —  On  peut  produire  la  vérité  par 
L'illusion,  xlij.  —  Viennent  du  ciel,  l'erreur  de  nous,XLin,  —  Ce  qu'est  Pillbsioa 
et  ce  qu'est  l'erreur,  xliv. 

Images.  —  Nécessaires,  rendent  double  l'impression,  295,  cvi.  —  Leur  faux 
emploi  embrouille,  cix.  —Ne  doivent  pas  masquer  l'objet,  ex.  —  Concevoir  par 
les  images,  mais  non  conclure,  296,  eu. 

Imagination.  —  Participe  de  l'esprit  et  de  l'âme,  50,  xlvi.  — Ce  qu'elle  e=t  a 
l'âme,  5 1 ,  xlvii.  —Rend  sensible  ce  qui  est  de  soi-même  invisible,  xj/rm.  —  Voit 
ce  qui  échappe  au  jugement,  xlix.—  Ce  qu'elle  est  à  la  sensibilité,  l.  —  Sa  diffé- 
rence avec  l'imaginative,  u.  —  Sa  nécessité  dans  la  littérature  et  dans  la  vie.  lu. 
—  Son  insuffisance  sans  l'érudition,  58,  xxxiv.  —  Ornée  et  sage  fait  valoir  un 
livre,  307,  xxvi. 

Imitation.  —  Ce  qu'elle  est  dans  l'art,  248,  iv.  —  Ne  doit  être  composée  qua 
d'images,  248,  v. 

Immortalité.  —  Nous  est  révélée  'l'une  révélation  innée,  14,  xvu. 

Impiété.  —Est  un  vice  du  coeur,  24,  lxxxii. 

Impuissances.  —Nous  irritent,  67,  xxix. 

Incrédulité.  —  Plus  dangereuse  que  l'irréligion,  25,  lxxxiv. 

Indulgence.  —  Être  indulgent  à  tous,  non  à  soi-même,  73,  lxxiy.  —L'ap- 
porter dans  la  conversation,  106,  lxiii. 

Infini.  —Connu  par  l'inconnu  des  choses,  12,  vm. 

Inimitiés.  —  Pourquoi  il  n'y  en  a  plus  d'irréconciliables,  216,  îx. 

Innocence.  —  Parfaite,  est  parfaite  ignorance,  119,  xxi.  —  Quand  on  n'es; 
point  innocent,  xxu.  —  Ce  que  les  femmes  croient  innocent,  xxm. 

Instinct.  —  Plus  l'animal  en  a,  moins  il  a  de  raison,  167,  L. 

Institution.  —  Ne  pas  désenterrer  leur  origine,  172,  xxvn  et  xxvm.  —  Ce 
qui  aujourd'hui  est  abus  fut  remède  en  son  temps,  219,  xxi. 

Instruction.  —  On  ne  peut  être  instruit  si  on  ne  lit  que  ce  qui  plaît,  311,  lvii, 

Intelligence.  —  Ce  qu'elle  est  en  l'homme,  50,  xlv.  —  Chaque  année  il  s'y 
fait  un  nœud,  89,  xxvn.  —  Ce  qu'elle  doit  produire  dans  les  arts,  249,  rai. 

Irréligion.  —L'assujettissement  aux  esprits  irréligieux  est  seul  dévastateur,  2t, 
lxxxvi.  —  Plus  à  craindre  que  l'hérésie,  217,  xv.  —  N'est  plus  qu'un  préjugé, 
117,  xvi. 


Jansénistes.  —  Troub'ent  la  sérénité  ;  leur  morale  ne  regarde  Dieu  que  d'un 
œil,  33,  cxxx.  —  Semblent  aimer  Dieu  sans  amour;  parallèle  avec  les  jésuites, 
34,  cxxxi.  -  Diseut  qu'il  faut  aimer  Dieu;  les  jésuites  le  font  aimer,  cxxxn.-« 
/Liment  mieux  la  règle  que  le  bien,  cxxxm.— Comme  les  quiétistes,  sont  également 
fatalistes,  34,  cxxxiv.  —  Fout  de  la  grâce  une  quatrième  personne  de  la  sainte 
Trinité,  cxxxv.  —  Otenl  au  bienfait  de  la  création  pour  donner  au  bienfait  de  la 
rédemption,  35,  cxxxvi.  —  Les  philosophes  leur  pardonnent  parce  que  leur  doc- 
trine est  une  espèce  de  philosophie,  cxxxvu. 

Jardins.  —  A  Pans,  senteM  le  renfermé.  1 66ç  xjxix.  —  Habitation  des  jardina 
anglais,  251,  xxiu. 


TABLE    ANALYTIQUE.  413 

Jeunesse,  jeunes  gens.  —  Leur  sagesse  toujours  folle,  87,  xn.  —Ils  savent 
tout,  88,  xiii.  —  Leurs  passions  sont  des  vices  dans  la  vieillesse,  xvu.  —  Méfiant, 
court  le  danger  d'être  fourbe,  xvm.  —  Ne  pas  trop  sentir  qu'on  est  jeune,  xix.  — 
Il  n'y  a  de  bons  que  les  jeunes  sentiments,  xx.  —  Aime  toutes  les  imitations,  xxi. 
—  Aime  le  trop,  89,  xxm.  —  De  notre  temps  peut  perdre  le  monde,  215,  m.  — 
Après  la  Nouvelle  Hêloïse,  ils  voulurent  tous  être  amants,  22  6,  lxiv.  —Ce  qu'on 
voit  cbez  eux,  237,  xxn.  —  Les  confesseurs  seuls  peuvent  se  mêler  de  l'anima- 
lité des  jeunes  gens,  239,  xxxn.  —  Ce  qu'il  faut  regretter  pour  eux,  xxxm.  — 
Leur  apprendre  toutes  les  formes  du  discours,  244,  un.  —  Voir  Jeune  homme. 

Jérôme  (saint).  —  Son  style,  3  50,  il. 

Juger,  jugement.  —  Juger  avec  son  âme  ou  avec  son  esprit,  1 12,  lxxxix.  — 
N'intervient  pas  dans  le  grand  nombre  de  nos  décisions,  12  3,  xlix.  —  Décide  de 
ce  qui  convient,  12  6,  lxv.  —  Jugement  littéraire  de  nos  pères  et  celui  de  nos 
jours,  226,  lx.  —  Concevoir,  non  juger  par  images,  296,  cxi.  —  Ne  pas  toujours 
écrire  ses  jugements,  313,  lxvii.  —  Le  bon  est  lent  à  former  en  littérature, 
328,  cl. 

Juges.  —Tout  le  monde  était  jugé  par  les  mêmes  juges,  184,  xxxvn.  — 
Passer  des  jurisconsultes  aux  pairs,  xxxviu. 

Justice.  —  Est  la  vérité  en  action,  180,  xvi.  —  Est  en  nous  le  bien  d'aulrui, 
xvu.  —  Sans  la  force,  xvm.  —  La  faute  moindre  que  l'accusation,  xix.  —  Ce  qu'elle 
devient  dans  la  loi  du  talion,  181,  xxm.  —  L'indulgence  en  est  une  partie,  xxiv. 
•-  Mais  ne  doit  pas  parler  trop  haut,  xxv.  —  Actes  qui  corrompent,  xxvi.  —  V 
faut  être  justicier,  xxvn.  —  La  loi  doit  naître  de  la  justice,  xxvm. 

Juvénal.  —  Retirez-lui  sa  bile,  il  reste  un  mauvais  auteur,  348,  xi. 


K 

Kant.  —  A  su  se  construire  des  idées  en  ne  se  construisant  que  des  mots,  359, 
xvu.  —  Ce  qu'on  est  tenté  de  lui  dire,  xvm,  —  A  une  grande  puissance  d'atten- 
tion, xix. 


La  Bruyère.  —  A  l'autorité  oratoire  des  anciens,  367,  xxxv. 

La  Fontaine.  —  A  su  donner  de  la  richesse  à  la  simplicité,  362,  xi.  —  Pléni- 
tude de  poésie,  379,  xx.  —  Sa  fable  de  l'Ane  et  du  Vieillard,  379,  xxi. 

La  Harpe.  —  Savait  le  métier  mais  rien  de  l'art,  370,  liv. 

Langage.  —Est  figuré  en  métaphysique,  154,  xxvn.  —  Il  faut  être  studieux 
de  celui  des  anciens,  210,  xixih.  —  Doit  avoir  du  mouvement  et  de  la  cadence, 
298,  cxxvn. 

Langues.  —  Il  y  a  en  elles  queu^i  chose  d'inspiré,  45,  xiv.  —  Celle  de  l'homme 
e*t  comme  la  corde  qui  lance  la  flèche,  xv.  —  Les  Grecs  se  plaisaient  à  la  leur, 
208,  xxvn.  —  Son  harmonie,  209,  xxvm  —  Les  Latins  s'écoutaient  parler,  xxix. 
—  Formées  sur  le  travail  de  l'esprit,  273,  i  —  Chaque  siècle  les  modifie,  il.  — 
Périssent  par  l'au  delà,  m.  —  Pourquoi  il  faut  remonter  aux  sources,  v.  —  Les 
Iraiter  comme  les  champs,  274,  vi.  —  Ce  qu'elles  roulent  •.outes,  275,  vu.  — 
Fixer  la  langue  dans  les  sciences,  xiv.  —  Se  composent  de  mots  dont  le  sens  est 
l'tgrément,  278,  xxix.  —  Langue  particulière  dans  la  grande  langue,  286,  lxvii. 
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Latins  (les).  —  S'écoutaient  parler,  209,  xxix.  —  Leur  rudesse,  xxx.  —  Avaient 
l'oreille  dure,  xxxi,  —  Ce  qu'est  le  latin  dans  l'éducation,  242,  ttvui.  —  Yoiî 
Anciens, 

Lebrun.  —  Poëte  de  mots,  appendice,  392. 

Lecteur.  —  ?a  satiété  est  à  craindre,  3  3*,  ccxm. 

Lecture.  —  Si  l'on  veut  lire  avec  fruit,  332,  clxxv. 

Législateur.  —-Ne  doit  pas  chercher  qu'à  enrichir  les  peuples,  173,  xxxiv. 

Leibnitz.  —  Plus  sincère  que  Locke,  357,  t.  —  Ne  s'arrêtait  pas  assez  aui 
mérités  qu'il  découvrait,  35S,  xm. 

Lemaitre.  —  Style  plus  contemplatif  qu'animé,  361,  iv. 

Lesage.  —  Ce  qu'on  peut  dire  de  ses  romans,  3-35,  xxxn. 

Liberté  [la).  —  Explique  tou'.es  les  fautes,  mais  aussi  tous  les  mérites,  30,  cxy. 

—  Nous  en  avons  une  qui  na.s  rend  meilleurs  ou  pires,  127,  lxxi.  —  Se  pourrait 
prouver  par  le  crime,  12?,  isxn.  —  Morale,  seule  importante,  178,  v.  —  Sans 
mesure,  179,  vi.  —  YolonW  forte,  \ji.  —  Doit  être  dans  les  mains  du  prince, 
vin.  —  Ce  qui  devrait  seul  l'ôier,  ix.  —  Le  monde  livré  à  la  liberté  humaine,  x. 

—  Ce  qu'est  la  liberté,  xi.  —  Les  sages  n'y  gagnent  rien,  xn.  —  Publiques,  ne 
s'établissent  qu'avec  le  sacrifice  des  libertés  privées,  xm.  —  La  subordination  est 
plus  belle,  180,  xiv.  —  Est  justice  en  toutes  choses,  xt. 

Lie.  —  Retombe  toujours  au  fond,  175,  xlv. 

Lieux  (les1.  —  Meurent  comme  les  bommes,  165,  xxxv.  —  Sont  comra?  le» 
temps,  1>7,  vin.  —  Lieux  communs  ont  un  intérêt  éternel,  312,  lxiii. 

Lignes.  —Fondement  de  toute  beauté,  250,  xv.  —  Chercher  dans  les  art» 
celle  de  vie  et  de  beauté,  xvi. 

Lit.  —  L'usage  du  lit  est  pour  la  sagesse,  102,  xrx. 

Littérature.  —  Celle  de  la  vieillesse  des  Grecs,  211,  xxxvi.  —  Ce  qui  la  rend 
imprudente,  225,  tri.  —  N'aime  plus  le  simple  bon  sens,  lviii.  —  On  y  fait  bien 
la  maçonnerie,  non  l'architecture,  22 >,  l\xv.  —  Le  goût  y  est  devenu  domes- 
tique, 230,  lxxxiv.  —  En  de  ses  maux,  lxxxv.—  Ce  qui  n'eît  pas  simple  y  corrompt 
le  goût,  241 .  xxxix.  —  Remonte  aux  sources  en  vue  de  la  langue,  274,  v.  —  Ce 
qu'il  faut  peindre  pour  plaire  aux  siècles  corrompus,  326,  cxxxv,  cxxxvi.  —  Le 
je  ne  sais  quoi  en  littérature,  330,  clxiii.  —  Ce  qui  étonne  et  ce  qu'on  admire, 
clxiv.  —  Chemin  bordé  de  succès  sans  gloire,  332,  clxxvi.  —  Plus  d'opinions 
dans  les  jugements  que  de  vérités,  333,  clxxxiv.  —  N'e^t  souvent  que  l'expression 
de  nos  études,  337,  cciv.  —  Celle  des  peuples  commence  par  les  fables  et  finit 
par  les  romans,  ccvn. 

Livres.  —  Ceux  des  anciens  sont  une  encyclopédie  de  style,  210,  xxxiv.  — 
Inconvénient  des  nouveaux,  225,  lvii.  — Ce  que  nous  leur  demandons,  226,  lxii, 

—  Agissent  sur  le  monde,  lxiii.  —  Nous  les  faisons  en  les  écrivant,  227,  un.— 
On  y  voit  la  volonté,  non  l'intelligence,  227,  lxix.  —  On  n'y  prend  plus  garde  à 
ce  qui  est  beau,  223,  lxxvi.  —  Ce  qu'annonce  la  multitude  des  paroles  qui  les 
remplit,  230,  lxxxvh.  —  Ceux  qui  ne  parlent  que  de  la  matière,  231,  ici.  —  Ce 
que  doivent  être  ceux  d'un  professeur,  245,  ux.  —  L'effet  qu'ils  font  sur  l'esprit 
quand  ils  sont  modérés,  3  06,  xxv.  — Trois  choses  pour  en  faire  un  bon,  3  I  5,  lxxxi. 

—  N'ont  pour  la  plupart  que  des  matériaux  amoncelés,  3  I  7,  xci.  —  Surface  plane 
où  les  mots  roulent,  318,  xcvi.  —  Ce  qu'il  doit  toujours  y  avoir  pour  nous  charmer, 
325,  cxxxui.  —  L'éloquence  qui  nous  y  plaît,  329,  clvu.  —  Ceux  qu'on  se  pro- 
pose de  relire,  33'\  clxvi.  —Air  exquis  qu'on  y  respire,  332,  clxxiii.—  Peu 
peurent  plaire  toute  la  vie,  clxxvii.  —  La  vogue  dépend  du  goût  des  siècles, clxxviii. 
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—  Soin  bientôt  lus,  non  entendus,  334,  cxc.  —  Ce  qu'il  y  a  dans  les  livrei 
Igréables,  335,  cxciv.  —  N'accepter  point  un  livre  fermé,  336,  ccm.  —  Livre» 
qui  sont  l'expression  de  ceux  qui  les  ont  faits,  337,  cciv.  —  Consolent  des 
hommes,  c.cvni.  —  L'idée  qu'on  s'en  fait  meilleure  que  la  connaissance  qu'on  en 
/rend,  ccix.  —  Rien  de  plus  beau  qu'un  beau  livre,  338,  ccxi.  —  Ce  que  l'esprit 
y  trouve,  ccxn.  —  Un  livre  n'est  pas  un  ouvrage,  ccxv.  —  La  place  qu'il?  tiennent 
et  doivent  tenir,  339,  ccxvm.  —  Les  gros  et  les  petits,  340,  ccxxi.  —  Bonheur 
de  celui  qui  peut  faire  un  beau  petit  livre,  341,  ccxxu. 

Locke.  —  Thilosophe  sournois,  357,  v.  —  Son  sujet  n'est  pas  tout  entier  dani 
•on  livre,  vi.  —  Logicien  inyentif  mais  antimétaphysicien,  ru. 

Logique.  —  Ce  qu'elle  est  à  la  grammaire,  156,  xxxvi.  —  La  haute  logique  n'a 
pas  besoin  d'arguments,  157,  xliii.  — Examiner  le  principe  par  les  conséquences, 
159,  XLvm.  —  Il  ne  faut  pas  s'arrêtera  l'objection  quand  l'idée  est  claire,  xlix,  l. 

—  L'ait  de  convaincre  n'est  pas  plus  merveilleux  que  celui  de  serrer  les  pouces  à 
un  enfant,  u.  —  Le  dialecticien  se  contente  de  la  preuve,  lu.  —  Ce  qu'est  l- 
s* phisme,  un.  —  Ce  qu'exige  la  logique  du  style,  287,  lxx. 

Lois.  —  Différence  des  lois  et  des  décrets,  181,  xxix.  —  D'où  Tiennent  le? 
.neilleures,  182,  xxx.  —  Ce  qu'ont  été  les  premières,  xxxi.  —  Leur  donner  un  ai; 
i'antiquité,  xxxn.  —  Doivent  s'ajuster  aux  mœurs,  xxxm.  —  Sont  de  simples  écri- 
teaux,  183,  xxxiv.  —  Nécessité  qui  vient  des  choses,  nous  soumet,  xxxv.  —  Ne  pas 
les  plaider,  xxxvi. 

Longin.  —  Ce  qu'il  reprend  dans  Platon,  343,  xi. 

Louis  XIV.  —  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées,  199,  lxxxiv. 

Lumière.  —  Il  faut  passer  par  l'obscurité  arant  d'y  arriver,  26,  xc.  —  Sa 
propre  et  celle  d'autrui,  122,  xli.  — Nos  moments  de  lumière  sont  moments  de 
bonheur,  138,  ix.  —  La  chercher  dans  ses  sentiments,  x.  —  Il  y  a  deux  points 
en  elle,  xn.  —  Une  goutte  de  lumière  préférable  à  un  océan  d'obscurités,  141 ,  xxvii. 
y-  Ce  qu'elle  est,  162,  x.  —  D'où  elle  vient,  xi.  —  L'ombre  de  Dieu,  xu.  —  Pour- 
quoi elle  est  seule  belle  par  elle-même,  xm.  —  Ce  qu'est  son  reflet  pour  les 
louleurs,  163,  xiv.  —  Lumière  vraie  et  lumière  fausse,  xv.  —  Donne  une  âme 
au  diamant,  xvi.  —  Effet  de  la  première  clarté  du  jour,  xvn.  —  Ce  qu'elle  pro- 
duit dans  les  esprits,  244,  lu.  —  Ce  qu'elle  est  dans  la  peinture,  259,  xxxvi. 

Luxe.  —  Celui  des  petits  ruine  l'État,  191,  xxxvn.   —  Corrompt  les  mœurs, 

XXXVIII. 

Lyre.  —  Est  un  instrument  ailé,  265,  ix. 


M 

Machine.  —  A  reçu  l'impulsion  d'un  esprit,  162,  ix. 

Maison.  —  Il  est  bon  qu'il  y  manque  quelque  chose,  1  03,  xxvn.  —  L'attention 
qu'on  y  donne  ne  doit  pas  détourner  celle  due  au  maître,  xxvin.  —Ou  doit  y 
régner,  xxix.  —Montrer  son  velours  à  ceux  avec  qui  l'on  vit,  104,  xxx. 

Maîtres.  —  Doivent  être  des  guides,  233,  m. 

Mal,  maux.  —  La  médisant,,  fait  beaucoup  de  mal,  1 1 1,  ul(*.  —  Attendu, 
pour  en  dire,  112,  lxxxvi.  —  Viennent  de  la  nécessité,  133,  xxix.  —  Pensera 
co'jx  dont  on  est  exempt,  1 3  t,  xvx.  —  ffe  point  se  les  exagérer,  xxxi.  —  Il  en 
«si  qpï  sont  la  santé  de  l'âme,  ixxn.  —  Moyen  d'échapper  à  ceux  de  la  vie,  ixxm. 
—  Ne  s'en  occuper  que  pour  les  boulager,  iixit.  —  Les  forfaits  multiplient  ceux 
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qu'ils  Teulent  prévenir,    135,  a.  —  La  haine  du  mal  peut  rendre  méchant, 
220,  xxxn. 

Malebranche .  —  Son  entendement  avait  blessé  son  imagination,  3'j7,  vin.  — 
Son  indépendance  de  Descartes  est  toute  cartésienne,  ix.  —  A  mieux  connu  le 
cerveau  que  l'esprit,  358,  x.  —  A  de  certains  ricanements,  xi.  —Le  mot  de  beau 
pris  substantivement  ue  s'y  trouve  pas  une  seule  fois,  in. 

Malédiction.  —  Celles  des  pères  et  des  mères,  101,  vin. 

Malheur,  malheureux.  —  On  ne  l'est  guère  que  par  réflexion,  6ô,  ni.  —  Le 
temps  console,  67,  xxvi.  —  Ceux  qui  aiment  ne  le  sont  pas,  68,  xxxn.  —  On  est 
porté  à  les  condamner,  72,  ixx.  —  Savoir  plaindre  le  malheur,  lxxi. 

Manières.  —  Apparence  de  belles  réalités,  116,  cxx.  —  Imitent  la  bonne 
mine,  cxxi.  —  Sont  un  art,  cxin.  —  Ce  qu'est  la  manière  en  littérature,  309, 

XLI,   XL1I. 

Marmontel.  —  A  mal  contredit  Aristote,  345,  xix.  —  N'avait  que  l'esprit 
qu'il  s'était  fait,  370,  lui. 

Martin  (saint).  —  S'élève  aux  choses  divines  avec  des  ailes  de  chauve-souris, 
360,  xx. 

Massillon.  —  Ses  plans  de  sermons,  355,  xxiv.  —  Est  ravissant,  xxv. 

Mathématiques.  —  Ce  qu'elles  font  dans  l'éducation,  242,  xliii.  —  Inutile 
aux  esprits,  xlv.  —  Ce  que  fait  la  géométrie  à  l'homme  et  à  l'enfant,  xlm. 

Matière.  —  Impossible  à  voir  quand  elle  est  sans  cesse  montrée,  13,  xiv.  — 
Ce  qu'elle  a  de  presque  spirituel  nous  plaît  le  mieux,  39,  v. 

Maxime.  —  Est  l'expression  d'une  vérité,  1  22,  xliii.  —  N'éclairent  pas,  mais 
elles  guident,  xliv.  —  Tout  périclite  par  leur  oubli,  xlv.  —  N'en  pas  offrir  de 
mauvaises  bien  exprimées,  123,  xlvi. 

Méchanceté.  —  Gratuite,  les  anciens  la  trouvaient  absurde,  205,  xu. 
Médaille.  —N'en  pas  montrer  le  revers  à  qui  n'a  pas  vu  la  face,  1 1  i .  lxxxiii. 
Médiocre  (le).—  Pourquoi  il  est  l'excellent,  333,  clxxxv.  —  A  besoin  de  suf- 
frages, 3  34,  clx5Xix. 

Médisance.  —  Soulagement  de  la  malignité,  U  1 ,  lxxxiv.  —  Fait  beaucoup  de 
mal,  lxxxv.  —  Attendre  qu'un  homme  illustre  ait  fait  du  mal  pour  en  dire  de  lui, 

112,    LXXXVI. 

Mélodie.  —  En  quoi  elle  consiste,  261,  ilvii. 

Mémoire.  —  Quand  elle  se  souvient,  330,  clxi.  —N'aime  que  l'excellent,  clxii. 

Mépris.  —  Ne  se  donne  pas  plus  aisément  que  l'estime,  68,  xl.  —  Tâcher  de 
ne  mépriser  personne,  76,  civ.  —  On  ne  vit  point  méprisé  et  vertueua,  cviii. 

Méridionaux.  —  Leur  méchanceté  et  celle  des  hommes  du  Nord,  197,  lxxy. 
—  D*où  vient  leur  vivacité,  lxxvi. 

Mérite.  —  Méconnaître  le  mérite  en  lui  en  attribuant  un  autre,  1 12,  xc. 

Métaphysique.  —  Est  une  espèce  de  poésie,  151,  ix.  —  Plus  poétique  que  la 
poésie,  x.  —  Simultanée  avec  la  mécanique,  152,  xi.  —  Pourquoi  elle  [lait  à 
l'espiit.  xu.  —  L'erreur  même  est  lumineuse,  xm.  —  L_  théorie  récrée,  xiv.  — 
Ce  qui  retarde,  xv.  —  La  clarté  doit  décider,  xvi.  —  Ce  qu'elle  est  à  la  morale. 
153,  xvii.  —  Rend  l'esprit  ferme,  xvm.  —  Ceux  à  qui  elle  est  bonne,  nx.  — 
que  le  vulgaire  doit  adopter,  xx.  —  Les  métaphysiciens  pratiques,  xxi.  —  Ce  qui 
en  indique  une  mauvaise,  xxu.  —  En  quoi  consiste  la  véritable,  15  4,  xxm.  — 
Différence  des  mots  employés  par  les  spiritualistes  et  les  matérialistes,  xxiv.  — 
De  quels  termes  il  faut  se  méfier,  xxv.  — Les  termes  abstraits  n'expriment  aucuue 
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fdée  fixe,  xxvi.  —  Utilité  des  expressions  figurées,  xxvn.  —  Les  faux  métaphy- 
siciens apprennent  à  ne  rien  croire,  156,  xxxm.  —  Elle  contemple,  xxxiv.  —  Elle 
part  d'une  idée,  xxxv.  Voir  Abstraction,  Abstrait,  Logique,  Système,  Rai- 
sonnement. 

Mètre.  —  Quand  la  pensée  le  fait,  il  faut  le  conserver,  298,  cxxv. 

Mézerai.  —  Écrirain  hardi  plutôt  que  sage,  362,  xn. 

Milton.  —  Le  vice  de  son  Paradis  perdu,  377,  vi. 

Modèle.  —  Sans  modèle  nul  ne  peut  bien  faire,  122,  xxxn. 

Modération.  —  Consiste  à  être  ému  comme  les  anges,  67,  xxiv.  —  Dans  le» 

paroles  et  prodigalité  dans  les  actions,  110,  lxxiii. 

Mœurs.  —Publiques  et  privées,  leur  différence,  185,  i.  —  Sont  un  chemin 
frayé,  h.  —Ne  pas  laisser  subsister  ce  qui  leur  est  funeste,  186,  m.  —  Poétiques, 
patriarcales,  etc.,  iv.  —  Attachées  à  la  nature,  v.  —  Ce  qu'il  faut  chercher  dans 
l'histoire,  la  politique,  la  morale,  etc.,  vu.  —  Se  faire  caillou  dans  le  torrent, 
187,  ix.  —  Leur  uniformité,  189,  xxi.  —  Douceur  de  celles  des  Athéniens,  205, 
ix.  —  Mépris  des  injures,  x.  —  Fermeté  des  anciens,  xi.  —  Les  salons  ont  perdu 
les  mœurs,  219,  xxu.  —  Chez  le  prince  on  craint  plus  l'austérité  que  la  cruauté, 
221,  xxxiv.  —Nous  font  vivre  trop  vite,  226,  lxv.  —  Celles  du  maître  influent 
sur  les  enfants,  245,  lvi. 

M<#lère.  —  L'excellence  de  son  comique,  379,  ivn.  —  Ce  qu'il  a  fait  dans 
Tartufe,  xvin.  —  Lui  et  Regnard,  xxi. 

Monde.  —Sensible  ne  se  comprend  que  par  le  monde  religieux,  12,  vu.  — 
N'est  qu'un  atome  par  le  fond,  13,  xm.  —  Rien  n'y  est  perdu,  15,  xxv.  —  Au 
delà  tout  est  vérité,  17,  xxxi.  —  N'est  qu'un  peu  d'éther  condensé,  40,  vi.  — 
Voir  le  monde,  c'est  juger  les  juges,  104,  xxxn.  — Expliquer  le  monde  moral 
par  le  monde  physique,  148,  lxhi.  — Nous  l'avons  reçu  comme  un  héritage,  187, 
m.  —  Ce  qui  l'a  perdu,  225,  lv.  —Agissait  autrefois  sur  les  livres,  226,  lxiii. 

Montesquieu.  —  A  des  idées,  non  des  sentiments  politiques,  363,  xv.  —  Trop 
monté  et  trop  aigu,  xvi.  —  Belle  tête  sans  prudence,  xvn.  —  Esprit  plein  de 
prestiges,  xvm.  —  Savait  faire  dire  aux  petites  phrases  de  grandes  choses,  xix,  xx. 
-  Semble  enseigner  l'art  de  faire  des  empires,  364,  xxi. 

Monuments.  —  Ce  qu'ils  sont  aux  générations,  166,xxxvi. 

Morale.  —  Sans  le  dogme  n'est  que  maximes,  22,  lxiii.  — A  seule  des  maxime» 
dont  la  vérité  soit  cubique,  120,  xxix.  —  Est  la  règle  des  actions  et  affections, 

121 ,  xxxiii.  —  Il  lui  faut  du  ciel,  xxxiv.  —  Règle,  barrière,  non  aiguillon,  xxxv. 
—  Dirige  tout  en  nous,  xxxyi.  —  Gens  qui  ne  l'ont  qu'en  pièce,  non  en  habit, 

122,  xxxvu.  —  Est  le  pain  des  âmes,  xxxvm.  —Ne  peut  être  priTée,  xl.  -. 
Chacun  ne  peut  voir  qu'à  sa  lampe,  xli.  —  Il  faut  se  pourvoir  de  lest,  xlii.  -+ 
Voir  Majime. 

Mort,  mourir.  —  N'est  permis  d'en  parler  que  pour  faire  penser  à  la  vie,  14, 
xix.  —  Naître  obscur,  mourir  illustre,  98,  lxxxiii.  —  Mourir  aimable,  lixxiv.  - 
L'indifférence  pour  la  vie  naît  avec  la  mort,  lxxxv.  —  N'est  qu'une  métamor- 
phose, lxxxvi.  —  La  pensée  se  joue  encore  comme  une  légère  vapeur  qui  va  se 
dissoudre,  lxxxvii.  ~-  Quand  on  a  trouvé  ce  qu'on  cheivfcait,  99,  lxxxix.  —Les 
morts  ne  peuvent  être  jugés  qu'avec  une  règle  immortelle,  112,  lxxxvii.  —  Pour- 
quoi la  mémoire  des  gens  de  bien  est  quelquefois  livrée  à  la  calomnie,  lxxxvui. 

Mots.  —  Les  premiers  inventés,  4  5,  xm.  —  Les  véritables  bons  mots  sur- 
prennent, 109,  lxvii.  —  Qui  ne  doivent  pas  être  prononcés  avec  indifférence, 
119,  xxiv.  —  L'école  embrouillait  avec  em,  229,  lxxx.  —  De  nos  jours  sont 
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clairs  et  les  pensées  point,  231,  lxxxix.  —  Leur  transformation  dai.5  la  bouche 
du  poëte,  268,  xxvn.  —  Dans  le  langage  ordinaire  et  poétique,  269,  xxxvn.  — 
Sa  sonorité  dans  le  style,  270,  xxxvm.  —  S'illuminent  sous  le  doigt  du  poëte, 
271,  xlyiii.  —  Ceux  des  poëtes  plaisent  isolément,  xlix.  —  Ce  qu'il  faut  pout 
qu'ils  soient  poétiques,  272,  l.  —  Le  poëte  les  enfle,  li.  —  Quand  les  adoucis 
prennent  faveur,  274,  iv.  —Raison  qui  en  fait  tolérer,  yi.  —  Ce  qu'il  faut  faire 
aux  anciens,  \n.  —  Les  fourbir,  les  nettoyer,  275,  ix.  —  La  science  des  mots  est 
l'ail  ^u  style,  x.  —  Usuels  qui  n'ont  qu'un  demi-sens,  xi.  —  Petits  dont  on  ne 
sait  rien  faire,  276,  xn.  —  Qui  ont  été  nobles,  un.  —  Qui  n'apprennent  rien,  xv. 
—  Beau  mot,  xvi.  —  Le  plus  beau  sens,  xvn.  —  Se  doivent  détacher  du  papier, 
xyiii.  —  Liquides  et  coulants,  277,  xix.  —  Les  premiers  venus,  xx.  —  Observe- 
entre  eux  des  intervalles  naturels,  xxn.  —  Son  bref  et  sens  infini,  xxm.  —  Mots 
de  choix,  278,  xxiv.  —  Sont  comme  les  verres,  xxv.  —  Ceux  qui  en  sont  maîtres, 
xiyi.  —  Assortir  les  phrases  et  les  mots,  xxvn.  —  Leur  propriété  fait  l'harmonie, 
xxviii.  —  Le  sens  fait  le  son,  xxix.  —  Le  mot  haïe  adouci,  279,  xxx.  —  Sont 
des  abrégés  de  phrases,  xxxi.  —  Ce  que  leur  choix  peut  produire,  xxxn.  —  Le 
mot  vague,  quelquefois  préférable,  280,  xxxiv.  —Leur  souplesse  permet  d'en 
faire  un  usage  exact,  xxxv.  —  Leur  sens  caché,  xxxvi.  —  Sont  entre  eux  comme 
le  genre  à  l'espèce,  231,  xxxvn.  —  Ne  doit  pas  étreindre  la  pensée,  xxxvm.  — 
Trouver  le  mot  propre,  xxxix.  —  Ceux  qui  ont  erré  semblent  être  mobiles  encore, 
xl.  —  Jamais  les  mots  ne  manquent  aux  idées,  xli.  —  Purisme  dans  les  mots, 
282,  un.  —  Doivent  être  pris  au  tas  et  pour  ainsi  dire  en  sacs,  xuv.  —  Pesés  s\ 
comptés,  slvi.  —  Doivent  naître  des  pensée?,  2 84,  lui.  —  Ceux  qui  ne  servent 
qu'à  s'entretenir  qu'avec  soi-même,  lv.  —  Leur  suc,  lvi.  —  Saillants,  manifestent 
les  attitudes,  285,  lxiii.  —  Chaque  mot  doit  avoir  son  horizon  et  son  écho,  289, 
lxxiv.  —  Ce  qu'ils  doivent  indiquer  dans  une  phrase,  289,  lxxy.  —  Mots  litté- 
raires, 290,  lxxxiv.  —  Familiers,  ce  qu'ils  font  dans  le  style,  293,  xcix. — 
Achève  l'idée,  319,  ci.  —  Ne  pas  dire  le  dernier  mot  le  premier,  cm,  —  Quel- 
ques-uns dignes  de  mémoire  suffisent  à  illustrer  un  grand  esprit,  339,  ccxvn. 

Mouvement.  —  Qu'il  ait  de  la  grâce,  114,  cvm,  cix  —  Donné  par  Y 'immobile 
est  le  plus  parfait,  307,  xxyzi. 

Multitude.  —  Tient  sa  puissance  de  sa  force,  169,  ti. 

Musique.  —  Son  effet  dans  les  dangers,  262,  xlviii.  —  Celle  des  chants  de 
4euil,  l.  —  N'a  pas  toujours  besoin  d'exprimer  une  émotion,  u. 

Mystères.  —  Vérités  spéculatives  dont  la  réunion  produit  des  vérités  pra- 
tiques, 23,  lxx 

N 


Naïveté.  —  Ne  mérite  jamais  le  ridicule,  114,  en. 

Nature.  —A  reçu  plus  de  lumière  et  de  grâce  depuis  l'avènement  de  J.-C,  22, 
sxiv.  —  La  nôtre  demande  des  doctrines  convenables  à  sa  faiblesse,  126,  lvviii. 
—  Se  conformer  à  la  sienne,  175,  xliy.  —  Ne  point  la  vouloir  infaillible 
158,  xiv. 

Naturel  (le).  —  Quand  il  devient  naïveté  ou  franchise,  113,  ci.  —  L'art  le 
doit  mettre  en  œuvre,  310,  xliy. 

Necker  (les).  —Disent  la  vérité  en  pleurant,  373,  lxviii.  —  Son  style,  374. 
lxix.  —  Madame  Necker  ne  s'occupait  des  hommes  que  pour  les  comparer  aux 
livres,  lxx. 

Nicole.  —  Un  Pascal  sans  style»  351,  vi.  —  Ses  essais,  th. 
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Noblesse.  —  Ce  qu'elle  est,  193,  lit. 

Nom.  —  Prendre  le  plus  doux  et  le  plus  sonore,  1 1 0,  l\xv. 

Nouveauté.  —  Celle  qui  fait  les  développements,  et  celle  qai  fait  le  désordre, 
(73,  xxiii. 


Obéissance.  —  L'univers  obéit  à  Dieu  comme  le  ccrps  obéit  à  l'âme,  12,  x 

Objets.  —  Ne  plaisent  que  s'ils  sont  conformes  à  leurs  types,  39,  iv. 

Ode.  —  Il  faut  laisser  le  poëte  y  parler  de  lui,  269,  xxxiii.  —  Les  strophes  en 
lout  unies,  xxxv. 

Oisiveté.  —  Nécessaire  aux  esprits,  31 1 ,  lui. 

Opinions.— Nécessité  qu'il  y  en  ait  une  de  fixe  sur  les  choses  divines,  23,  lxxih. 

—  Ce  n'est  point  celle  des  autres  qui  nous  déplaît,  105,  xlh.  —11  faut  se  pour- 
voir d'opinions  fixes,  122,  xlii.  —  Les  véritables  se  forment  lentement,  188,  xvi. 

—  L'expérience  de  beaucoup  d'opinions  affermit  l'esprit,  xvn.  —  Choisir  la  plus 
honnête,  xvm.  —  Celles  qui  viennent  du  cœur,  xix.  —  N'ayons  que  celles  compa- 
tibles avec  de  bons  sentiments,  xx.  —  Gens  qui  sont  faits  pour  les  bonnes  et  les 
mauvaises,  22û,xxxi.  —Quand  il  est  lâche  de  les  attaquer,  233,xlix. 

Or.  —  Soleil  des  métaux,  163,  xxi. 

Orages.  —  Leur  utilité  par  rapport  aux  hommes,  1  64,  xxn. 

Orateur  T).  —  Et  le  déclamateur,  32  1 ,  ex.  —  Tend  à  déterminer,  cxii. 

Ordre  T).  Ce  qu'il  est,   138,  i.  —  Loi  des  esprits,  n.—  Et  arrangement,  in. 

—  Universel,  iv.  —  Se  trv  mper  sur  l'ordre,  v.  —  Où  il  n'est  plus  il  y  a  dégrada- 
tion, vi.  —Ne  semble  pouvoir  venir  du  hasard,  131,  vu.  —  Tous  sont  nés  pour 
l'observer,  vin.  —  Faiblesse  qui  y  ramène,  ix.  —  Est  ce  qui  dure  le  plus,  x.  — 
Donne  un  très-grand  plaisir,  xi.  —  Ses  charmes  fixent  l'esprit,  xn.  —  Retour  par 
la  vérité,  xin.  —  Bonheur  daits  l'ordre,  xiv.  —  La  pauvreté  le  maintient  dans  le 
monde,  132,  xxi.—  La  plus  forte  des  puissances,  233,  n.  —  Littéraire,  elle 
beau  désordre,  316,  lxxxix.  —  Le  nôtre  est  celui  d'Horace,  xc.  —  Voir  Rang. 

Organes.  —  De  la  pensée  distribués  en  plusieurs  classes,  46,  xxvn.  —  Il  se 
fait  en  eux  des  plis  et  des  replis,  4  7,  xxvni.  —  Chacun  est  un  appareil  où  se 
filtrent  les  objets,  xxix. 

Orgueil.  —  A  ses  tendresses,  75,  xciv.  —Aime  ceux  qu'il  sert,  xcv.  —  A  taille 
d'enfant,  contenance  d'homme,  xcvi. 

Orientaux.  —  Ce  qu'il  y  a  dans  leurs  flatteries,  201,  xci. 

Oubli.  —  Moins  d'indifférence  à  médire  qu'à  oublier,  70,  lit. 

Ouvrages.  —  Trop  long  s'il  ne  peut  être  lu  dans  un  jour,  270,  ilh.  —  Ce  qui 
produit  les  beaux,  302,  v.  —  Ce  qu'on  doit  mettre  à  la  surface,  310,  xlviii,  — 

—  Ne  doit  pas  sentir  la  lime,  xlix'.  —  Ce  qui  les  commence  et  les  achève,  311,  lil 

—  L'ouvrier  doit  avoir  la  main  hors  de  son  ouvrage,  312,  lxv.  —  Doit  avoir  l'a'r 
d'une  idée,  315,  lxxviii.  •—  Pourquoi  un  ouvrage  gai  peut  être  l'œuvre  de  plu- 
sieurs, lxxxii.  —  Un  bel  ouvrage  a  été  longtemps  rêvé,  31  6,  lxxxvii.  —  Ce  qu'il 
faut  pour  en  faire  un  grand,  lxxxvui.  —  La  fin  doit  faire  souvenir  du  commen- 
cement, 319,  en.  —  De  goût,  la  forme  est  l'essentiel,  320,  cxxxix.  —  Ceux  qu'il 
faut  rechercher,  330,  clxvii.  —  les  beaux  enchantent,  331,  clxviii.  —  Ce  qui 
résulte  de  ceux  bien  faits,  clxx.  —  Une  netteUt  de  plus,  332,  cnxiv.  —  Ce  qui 
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s'évapore  en  eux  el  ce  qui  demeure,  3  3  3,  clxxx.  —  Se  faire  un  lointain  pour  «n 
juger,  clxxxiii.  —  Doit  être  écrit  avec  des  agréments  propres  au  sujet,  334, 
cxcii.  —  Le  souvenir  que  beaucoup  laissent,  335,  excv.  —  Le  pire,  cxcvi.  —  L' as- 
sortir à  la  nature  de  l'esprit,  3  37,  ccv.  —  On  y  doit  voir  l'excellence  de  la  main 
qui  l'a  fait,  ccx.  —  Peut  se  faire  en  deui  pages,  338,  ccxv.  —  Comment  on  es 
mesure  l'étendue,  339,  ccxvi. 


Papillon.  —Ses  ailes  sont  des  feuilles  colorées,  166,  xliii. 

Parents.  —  Quand  leurs  enfants  leur  obéissent,  233,  n, 

Parny.  —  Un  miel  empoisonné,  383,  xxvin. 

Parole.  —  Celle  de  Dieu  déposée  au  fond  de  chaque  âme,  15,  xvn.  —  Doit 
représenter  la  pensée,  3)4,  lxxvii. 

Pascal.  —  Son  style  vient  de  sa  misanthropie  chrétienne,  350,  m.  —  Ses  pen- 
sées sur  les  lois,  les  usages,  sont  celles  de  Montaigne,  351,  iv.  —  Ce  qui  rend 
imposant  son  esprit,  v.  —  Alautorité  oratoire  des  anciens,  367,  xxxv. 

Passions.  —  Retentissent  dans  le  cœur  humain  comme  dans  leur  écho,  61,  i. 
—  Peuvent  devenir  innocentes,  n.  —  Nous  leur  donnons  notre  bonheur,  m.  — 
Ne  sont  pas  corruption,  v.  —  Aiment  ce  qui  les  nourrit,  65,  x.  —  Celles  des 
jeunes  gens  sont  vices  chez  les  vieillards,  SS,  xvn.  —  Lorsqu'elles  se  sont  repo- 
sées, le  visage  prend  un  air  d'innocence,  9  8,  lxxxii. 

Pathétique.  —  Naît  du  repos  de  celui  qui  souffre,  323,  cxxi. 

Patrimoine.  —  Son  influence  sur  la  vie,  17  5,  xlii. 

Patru.  —  Son  style,  361,  îv. 

Pauvre.  —  Pourrait  être  sans  défauts,  190,  xxxii. 

Pauvreté.  —  La  Providence  s'en  sert,  132,  xxi.  —  Quatre  ou  cinq  sensations 
par  jour  lui  suffisent,  133,  xxn. 

Pédant.  —  Craindre  de  le  paraître,  c'est  être  fat,  245,  lvii.  —  Voir  Pro- 
fesseur. 

Peintre,  peinture.  —  Ce  qu'il  faut  en  savoir,  243,  xxix.  —  Deux  dangers  dans 
les  peintures  de  la  nature  morale  et  physique,  257,  xxxi.  — Un  crucifiement  doit 
représenter  la  mort  d'un  homme  et  la  vie  d'un  Dieu,  xxxn.—  Représenter  un  évé- 
nement, 258,  xxxiv.  —  Ne  montrent  que  des  corps  inhabités,  xxxv.  —  Bonnr 
disposition  de  l'ignorance  pour  regarder  la  peinture,  260,  XL. 

Pensée,  pensées.  —  Récompensées  comme  les  bonnes  actions,  16,  xxvm.  — 
L'homme  seul  a  des  pensées,  46,  xxvi.  —  L'habitude  de  penser  en  donne  la 
facilité,  47,  xxx.  —  Laisse  des  traces  puisque  nous  pouvons  la  rattraper,  49, 
xxxvii.  —  Tantôt  mouvement,  tantôt  action,  50,  xxxvm.  —  La  pensée  jaillit, 
l'idée  éclaire,  xxxix.  —  N'a  ni  âge  ni  expérience,  xl.  —  Ce  qu'on  se  fait  de 
sa  pensée,  55,  xxm.  —  Le  refus  des  pensées  graves  donne  les  idées  sombres, 
56,  xtïi.  —  Ne  les  point  attacher  aux  événements  passagers,  188,  xv,  —  Penser 
comme  sa  terre,  comme  sa  boutique,  189,  xxin.  —  Comme  elle  procédait 
chez  les  anciens,  213,  xuv.  —  Art  d'embrouiller  avec  des  pensées,  5 29,  lxxx. 

—  Nos  pensées  ne  sont  plus  claires,  231,  lxxxix.  —  Les  mots  ne  doivent  pas 
1*  gêner,  281,  xxxvm.  —  Nous  la  bégayons  avant  de  trouver  le  mot,  xxxu. 

—  Naissent  du  style,  282,  uni.  —  Où  il  faut  les  prendre,  xxviii.  —  Les  tenir 
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au-dessus  de  ses  expressions,  283,  l.  —  Qui  n'ont  pas  besoin  de  corps,  li.  — 
Doivent  naître  de  l'âme,  234,  lu:.— Il  en  est  d'elles  comme  de  nos  fleurs,  lui. 

—  Il  faut  de  l'art  à  la  penst'e,  29F,  cxv,  —  Qui  ne  touchent  l'esprit  que  par  la 
pointe  de  la  parole,  296  ,  cxvi.  —  Leur  conserver  leur  liberté  et  leur  mouve- 
ment, 299,  cxxx.  —Achevées,  entrent  aisément  dans  l'esprit,  300,  cxxxi.  — 
Leur  effet  quand  elles  sont  modérées,  306,  xxv.  — Doivent  rayonner  pour  étin- 
celer,  307,  xxxi.  —  Éclairées  par  elles-mêmes,  308,  xxxm.  —  Ne  pas  la  pousser 
toute  hors  de  soi,  313,  lxviu.  —  Il  en  circule  partout  de  remarquables,  314, 
lxxiii.  —  Les  meilleures,  lxxiv. —  Leur  essence,  lxxvi.  —  Principe  de  leur 
gloire,  316,  lxxxvi.  —  Celles  de  certains  écrivains,  317,  xcii.  —  Comment  elles 
devraient  se  succéder  dans  ua  livre,  317,  xcm.—  Marque  de  sa  perfection,  xciv. 

—  Ce  qu'elles  montrent  chez  un  écrivain,  xcv.  —  Grande,  trouve  toujours  un 
admirateur,  329,  clvi 

Pères.  —  Doivent  avoir  la  souveraineté  domestique,  100,  i.  —  Doivent  gou- 
verner chez  eux,  n.  —  Pontife  et  roi,  m.  —  Peu  sont  dignes  d'être  chefs  de  fa- 
mille, iv.  —  Doit  inspirer  l'amour  ou  la  crainte,  101,  v.  —  La  sévérité  les  rend 
plus  tendres,  vi.  —  Les  enfants  pieux  ne  savent  pas  que  leurs  parents  sont  mor- 
tels, vu.  —  Leurs  malédictions,  vin.  —  Où  ils  trouvaient  autrefois  leurs  plaisirs, 
102,  xvnt.  — Jugement  littéraire  de  nos  pères,  226,  lx.— Comment  ils  jugeaient 
'es  livres,  lxii.  —  Ne  doivent  être  que  les  guides  de  leurs  enfants,  23  3,  vi. 

Perfection.  —  Son  idée  plus  nécessaire  que  le  modèle,  190,  xxvm.  —  De  quoi 
elle  se  compose  chez  l'écrivain,  311,  li.  —  Ne  laisse  rien  à  désirer,  mais  laisse 
à  découvrir,  330,  clxv.  —  Porte  avec  soi  la  conviction  de  sa  beauté,  334, 

CLTÏXIX. 

Pétrarque.  —  Et  l'image  de  Laure,  376,  i.  —  Estimait  peu  ses  poésies  ita- 
liennes, ii. 

Peuple.  —  Capable  de  vertu,  non  de  sagesse,  189,  xxn.  —  Quand  sa  voix  a 
de  l'autorité,  190,  xxvn.  —  Histoire  qu'il  devrait  lire,  xxix.  —Ses  vices  et  sa 
bonté,  xxxi.  —  Où  il  faut  juger  de  sa  science,  191,  xlii.  —  Où  il  se  jette  quand 
il  n'est  pas  très-ingénieux,  192,  xliii.  —  Son  accent  annonce  en  quoi  il  est  peu 
contenu,  xliv.  —  Quand  ils  deviennent  méchants,  xlv.  —  Ne  peut  retourner  eu 
arrière,  xlvi.  —  Pourquoi  il  veut  voir  le  prince,  1  93,  li.  —  Aime  les  périls,  194, 
lvii.—  Ne  pas  le  flatter  dans  les  tempêtes  politiques,  lxii.  —Leur  commerce 
d'après  leur  caractère,  202,  xcm.  —  Malheur  d'un  peuple  méprisé  par  son  autre 
moitié,  221,  xxxvii.  —  Leur  vieillesse,  223,  xlvii.  —  Ses  vices  désolent  le  sage 

XLVIII. 

Philosophe.  —  Veut  connaître  par  inspection  et  évidence,  159,  LU.  —  C« 
qu'il  était  chez  les  Grecs  et  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  218,  xviu.  —  Leur  style  de 
nos  jours,  229,  lxxix. 

Philosophie.  —  Mots  qui  l'expriment,  150,  l.  —Toutes  les  facultés  doivent 
être  employées  à  sa  recherche,  n.  —  Pourquoi  elle  a  tué  des  vérités,  151,  m.  — 
Science  gaie  autant  que  sublime,  i"  —  Le  beau  est  toujours  le  plus  approchant 
du  vrai,  v.  —  Elle  doit  avoir  une  muse,  vi.  —  On  ne  peut  rien  avec  celle  qui 
bannit  la  spiritualité,  vu.  —  Spiritualiser  les  corps,  nu.  —  Ce  qui  distingue  le 
philosophe  du  sophiste,  159,  lu.— Celle  que  nous  devons  avoir,  224,  li.  — Toute 
belle,  ressemble  à  celle  de  Platon,  342,  u. 

Phrases.—  Doivent  naître  des  mots,  284,  lui.  —  Ce  qu'il  lui  faut  faire,  286, 
Lxy.  —  Doit  avoir  son  horizon  et  son  écho,  289,  lxuv.  —  Leurs  tournures  ingé- 
nieuses, 296,  cxvn.  —  Leur  donner  le  nombre  et  le  poids,  29S,  cxxvi.  —  Leui 
donner  la  rondeur  du  sens,  299,  cxxx.  —  Utilité  et  inutilité  de  certaines,  320, 

CT,  CVI. 
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Physique.  —  La  place  qu'elle  tient  de  nos  jours  daus  les  esprits,  23  5,  ici!. 

Piété.  —  Sagesse  sublime,  17,  xxxiv.  —  Pudeur  qui  fait  baisser  la  pensé* 
devant  tout  ce  qui  est  mal,  xxxv.  —  Donne  à  l'âme  toute  la  perfection,  xxxi. 

—  Seul  remède  à  la  sécheresse  du  travail  de  la  réflexion,  18,  xxxvn.  —  Tendre 
pour  les  femmes,  grave  pour  les  hommes,  xxxvm.  —  Attache  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  puissant  et  de  plus  faible,  xxxix.  —  N'est  pas  une  religion,  21.  lxi.  —  Rom 
porte  à  nous  anéantir  devant  Dieu,  29,  cxi.  —  Rien  n'est  plus  beau  après  les 
armes,  191,  xli. 

Pigalle.  —  Et  l'art  antique,  252,  xxvm. 

Piron.  —  Jouait  bien  de  sa  guimbarde,  383,  xxiv. 

Plaintes.  —  Sont  uue  vapeur  d'où  sortent  des  tempêtes,  194,  iaih. 

t-idins.  —  i.c  destr  en  czi  ièguime,  105,xliii. 

Plaisir  —  Dégoûte  de  la  raison,  65,  xi.  —  Sa  crainte  vaut  mieux  que  sa 
ûaine,  xu.  —  L'abus  volontaire  constitue  la  débauche,  xm.  —  Les  petits  rape- 
tissent, xv.— Ceux  des  grands  réjouissent  les  habitants  de  la  campagne,  66,  x-i. 

Plan.  —Ce  qu'il  doit  être  pour  l'écrivain  et  le  peintre,  318,  xcvn. 

Platon.  —  Tou<e  belle  philosophie  ressemble  à  la  sienne,  342,  n.  — Le  pre- 
mier des  théologiens,  m.  —  rit  d'or  la  philosophie,  iv.  —  Caractère  de  son  élo- 
quence, 343,  v.  —  La  lumière  qu'il  recèle,  vi,  vu.  — Parlait  à  un  peuple  ingé- 
nieux, vin.  —  Une  vapeur  intellectuelle  s'élève  de  ses  écrits,  ix.  —  Le  respirer, 
non  s'en  nourrir,  x— Ne  fait  rien  voir,  mais  éclaire  tout,  344,  in.  — L'esprit 
de  poésie  anime  sa  dialectique,  xm.  —  Quand  il  se  perd  dans  le  vide,  on  entend 
le  bruit  de  ses  ailes,  xiv.  —  Ses  défauts,  xv.  —  Ses  tours  de  phrases,  xvi.  —  Son 
Phedon,  345,  ira.  —  Montre  Socrate  philosophe  par  métier,  xvm.  —  Comment 
il  doit  être  traduit,  xx.  —  Son  style  est  celui  de  l'école  de  Socrate,  xxi.  —  Écri- 
vait avec  une  plume  d'or,  346,  xxv.  —Trompe  moins  en  métaphysique  que  Bacon 
en  physique,  3  55,  i. 

Plénitude.—  La  seule  est  celle  de  Dieu,  12,  xi. 

Pline  le  Jeune.  —  Semble  avoir  écrit  de  bonne  heure  et  souvent,  347,  xxix. 

—  Soignait  ses  mots,  34 S,  xxxix. 

Plaie.  —  Son  effet  sur  les  objets  et  sur  l'âme,  164,  xxx. 

Plutarque.  —  L'Hérodote  de  la  philosophie,  348,  xli.  —  Ses  vies  des  hommes 
illustres,  xlh,  —  Est  un  maître  écolier,  349,  xliii.  —  Il  dit  ce  qu'il  sait  plutôt 
que  ce  qu'il  pense,  xliv.  —  Plus  clair  que  Platon  en  l'interprétant,  xlv.  —  N'es» 
qu'un  scoliaste,  360,  i. 

Poëme,  poésie.  —  Celle  des  captifs,  des  infirmes,  des  mourants,  98,  lxixviii. 

—  Ce  qu'elle  est,  263,  i.  —  Idée  de  Platon,  n.  —  L'esprit  n'y  a  point  de  paît, 
264,  îv.  —  D'où  naît  le  talent  poétique,  v.  —  A  quoi  elle  est  utile,  vi.  —  En  quoi 
elle  consiste,  265,  vm.  —  Son  emblème,  ix.  —  Son  essence,  xi.  —  La  , 
d'un  poëme,  267,  nui,  —  Son  caractère  principal,  268,  xxix.  —  Épique,  dra- 
matique, lyrique,  269,  xixii.  —  Une  des  causes  de  sa  dégradation,  270,  xxxn. 

—  Ce  qu'on  doit  bannir  du  poëme  épique  ,  xliii.  —  Raison  de  l'uniformité  du 
▼ers,  xliv.  —  Ce  qa'îl  faut  à  l'auteur  et  au  lecteur,  271,  xlv.  —  Quaud  ^n  ne  sent 
pas  la  poésie,  xlvi.  —  La  matière  première  est  indifférente,  xlvii.  —  -Doit  sortir 
de  l'âme,  302  ,  iv.  —  Ses  matériaux  renversés  doivent  donner  quelque  chose 
d'agréable,  335,  xcm.  —  Toute  belle,  ressemble  à  celle  d'Homère,  342,  n. 

Poètes.  —  Pourquoi  nous  n'en  avons  plus,  2  29,  lxxxi.  —  Différence  avec  ceux 
des  anciens,  unis.  —  Ce  qu'il  doit  être  pour  ses  vers,  265,  x.  —  Qui  n'a  été 
pieux  ne  saurait  être  poëte  ,  xu.  —  Son  style  doit  toujours  être  calme,  xm.— 
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Doivent  être  la  grande  étude  du  philosophe,  266,  xiv.  —  Comment  ils  sont 
enfants,  xv.  —  Le  poëte  et  le  philosophe,  xvi.  —  Ont  plus  de  bon  sens,  xvu.  — 
Ce  qu'ils  ont  fait  dans  l'épique,  xvm.  —  Ses  mots  montrent  son  âme,  xix.  — 
Inspirés  par  les  images,  267,  xx.  —  11  faut  vêtir  ce  qu'on  regarde,  xxi.  —  Gravent 
leurs  pensées  dans  notre  souvenir,  xxn.  —  Que  leurs  pensées  soient  légères, 
ixiv.  —  Le  poêle  dans  l'ode,  269,  xxxin.  —  Quand  il  peut  franchir  d'un  saut, 
xxxiv.  —  Le  sujet  doit  offrir  un  lien  fantastique,  270,  xli.  —  Le  poëte  illumine 
les  mots,  271,  xlviii.  —  On  dirait  de  l'or,  des  perles,  xlix.  —  Chauds  et  hu- 
mides, 272,  l.  —  Il  enfle  les  mots,  li.  —  Lebrun,  poëte  de  mots,  392. 

Poissons.  —  Fins  et  bornés,  167,  xlvi.  -»  Comment  ils  s'entendent,  xlvii. 

Politesse.  —  Aplanit  les  rides,  92,  xlvi.  —  Devoir  envers  l'âge,  politesse 
envers  les  égaux,  1 12,  xcm.  —  Fleur  de  l'humanité,  113,  ~civ.  —  Pourquoi  u 
faut  rendre  le  pauvre  poli,  xcv.  —  Sorte  d'émoussoir,  xcvi.  —  Agit  sur  l'esprit 
et  le  cœur,  xcviii.  —  Celle  des  anciens  était  supérieure  à  la  nôtre,  204,  vu. 

Politique.  —  Ce  qu'elle  est,  168,  i.  —Son  secret,  v.  —  Rien  de  nouveau  qui 
ne  soit  meilleur,  172,  xxix,  xxx.  —  Peu  sont  propres  à  inventer  un  rôle,  175, 
xlvii.  —  Laisser  un  os  aux  frondeurs,  194,  lvi.  —  On  se  trompe  sur  sa  nature, 
218,  xvu.  —  Nous  y  sommes  tous  remplis  d'un  feu  qui  nous  abuse,  221,  xxxv. 
—  On  y  a  porté  des  procédés  algébriques,  xxxvi. 

Portraits.  —  Celui  de  l'auteur  par  lui-même,  !  s  !?  -  C'e^  s»  !*  «»nrtp  -\pi 
portraits  qu'on  doit  les  caractères  de  La  Bruyère,  337,  ccvi. 

Pouvoir.  —  Est  toujours  un,  169,  vm.  —  Marques  de  son  affaiblissement, 
171,  xvm.  —  Celui  qu'on  supporte,  175,  xlvi.  —  Pour  certaines  femmes,  c'est 
une  beauté,  193,  lui. 

Pradon.—  A  quelquefois  des  paroles  de  soie,  378,  x.  —  A  fait  des  vers  pareils 
à  ceux  de  Racine,  xiv. 

Prédicateur.  —  Le  plus  mauvais  est  écouté  avec  plaisir  pour  ceux  qui  sont 
pieux,  31,  exix. 

Prétention.  —  Dans  un  ouvrage,  tient  à  la  vanité  de  l'écrivain,  308,  uxviii. 

Prêtres.  —  Yrais  philosophes  ou  vrais  amis  de  la  sagesse,  31,  civm.  —  Let 
meilleurs  amis  qu'on  puisse  avoir,  cxvii!.  —  Lui  seul  doit  enseigner  la  religion 
aux  enfants,  239,  xxx. 

Prie-dieu.  —  Où  il  n'est  point,  point  de  pénates,  28,  cm. 

Prières.  —  Les  meilleures  n'ont  rien  de  distinct,  28,  en. 

Professeur.  —  S'il  craint  de  passer  pour  un  pédant,  il  est  un  fat,  215,  lvii. 
—  Que  ses  livres  soient  le  fruit  d  une  longue  expérience,  lix.  —  Ne  veulent  pas 
ressembler  aux  Muses,  lx. 

Profondeur.  —  Vient  des  idées  concentrées,  308,  xxxv.  —  Etre  profond  en 
termes  clairs,  xxxvi. 

Prose.  —  Celle  qui  se  rapproche  des  vers,  298,  cxxiv. 

Providence.  —  Ses  valets  et  ses  ministres,  176,  xlviii. 

Prudence.  —  La  nôtre  est  d'admirer  la  torche  qui  met  le  feu,  220,  xxx. 

Public.  —  Celui  dont  les  su.Tragis  doivent  compter,  190,  XM.il. 

Pudeur.  —  A  inventé  les  ornements,  77,  cxv.  —  Que  les  regards  soient  res- 
pectueux, cxti.  —  Dieu  punira  celui  qui  voit  et  celui  qui  est  vu,  exvu.  —  Embellit 
le  visage,  cxvin.  —  A  garder  dans  la  misère,  78,  cxx.  —  Une  femme  doit  l'avoir 
pour  tout  son  sexe,  cxxi.  —  Qu'est-ce  que  la  pudeur  ?  cxxii.  —  Lue  peur  attachée 
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à  notre  sensibilité,  79;  ce  qu'elle  fait;  son  importance;  pourquoi  elle  nous  est 
donnée,  8  0  ;  elle  oppose  une  retenue  à  toutes  nos  sensations,  81;  soc  utilité,  sa 
nécessité,  S 2  ;  ses  effets,  8  3,  84  et  8  5.  —  Réponse  de  la  fille  d'Aristote  nommée 
Pvthias,  205,  vin. 


Qualités.  —  Il  en  est  qui  ne  se  transmettent  pas,  102,  xvi.  —  Littéraires,  le» 
unes  tiennent  à  l'âme,  les  autres  à  la  culture,  301,  i. 

Questions.  —  Les  agiter  ou  les  décider,  110,  lxxi. 
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Racine.  —  Plus  parfait  que  Corneille,  mais  moins  grand,  377,  vm.  —  Eut  son 
génie  en  goût,  ix.  —  Tout  chez  lui  est  de  soie,  373,  x.  —  Il  n'est  pas  lui-même 
dans  ses  œuvres,  xi.  —  Ce  qu'on  peut  lire  à  la  tète  de  ses  tragédies,  xu.  —  Écri- 
vain supérieur,  non  inimitable,  xiu.  —  N'est  pas  une  eau  de  source,  xv. 

Raison.  —  On  peut  en  avoir  dans  l'esprit  sans  en  avoir  dans  la  ""ie,  59,  xlv. 

—  Raison  forte  plutôt  que  tête  forte,  60,  u.  —  On  ne  peut  persuader  les  autres 
que  par  leurs  raisons,  106,  xlv.  —  Bonne,  n'a  besoin  que  d'un  mot  pour  se  faire 
entendre,  xlvi.  —  Ex  homine  comme  ad  hominem,  xlvii.  — Vouloir  être  rai- 
sonnable, non  avoir  raison,  xlix.  —  La  raison  dit  ce  qu'il  faut  éviter,  123,  l.  — 
Ce  qu'elle  est  dans  l'homme,  124,  li.  —  Toute  règle  a  sa  raison,  iv.  —  Opposer 
sa  raison  à  l'usage,  lvi. 

Raisonnement.  —  Sorte  de  machine  intellectuelle,  156,  xxxvii.  —  Délie  l'es- 
prit de  ceux  qui  s'y  exercent,  157.  xxxviii.  —  Raisonnement  caché,  xxxix.  — 
L'esprit  est  toujours  en  raisonnements,  xl.  —  Justesse  de  raisonnement  a  ses 
règles,  xli.  — Ce  que  c'est  que  définir,  xlii.  —  Rayonner  largement,  153,  xliv. 

—  Quand  il  est  bien  d'en  sortir,  xlv.  —  La  subtilité  peut  se  trouver  dans  les 
idées,  non  dans  le  raisonnement,  xlvi.—  Quand  il  faut  y  résister,  xlvii.  —  Le 
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